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    Cuatro viejos amigos de la universidad se reúnen de nuevo para recorrer los parajes salvajes del Círculo Ártico escandinavo y revivir los viejos tiempos. Pero pronto descubren que la vida les ha llevado por caminos diferentes y que poco tienen ya en común.


    Con el paso de los días, las desavenencias se van convirtiendo en obstáculos que añadir a los que presenta el terreno virgen y boscoso que pisan y a los problemas derivados de la poca preparación del grupo de excursionistas. Perdidos, hambrientos y rodeados por un bosque que no parece haber sido pisado durante milenios, no parece que la situación pueda empeorar, hasta que se topan con una desvencijada cabaña que esconde en su interior rastros de ritos ancestrales y de sacrificios paganos dedicados a una presencia que todavía habita el bosque. Una presencia inhumana que sigue de cerca sus pasos. Y mientras el cuarteto de amigos se arrastra hacia la salvación, descubre que hay cosas peores que la muerte entre esos árboles centenarios…
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    Para Anne y nuestro retoño,


    por hacer la vida y a mí menos horrorosos

  


  
    Si realmente hay un lugar en este mundo donde estén


    los dioses, es aquí.

  


  ALGERNON BLACKWOOD, Los sauces


  I


  BAJO LOS RESTOS


  Prólogo


  El segundo día las cosas no mejoraron. La fría lluvia caía con fuerza, el sol blancuzco no asomaba ni un ápice por entre los nubarrones bajos, y estaban perdidos. Sin embargo, lo que dio un giro radical al rumbo de la excursión fue el cadáver del animal que encontraron colgando de un árbol. Los cuatro lo vieron a la vez.


  Se toparon con él nada más franquear un tronco caído de tantos otros y aterrizar tambaleándose entre los rasposos helechos. Se detuvieron mudos por la fatiga, resollando, empapados de sudor y lluvia. Se pararon debajo del cadáver, encorvados por el peso de las mochilas, de los sacos de dormir y de las tiendas de campaña mojadas, y alzaron la mirada.


  El cadáver colgaba flácido en lo alto, fuera del alcance de la mano alargada de un hombre erguido. A pesar de estar expuesto entre el ramaje de una pícea, presentaba un estado tan deplorable que fueron incapaces de discernir qué había sido en vida.


  De la enorme caja torácica caía el intestino, húmedo y azulado a la luz que se filtraba a través del follaje de los árboles. El pellejo yacía tendido sobre las ramas de alrededor, con algunos tramos agujereados pero tirantes. Un dobladillo desigual alrededor de una zona central arrugada sugería que le habían arrancado la piel de un rápido tirón desde la espalda. Al principio no se atisbaba una cabeza entre el revoltijo de sangre y carne; hasta que se apreció la sonrisa ósea de un maxilar en el despliegue violento de rojos y amarillos del inesperado trozo de carne. Justo encima de la sonrisa había un ojo, grande como una bola de billar, pero de un aspecto vidrioso y apagado, incrustado en un cráneo colocado de perfil.


  Hutch se volvió hacia sus compañeros. Era él quien iba permanentemente a la cabeza del grupo en su marcha por el bosque en busca del nuevo sendero. Había sido idea suya atajar por allí. Se había quedado pálido y sin habla. La impresión que le había causado el hallazgo le hacía parecer en cierto modo más joven, más vulnerable, ya que aquel cadáver mutilado, suspendido sobre sus cabezas, era lo único para lo que parecía carecer de una respuesta en todo el tiempo que llevaban de acampada; lo único sobre lo que no tenía ni idea.


  —¿Qué es? —preguntó Phil, incapaz de controlar el temblor de su voz.


  Sin embargo, no obtuvo respuesta.


  —¿Por qué? —inquirió Dom—. ¿Por qué se le ocurriría a nadie colgar eso ahí?


  El sonido de sus voces resultó tranquilizador para tres de ellos, que empezaron a conversar entre sí. Unas veces respondiendo las preguntas que se dirigían unos a otros; otras, únicamente expresando en voz alta nuevas teorías. Solo Luke permanecía en silencio. Mientras hablaban, sin embargo, iban alejándose del animal muerto más rápido de lo que se habían acercado a él. Y en seguida volvieron a sumirse en el silencio, solo roto por sus pies, que hacían más ruido al caminar del que habían hecho jamás durante los anteriores dos días de excursión. Porque el cadáver no despedía olor alguno. Era reciente.


  Capítulo 1


  CUATRO HORAS ANTES


  A mediodía, Hutch se detuvo y se volvió para echar un vistazo a los demás: tres figuras coloridas, empequeñecidas por la vastedad neblinosa del paisaje rocoso que atravesaban. El grupo desfilaba disgregado por una llanura de piedra gris, lisa como una acera por el deshielo acontecido hacía algunos millones de años. Sus compañeros caminaban con los hombros caídos y la cabeza agachada para observar el monótono proceso de poner un pie delante del otro.


  El tiempo había demostrado que solo Luke y él estaban en forma para la caminata de tres días que se habían propuesto. Phil y Dom cargaban demasiado peso, y además Phil tenía en carne viva las ampollas que le habían salido en los talones. Más preocupante aún era que Dom se había torcido la rodilla en un extenso campo rocoso el primer día, y después de toda una jornada y media caminando, ahora cojeaba y se estremecía a cada paso.


  Por culpa de sus respectivas molestias, Dom y Phil estaban perdiéndose todos los elementos de interés que les ofrecía el paisaje: las franjas pantanosas que aparecían de improviso; las paredes de las formaciones rocosas; los lagos perfectos; el impresionante precipicio de Maskoskarsa —formado por una hendidura en el suelo durante la era glacial—, sobrevolado por el águila real, desde el que se contemplaban unas vistas de un paraje que resultaba imposible creer que existiera en Europa. A pesar de la lluvia y de la escasez de luz, el paisaje era para quitar el hipo. No obstante, llegada la tarde del primer día, Dom y Phil ya caminaban con la cabeza caída y los ojos entrecerrados.


  —¡Tomaos un respiro! —gritó Hutch a su trío de compañeros.


  Luke levantó la mirada y Hutch le hizo un gesto con la cabeza para que se acercara a él.


  Hutch se descolgó la mochila de los hombros, se sentó y sacó el mapa de un bolsillo lateral de esta. Le dolía la espalda de caminar al paso lento que marcaban Dom y Phil con su ritmo, y notaba que su irritación ya había empezado a evolucionar hacia un sentimiento de ira que se manifestaba con una opresión en el pecho; también sentía la tensión debajo de los dientes, como si su mandíbula estuviera reteniendo un interminable monólogo de exabruptos que se moría de ganas por soltar a los dos tipos que estaban convirtiendo la excursión en algo más próximo a una marcha fúnebre.


  —¿Qué pasa? —preguntó Luke, entornando los ojos bajo la llovizna que hacía brillar sus facciones cuadradas. La lluvia y el sudor formaban una especie de espuma en la zona sin afeitar alrededor de su boca y sobre sus cejas rubias.


  —He tenido una idea. Cambiamos de planes.


  Luke se sentó en cuclillas a su lado y le ofreció un cigarrillo. Luego encendió el suyo con las manos rojas como dos filetes crudos.


  —Gracias, colega. —Hutch desplegó el mapa sobre sus piernas y exhaló un largo suspiro procedente de lo más profundo de su ser, que salió como un silbido alrededor del filtro del cigarrillo apresado entre sus dientes—. Esto no funciona.


  —Ya. Mira. Esta es mi cara de sorpresa —repuso Luke, poniendo cara de póquer. Se volvió y escupió—. Quince malditos kilómetros al día. No les pedimos más. Ya sé que había tramos duros, pero están hechos polvo desde el primer día.


  —Totalmente de acuerdo. Es evidente que hay que buscar una ruta alternativa. Si no cogemos un atajo, acabaremos cargando con ellos sobre la espalda. Uno con cada uno.


  —Joder.


  Hutch puso los ojos en blanco en un gesto de complicidad conspirativa, pero en ese mismo momento de debilidad se dio cuenta de que, probablemente, solo estaba alimentando la inquina que había notado que Luke estaba incubando desde que se habían reunido en su apartamento hacía cinco días. Luke estaba teniendo demasiados roces con Dom y Phil, y la exigencia física y las adversas condiciones meteorológicas habían añadido a la combinación un ingrediente completamente nuevo de tensión mordaz y animadversión. Algo que Hutch se había esforzado por apaciguar manteniendo un ánimo entusiasta, evitando perder la paciencia y con sus esporádicos arranques de optimismo ante los cambios en la meteorología. No podía tomar partido; no podía permitir que se produjera una división. La cuestión ya había pasado de intentar salvar unas vacaciones juntos a convertirse en un mero asunto de seguridad.


  Luke apretó los labios y entornó los ojos.


  —Botas nuevas. Calcetines inadecuados. Phil incluso lleva vaqueros. Pero ¿qué les dijiste? ¡Por el amor de Dios!


  —¡Calla! Ya lo sé. Lo sé. Pero ahora mismo tocarles las pelotas solo empeorará las cosas. Y mucho. Así que tenemos que garantizar que prime la seguridad. Yo el primero. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  —De todos modos creo que ya lo tengo.


  Luke se quitó de un manotazo la capucha de la cabeza y bajó la mirada al mapa.


  —Cuéntame.


  Hutch apretó un dedo en el punto aproximado del mapa donde creía que debían de estar deambulando, con retraso respecto al programa establecido.


  —Una tarde y un día entero más bajo la lluvia aquí arriba y todo se echará a perder sin remedio, así que olvídate de Porjus. Nunca llegaríamos. Descenderemos hacia el sureste. Por aquí. Y atravesaremos ese bosque que se divisa allí a lo lejos. ¿Lo ves?


  Luke asintió sin apartar la mirada del lugar que le señalaba Hutch: una franja puntiaguda y oscura poblada de árboles, semioculta en la distancia por los bancos de niebla blanquecina.


  —Si cruzamos por el tramo más estrecho, por aquí, saldremos cerca del río Stora Luleälven a primera hora de la noche, tal vez antes. Podemos seguir por un sendero paralelo al río en dirección este. Y río abajo, en Skaite, hay un par de cabañas para turistas. Con un poco de suerte, si avanzamos a buen ritmo, llegaremos al río al anochecer y podremos realizar la caminata río abajo hasta Skaite esta noche. En el peor de los casos, acampamos junto al río y nos acercamos a las cabañas por la mañana. Podemos tomarnos un día de descanso en Skaite y acabarnos el Jack Daniel’s de Dom sentados frente a una hoguera. Fumarnos unos cigarrillos. Y luego miraré de encontrar un medio de transporte para regresar a Gällivare al día siguiente. Además, en el bosque estaremos más protegidos de la lluvia esta tarde; no parece que vaya a parar. —Hutch levantó la mirada al cielo, entrecerró los ojos y se volvió de nuevo hacia Dom y Phil, un par de bultos idénticos envueltos en chaquetas GoreTex, con el cuerpo encogido y sentados en silencio demasiado lejos para oírle—. A esos no les quedan fuerzas para seguir caminando mucho rato, así que, amigo, me temo que por hoy la expedición se puede dar más o menos por terminada.


  Luke apretó los dientes y sus facciones se tensaron. Dejó caer la cabeza al percatarse de que Hutch estaba estudiando la expresión de su rostro.


  Hutch estaba sorprendido por la ira desbordante que Luke mostraba últimamente. Sus habituales conversaciones telefónicas —solía ser Luke quien llamaba— a menudo degeneraban en diatribas cargadas de barbaridades. Era como si su amigo ya no fuera capaz de interiorizar su ira y controlarla.


  —¡Eh! Gestión de la ira.


  Luke lo miró azorado y Hutch le guiñó un ojo.


  —¿Puedo pedirte un favor enorme?


  Luke asintió, aunque parecía receloso.


  —Como ya te dije, no seas demasiado estricto con los Biocentury.


  —De acuerdo.


  —Sé que también es un problema de actitud, sobre todo en el caso de Dom. Pero ambos están pasando por una época de mucha presión. No me refiero solo a esto; tienen muchas preocupaciones en la cabeza.


  —¿Como qué? No me han contado nada.


  Hutch se encogió de hombros. Se dio cuenta de lo decepcionado que se sentía Luke por no estar al tanto de los problemas domésticos de Dom y Phil.


  —Bueno… pues los niños y ese tipo de cosas. El pequeño de Dom tiene algunos problemas. Y en cuanto a Phil, el pobre, su mujer se pasa el día tocándole los huevos. Los dos están pasando una mala racha, me sigues, ¿verdad? Así que solo te pido que te lo tomes con calma.


  —Claro. No te preocupes.


  —También hay que ver el lado positivo —repuso Hutch, intentando cambiar de tema—. Hoy acortamos esta mierda a la mitad y así dispondremos de más tiempo para estar en Estocolmo antes de volver a casa. A ti te encanta la ciudad, ¿no?


  —Supongo —respondió Luke.


  —¿Pero?


  Luke se encogió de hombros. Expulsó el humo del cigarrillo por la nariz.


  —Al menos si seguimos por aquí estaremos recorriendo una ruta que aparece en el mapa. El bosque es un terreno desconocido. Queda fuera de la pista, tío. No hay rutas señalizadas.


  —Todo irá sobre ruedas. Confía en mí. Espera a que estemos dentro. Forma parte del parque nacional. Es un territorio inexplorado, un bosque completamente virgen.


  —Quizá… pero no sabes cómo es el terreno —repuso Luke, dando unos golpecitos en el mapa con el dedo índice—. Al menos esto es roca llana. Allí hay pantanos, Hache. Mira. Aquí y aquí.


  —No nos acercaremos a ellos. Atravesaremos la franja más estrecha del bosque, por aquí. Un par de horas y voilà… apareceremos en el otro lado.


  —¿Estás seguro? —preguntó Luke, enarcando las cejas—. Nadie sabrá que estamos allí.


  —Eso no importa. De todos modos, la oficina de Medio Ambiente estaba cerrada cuando partimos y tampoco he llamado a la sede de Porjus para informarles de nuestra llegada. Todo irá bien. Solo existen medidas de precaución para el invierno, y todavía estamos a principios de otoño. No habrá nieve ni hielo. Puede que incluso veamos algo de fauna salvaje. Y ese par de gordinflones no podría caminar siquiera sobre una esponja otros dos días, así que ya ni digamos sobre un terreno rocoso. El atajo reducirá la distancia a la mitad. Ya tenemos que apechugar con la perspectiva de seguir caminando lo que resta de día, y necesitaríamos otro día entero y otra noche para llegar a Porjus mañana. Míralos. Están hechos polvo, tío.


  Luke asintió y dejó escapar dos largas fumaradas gemelas por la nariz.


  —Tú mandas.


  Capítulo 2


  CUATRO HORAS Y VEINTE MINUTOS DESPUÉS


  La madera seca crujía bajo sus botas y los fragmentos partidos salían disparados del suelo a su paso. Las ramas apartadas recuperaban su posición con un latigazo a quienes marchaban detrás. Phil tropezó y cayó sobre las ortigas, pero se levantó sin abrir la boca y se apresuró a alcanzar a los demás, que ya avanzaban casi a la carrera, con la cabeza agachada y los hombros caídos. Por mucho que las ramitas les fustigaran el rostro y que llevaran desatados los cordones de las botas, no se detenían. Así continuaron hasta que Hutch se paró en un claro diminuto, suspiró y se encorvó con las manos apoyadas en las rodillas. En aquel lugar de tonos marrones, el mantillo que cubría el suelo era más fino y las enredaderas espinosas ya no desgarraban los calcetines ni los pinchos sueltos se colaban de un modo inexplicable por dentro de las camisas y de los pantalones.


  Luke habló por primera vez desde que se habían topado con el cadáver del animal. Estaba sin aliento, pero aun así se las arregló para colocarse un cigarrillo entre los labios. No obstante, fue incapaz de encenderlo. Lo intentó cuatro veces con su Zippo antes de expulsar una nube de humo por la nariz.


  —Diría que ha sido un cazador.


  —Aquí no se puede cazar —replicó Hutch.


  —Entonces un granjero.


  —Pero ¿por qué lo colgaría del árbol? —volvió a preguntar Dom.


  Hutch se descolgó la mochila.


  —Quién sabe. En todo el parque no hay tierras cultivadas. Es un bosque salvaje. Ese es el tema. Me vendría bien un cigarrillo.


  Luke se enjugó los ojos. Las lágrimas le corrían por las mejillas. Todavía tenía fragmentos de corteza de árbol entre las pestañas.


  —Lo mató un lobo. Era un alce, o un ciervo. Y… algo lo colgó del árbol.


  Lanzó el paquete de Camel hacia Hutch.


  Hutch recogió la cajetilla del suelo.


  —En un bosque hay vigilantes, guardas forestales —señaló Phil, con la frente arrugada y la mirada clavada en sus pies—. ¿No lo habrían…?


  Hutch se encogió de hombros y encendió el cigarrillo.


  —No me extrañaría que fuéramos las primeras personas que pisan este suelo. Hablo en serio. Pensad en las dimensiones de la provincia. Veintisiete mil kilómetros cuadrados. La mayor parte de ellos nunca tocados por la mano del hombre. El último sendero, que, por otra parte, apenas si es utilizado, está a casi cinco kilómetros.


  —Un oso —sugirió Luke después de exhalar una bocanada de humo—. Tal vez un oso lo puso allí arriba para impedir que se lo comieran las alimañas del suelo.


  —Tal vez —respondió Hutch, mirando la punta de su cigarrillo y frunciendo el ceño—. ¿Creéis que alcanzan esos tamaños en Suecia?


  Dom y Phil se sentaron.


  Phil se arremangó la camisa hasta el codo y dejó al descubierto su antebrazo rollizo y blancuzco.


  —Estoy lleno de arañazos.


  Dom se había quedado pálido, incluso tenía blancos los labios.


  —¡Hutch, voy a meterte el mapa por tu inútil culo de Yorkshire!


  Dom a menudo hablaba así a Hutch. Luke siempre se sorprendía de sus arrebatos, de la violencia de su lenguaje. Sin embargo, en esos intercambios verbales no subyacía un odio sincero, sino que era meramente una cuestión de confianza. Eso significaba que en aquel momento existía un vínculo más estrecho entre Dom y Hutch que entre él y Hutch. Él siempre había considerado a Hutch su mejor amigo, de modo que sintió envidia de la amistad que unía a Dom y Hutch. Los cuatro se conocían desde hacía quince años, pero Dom y Hutch mantenían la misma relación especial que cuando estaban en la universidad; incluso compartían la tienda de campaña. Luke se sentía defraudado por ello, y sabía que Phil opinaba igual, aunque para ambos habría sido imposible reconocerlo sin acabar ofendiéndose entre sí.


  Dom se quitó una bota.


  —Menudas vacaciones. Estamos perdidos, maldito capullo. No tienes ni idea de dónde estamos, ¿verdad? ¿Verdad, pedazo de mamón?


  —Dom, cálmate. Si seguimos por ahí —dijo Hutch, señalando en la dirección que habían estado siguiendo con la lengua fuera—, en menos que canta un gallo estarás comiendo un plato caliente de alubias con salchichas junto al río. Ahora mismo hay cuatro bellezas suecas montando allí su tienda de campaña y preparando la hoguera, así que relájate.


  Phil se echó a reír y Luke sonrió, de modo que Dom se sintió en la obligación de secundarlos, aunque en cuestión de segundos su risa se tornó sincera. Y entonces todos rieron; se rieron de sí mismos, de aquella cosa colgada del árbol. Ahora que la habían dejado atrás, las risas eran algo positivo. Y necesario.


  Capítulo 3


  Nunca encontraron el río, y el delicioso sueño de las suecas y del plato caliente de alubias con salchichas fue desvaneciéndose como la luz de septiembre, hasta desaparecer por completo junto con la esperanza de encontrar la salida del bosque esa noche.


  Hutch volvió a estudiar el mapa por la que debía de ser la quinta vez en una hora mientras los otros tres aguardaban en silencio, sentados en cuclillas; Luke estaba apartado de Dom y Phil, quienes devoraban barritas energéticas. Trazó con un dedo sucio el supuesto atajo entre el sendero de Sörstubba que habían abandonado al mediodía y el cauce del río, y volvió a tragar saliva para deshacer el nudo que el pánico había ido instalando en su garganta a medida que declinaba el día.


  Por la mañana había sabido determinar su posición exacta en el mapa: su situación dentro del municipio de Gällivare, de la provincia de Norrbotten y de Suecia. Bien entrada la tarde, con los destellos del cielo que se atisbaban entre las copas de los árboles cambiando de un gris pálido a uno más oscuro, ya no sabía en qué punto del bosque atravesado por ambas líneas en el mapa se encontraban. Y a la hora de elegir aquella ruta no había previsto en ningún momento la irregularidad del terreno ni la espesura de la vegetación que se habían encontrado.


  Nada de todo aquello tenía sentido. Ya no estaban siguiendo algo remotamente parecido a una ruta directa; hacía dos horas que le había abandonado la sensación de estar avanzando en la dirección correcta. El bosque estaba determinando su itinerario. Tenían que dirigirse hacia el suroeste, pero cuando ya habían recorrido cuatro kilómetros por el interior del bosque, era como si les estuvieran empujando hacia el oeste, y a veces incluso de regreso hacia el norte. Solo podían avanzar por donde el follaje era poco denso o por los espacios naturales entre los árboles milenarios, así que nunca se movían en la dirección correcta durante mucho tiempo. Debería haber realizado las correcciones pertinentes. «¡Mierda!».


  Lanzó una mirada por encima del hombro a los demás. Tal vez había llegado el momento de poner en práctica otra idea de las suyas: regresar sobre sus pasos. Pero aun en el caso de que fuera capaz de reproducir la ruta azarosa que habían seguido, ya habría anochecido cuando estuvieran de vuelta en el lugar de donde habían partido al mediodía. Además, eso significaría tener que pasar de nuevo por aquel árbol con el animal expuesto. Tenía claro que ni a Dom ni a Phil les haría gracia la idea. A Luke no le importaría. También a él lo inquietaba el bosque; se le notaba. Luke movía los labios mientras hablaba para sí; eso era una señal inequívoca. Y desde que se habían internado en el bosque fumaba constantemente; otra mala señal.


  Por lo menos el esfuerzo físico había atajado las especulaciones sobre cómo había acabado colgando el cadáver del árbol. Hutch nunca había visto, leído u oído nada parecido en veinte años dedicados a las actividades al aire libre. También Luke se había quedado perplejo. Hutch sabía que su amigo seguía tratando de desentrañar el misterio en silencio, y que estaba pensando exactamente lo mismo que él: «¿Qué demonios era capaz de hacer algo así a un animal de ese tamaño?». Por la mente de Hutch se sucedían imágenes de osos, linces, glotones y lobos. Ninguna lo satisfacía; pero era obra de alguno de ellos. Tenía que serlo. Tal vez incluso del hombre. Lo cual resultaba aun más inquietante que imaginarse a un animal perpetrando una carnicería igual. En cualquier caso, lo que quiera que fuera el responsable de la escabechina no andaba lejos.


  —Arriba, hombretones.


  Luke levantó el culo y se puso en pie.


  —Vete a la mierda —espetó Dom.


  —Un momento —dijo Phil.


  Dom se volvió hacia Hutch. Las arrugas a ambos lados de su boca formaban unos surcos profundos en la capa de mugre que le cubría la cara, y sus ojos expresaban un dolor insoportable.


  —Me hace falta una camilla, Hache, apenas puedo doblar la pierna. No bromeo. Se me ha quedado tiesa.


  —Ya no queda nada, colega —repuso Hutch—. El río tiene que estar cerca.


  Capítulo 4


  Cuatro kilómetros al este del animal colgado del árbol encontraron una casa.


  Pero no llegaron a ella sin antes haber recorrido otros cuatro kilómetros deambulando entre hiedra, ortigas, ramas partidas, toneladas de hojas mojadas y las impenetrables marañas de espinas que formaban las ramas de los árboles más bajos. Como en cualquier otro lugar, allí las estaciones se confundían. El otoño se había retrasado tras el verano más lluvioso que se había registrado en Suecia, y el imponente bosque empezaba ahora a desprenderse de sus elementos marchitos y a arrojarlos con furia al suelo. Además, como los cuatro ya habían comentado, había una «oscuridad de mil demonios». Las densas copas de los árboles apenas si dejaban un resquicio para que la luz del sol tocara el escabroso suelo. Ante aquella espesura, a Hutch le daba cada vez más la impresión de que estaban adentrándose en un paraje que se comprimía a su alrededor; aunque iban en pos de la luz y de lugares donde pudieran ver un pedazo de cielo, en realidad estaban descendiendo, más desorientados a cada paso, hacia un entorno cada vez más penumbroso.


  Durante la transición entre la tarde y la noche, cuando estaban demasiado cansados para hacer otra cosa que no fuera deambular haciendo eses y maldecir todo lo que les golpeaba y arañaba la cara, la espesura del bosque se había acentuado hasta tal punto que les resultaba imposible mantener la misma dirección más allá de unos pocos metros. De modo que habían retrocedido y vuelto a avanzar para sortear los mayores obstáculos, como los gigantescos troncos prehistóricos que se habían desplomado hacía un montón de años y habían sido invadidos por el resbaladizo liquen. Además, habían zigzagueado siguiendo todos los puntos de la brújula para eludir las interminables lanzas de las ramas, los cepos de pequeñas raíces y los arbustos espinosos que ahora abarrotaban los espacios que mediaban entre los árboles. Las ramas superiores incrementaban su suplicio, canalizando el agua de la ensordecedora lluvia que asolaba el mundo que se extendía encima de los árboles y acribillándoles sin tregua con unos goterones gélidos del tamaño de canicas.


  Pero justo antes de las siete encontraron algo que estaban seguros de que no volverían a ver: un camino. Angosto, pero lo suficientemente ancho para poder recorrerlo en fila india sin tambalearse ni sufrir los tirones de una mochila o de un saco de dormir enganchados a una rama.


  Para entonces Hutch ya sabía que a ninguno de ellos le importaba adónde conducía el camino, y lo habrían seguido hacia el norte solo por disfrutar del lujo de poder caminar derechos y en línea recta. Aunque el camino los llevara hacia el este, o los alejara aún más hacia el oeste, en vez de dirigirse al suroeste, consideraron que el bosque les había concedido el primer respiro. Hutch resolvió que más tarde podría determinar dónde estaban y decidir por dónde continuar hacia el este para compensar la ruta hacia el noroeste que el bosque los había obligado a seguir. Alguien había estado allí antes que ellos, y el camino daba a entender que llevaba a un lugar que valía la pena visitar. Un lugar distinto de aquel oscuro y asfixiante rincón perdido de la mano de Dios.


  Y resultó que conducía hasta una casa.


  Tenían las mochilas empapadas. Por sus chaquetas corrían regueros de lluvia que continuaban por la parte superior de sus pantalones; los vaqueros de Phil —aquellos que Hutch le había aconsejado en Kiruna que no se pusiera por si llovía— estaban calados y negros. La lluvia se deslizaba por los puños de sus camisas y les regaba las manos rasguñadas y enrojecidas, y era imposible saber si la culpa de que estuvieran calados hasta los huesos era de la lluvia que se había filtrado a través de los forros polares y de la ropa que llevaban debajo de sus chaquetas Gore-Tex, o del sudor que rezumaba su piel. Estaban sucios, chorreando y exhaustos, y nadie tenía el valor de preguntar a Hutch dónde podían montar las tiendas en el bosque, aunque eso era precisamente lo que habían estado pensando todos; Hutch lo sabía. La maleza crecía hasta la altura de la cintura a ambos lados del camino. Y mientras lo recorrían, el miedo que le encogía el estómago a Hutch empezó a tornarse en un pánico escalofriante que le recordó su infancia, y justo cuando comprendió que había cometido un terrible error de cálculo y que había puesto en peligro la vida de sus tres amigos, vieron la casa.


  Se trataba de una construcción oscura y escondida al final de un claro lleno de hierbas que habían crecido descontroladamente, con el suelo cubierto por un manto de ortigas y de hierbajos mojados en el que se les hundían las piernas hasta las rodillas. Un muro impenetrable del bosque en cuyo interior se habían extraviado cercaba el claro.


  —No hay nadie. Entremos —sugirió Phil resollando por culpa del asma.


  Capítulo 5


  —No podemos entrar porque sí —objetó Luke.


  Phil chocó con el hombro de Luke al rebasarlo.


  —Puedes quedarte con la tienda para ti solo, colega. Yo voy a pasar la noche dentro.


  Phil, sin embargo, no se adentró más que un par de pasos en el claro. Contagiado de lo que fuera del instinto de los demás que los hacía vacilar, finalmente se detuvo con un suspiro.


  Habían visto centenares de esas stugas durante el viaje en tren desde Mora hacia el norte en dirección a Gällivare, y luego en los alrededores de Jokkmokk. Fuera de las grandes ciudades y de las poblaciones del norte de Suecia había decenas de miles de aquellas sencillas casitas de madera: las viviendas originales de quienes poblaban las zonas rurales antes de la emigración a las ciudades durante el último siglo. Luke sabía que en la actualidad las familias suecas las utilizaban como casas de vacaciones para los largos meses de verano, durante los cuales renovaban sus vínculos con la tierra. Segundas residencias. Una tradición nacional: las fritidshus. Sin embargo, aquella casa era distinta.


  A la fachada le faltaba el rojo vivo, el amarillo, el blanco o el color pastel que estaban acostumbrados a ver en esa clase de casitas de cuento de hadas. No había una cuidada valla blanca ni una alfombra de césped perfectamente cortado como un campo de golf. Aquella casa no tenía nada de cuca, de pintoresca ni de acogedora. En sus dos plantas no se apreciaba un ángulo recto ni una ventana limpia. Allí donde debía primar la simetría, la madera se combaba. Las tejas se habían desprendido y algunas habían desaparecido. Los costados abultados estaban ennegrecidos, como si se hubieran quemado y nunca se hubieran reparado. Cerca de la zona de los cimientos había tablones sueltos que sobresalían de la estructura. Los postigos permanecían cerrados como si llevaran así un invierno detrás de otro. Ni un centímetro de la casa parecía absorber ni reflejar la luz deslavazada que caía sobre el claro, y Luke supuso que el interior debía de ser igual de húmedo y de frío que el bosque cada vez más penumbroso en el que se habían perdido.


  —¿Y ahora qué, Hutch? —Las facciones de la cara redonda de Dom estaban tensas de la rabia en los confines de su capucha, de un brillante color naranja, y sus ojos parpadeaban—. ¿Alguna otra idea brillante?


  Hutch entornó los ojos, de un verde pálido y con las pestañas largas y negrísimas; eran casi excesivamente bellos para un hombre. Respiró hondo sin volverse a Dom y habló como si no hubiera oído a su amigo:


  —Tiene una chimenea. Parece una casa bastante sólida. Podríamos encender un fuego. En un abrir y cerrar de ojos estaremos calientes como una tostada.


  Hutch enfiló hacia el pequeño porche, construido alrededor de una puerta tan negra que su contorno no se distinguía del resto de la fachada principal de la casa.


  —No sé, Hutch. Será mejor que no entremos —insistió Luke. No estaba bien; ni la casa ni entrar en ella por las buenas—. Sigamos nuestro camino. No anochecerá hasta las ocho. Todavía nos queda una hora de luz, y para entonces podríamos haber salido del bosque.


  La tensión que rezumaban Dom y Phil fue acumulándose alrededor de Luke hasta que este se sintió paralizado entre sus garras. Phil giró repentinamente su mole acompañado por el frufrú de su Gore-Tex azul. Su rostro, de habitual pálido, estaba rojo como un tomate.


  —¿Qué pasa contigo, Luke? ¿Quieres volver al bosque? ¡No seas un imbécil tocahuevos!


  —Yo no puedo dar un paso más —espetó Dom. Una gota de su saliva impactó contra la mejilla de Luke—. Para ti sería perfecto porque no tienes la rodilla como una pelota de rugby. Eres peor que el gilipollas de Yorkshire que nos ha metido en esto.


  Luke sintió que se mareaba y que le empezaba a hervir la sangre. Se verían obligados a pasar allí la noche porque Phil estaba tan gordo que se le destrozaban los pies en cuanto pisaba la calle. Ya tenía los pies molidos la primera mañana. Entonces había empezado a despotricar contra ellos. Incluso en Londres iba a todas partes en coche. Llevaba quince años viviendo allí y no había utilizado el metro una sola vez. ¿Cómo era posible? Dom tampoco se salvaba. Durante esos días de vacaciones parecía que tenía cincuenta años en vez de treinta y cuatro. Y cada vez que maldecía, a Luke le rechinaban los dientes. Dom era director de marketing en un gran banco y tenía la lengua de un hooligan. ¿Qué le había pasado? Dom había sido un fantástico lanzador de cricket que había estado a punto de entrar en un equipo profesional; un tipo que había viajado por Sudamérica y un amigo con el que podías pasarte toda la noche de fiesta, fumando canutos. Ahora era uno de esos hombres casados y con niños, con una cintura de ciento veinte centímetros, vestido de los pies a la cabeza con ropa informal comprada en tiendas baratas como Officers Club, que lo criticaba, se burlaba de él y le replicaba con desprecio cada vez que comentaba algo sobre una nueva chica con la que salía o sobre un bar salvaje en el que había estado en Londres.


  Recordó lo parado que se había quedado al intentar seguir una conversación con Dom y con Phil el primer día del reencuentro, cuando se habían reunido en Londres la víspera de tomar el vuelo. Los dos se habían reído de su piso compartido en Finsbury Park antes de sumarse a Hutch en sus bromas habituales, como si los tres hubieran estado quedando todas las semanas durante los últimos quince años. Y quizá lo habían hecho. Luke se había sentido desplazado desde el primer momento. Se le hizo un nudo en la garganta.


  —Jefe —dijo Hutch, que debía de haberse percatado de la expresión en el rostro de Luke, pues le guiñó un ojo con complicidad, como un adulto acudiendo al rescate de un crío con el que estuvieran metiéndose el resto de los niños del parque.


  Luke se puso más furioso aún, pero su ira en seguida se volvió contra sí mismo y contra sus pensamientos ponzoñosos. Hutch sustituyó su ojo guiñado por una sonrisa afable.


  —Creo que no quedan demasiadas opciones, colega. Tenemos que secarnos, y no lo conseguiremos dentro de la tienda. Llevan todo el día meándosenos encima.


  —¡Toc, toc! ¡Vamos a entrar! —exclamó Phil, y se unió a Hutch frente a la puerta principal con más resolución de la que había mostrado durante todo el día caminando a trompicones y resollando por la maleza.


  De repente, Luke no pudo evitar lanzar otra mirada fulminante a los hombros caídos y la capucha azul y puntiaguda de Phil. En ese momento era tanto el odio que sentía por esa imagen que tomó una decisión: cuando estuvieran de vuelta en Londres, ni siquiera acudiría a su reunión anual para tomar una copa.


  —¡Puedes quedarte fuera con el lobo que se tiró a aquel alce! —dijo Dom, esbozando media sonrisa.


  Luke evitó mirarlo a los ojos, pero no se mordió la lengua a la hora de responderle, en un tono firme, agresivo y sarcástico que apenas si lo impresionó cuando oyó salir su voz de su boca. Las palabras le daban igual, solo quería que los demás supieran cómo se sentía.


  —O quizá deberíamos echaros a ti y a tu rodilla inválida como alimento, y mientras él anda ocupado descuartizándote, nosotros nos largamos a Skaite.


  Dom, que seguía a Hutch y a Phil, se detuvo en seco, y la decepción y la sorpresa suavizaron su expresión por un momento antes de que la ira volviera a tensarla.


  —Dijo con toda la petulancia de la inmadurez… ¡Quédate fuera si quieres y muere congelado, imbécil! Solo te echará de menos una fulana cualquiera. Por si acaso no te habías dado cuenta, esta mierda es real, y me gustaría llegar entero a casa. Allí hay gente que depende de mí.


  Hutch se volvió rápidamente, apartando la mirada de la puerta de la casa, consciente de que la irritación que reinaba detrás había degenerado en provocación.


  —Una tregua, caballeros, por favor. Si no os tranquilizáis, agarraré una rama de cedro y os azotaré el culo.


  Phil se echó a reír con unas carcajadas estentóreas que sonaron grotescas tan cerca de la casa, pero no se molestó en volverse hacia los demás. Por el contrario, golpeó la puerta y la empujó con la intención de abrirla.


  Luke estaba demasiado rabioso para moverse o respirar, y permanecía con la vista clavada al frente, sin mirar a los ojos a nadie. Dom siguió a Hutch en dirección a la casa, como si su discusión no hubiera significado nada para él, riendo incluso.


  —No, si aun te gustaría golpear el trasero de un jovencito de buen ver en medio del bosque.


  —Ya lo creo. Y no me limitaría al golpe de swing. También emplearía el revés.


  —No hay cerradura. Pero está atrancada —informó Phil.


  Hutch se descolgó la mochila.


  —No por mucho tiempo. Apartaos.


  Luke sacó el paquete de tabaco del bolsillo lateral de sus pantalones militares mojados. Le temblaban las manos. No era un buen momento para analizar la situación, pero no pudo evitarlo; no pudo evitar pensar en ellos cuatro, en lo que había motivado que el viaje resultara tan decepcionante. La culpa no era del tiempo, pues hubiera salido de excursión igual aunque hubiera sabido con certeza que llovería todos los días. Le había entusiasmado la idea de volver a salir todos juntos, y llevaba esperando el viaje con ilusión desde hacía seis meses, cuando se había planteado la idea por primera vez durante la boda de Hutch. Sin embargo, la excursión se había ido al traste porque apenas reconocía a sus amigos en aquel momento. Y eso le hacía preguntarse si alguna vez los había conocido de verdad. Quince años era mucho tiempo, pero había una parte de él que seguía aferrada a la idea de que todavía eran sus mejores amigos.


  Y, sin embargo, en ese preciso momento y en ese lugar estaba completamente solo. Ya no tenían nada en común.


  Capítulo 6


  Una vez abierta la puerta, Dom, Phil y Hutch hurgaron en sus mochilas buscando las linternas. No se veía nada a través del agujero que había abierto Hutch con la suela de su bota alrededor del tirador de hierro de la puerta.


  Luke se había estremecido cada vez que su amigo hacía vibrar la puerta de madera con una patada; la idea de que se abriera lo angustiaba. Su resistencia a reunirse con los demás en la puerta se había acentuado con su enfurruñamiento tras el enfrentamiento con Dom, que además ahora lo hacía sentirse como un idiota, por enésima vez. Sin embargo, también se sentía abochornado por aquel acto de vandalismo. De modo que permaneció en el claro bajo la lluvia mientras los demás se apiñaban alrededor de la puerta y se exhortaban unos a otros.


  Como les ocurría a sus tres amigos, Luke no podía con su alma. Estaba empapado y hambriento, y se sentía un completo desgraciado. Solo quería que todo aquello —la tortuosa caminata, la lluvia, el bosque tenebroso e inquietante— acabara de una vez; pero no tenían por qué caer tan bajo y allanar una propiedad privada, un lugar que, por otra parte, le producía escalofríos. ¿Acaso se habían detenido a pensar en ello? La casa solo distaba unos pocos kilómetros del cadáver colgado del árbol. Un hecho para el que carecían de una explicación y del que debían alejarse todo lo que pudieran antes de que cayera la noche.


  Todos tenían el juicio alterado, así que no podían tomarse en serio nada de lo que dijeran o hicieran. Pero, por algún motivo, tampoco serían capaces de olvidarlo ni de perdonarlo.


  Luke enfiló lentamente hacia la casa negra, hacia el origen de las voces de sus amigos, que ya estaban dentro, hablando todos a la vez. Uno de ellos se reía. Era Phil. Luke tiró el cigarrillo a los hierbajos y se planteó unirse a ellos y obligarse a restablecer su relación de camaradería.


  Pero entonces se produjo una explosión a su espalda. Un estruendo ensordecedor de madera astillándose procedente del bosque.


  Luke se volvió y escudriñó el muro oscuro de árboles del que habían emergido, pero, aparte de la lluvia plateada, no divisó indicios de movimiento en los árboles ni en los helechos que crecían de una manera caótica entre los gruesos troncos. No obstante, el terrorífico restallido de árboles vivos y robustos partiéndose seguía resonando en sus oídos. Se oyó el residuo de un eco —como si fuera el ruido hueco de una piedra rebotando en los troncos— que pareció ir desvaneciéndose en las profundidades del bosque.


  ¿Qué podía haber partido un árbol de aquellas dimensiones? No demasiado lejos de allí, en el interior del bosque, Luke casi podía distinguir las espinas las fibras pálidas y nervudas emergiendo de la corteza de una rama, arrancada de un tronco ennegrecido como un brazo desmembrado de un torso.


  Tragó saliva y de repente se sintió más débil e insignificante de lo que recordaba haberse sentido jamás. Se había quedado paralizado. El pulso le palpitaba en los oídos. Permaneció inmóvil, desorientado por el pánico, como si estuviera esperando que una bestia emergiera como una exhalación del bosque con la intención de embestirlo. Por un momento fugaz imaginó que allí fuera había una ira y una fuerza espantosas con intenciones diabólicas, y tan hondo caló esa idea en él que casi aceptó su existencia.


  El cielo tronó sobre las copas de los árboles y la casa, y el suave tamborileo de la lluvia precipitándose sobre los árboles se transformó en el estruendo de un alud de piedras.


  —¡Eh, colega! —gritó Hutch—. ¡Entra! Tienes que ver esto.


  Luke despertó de su trance sorprendido por lo sucedido. Se dijo que el agotamiento había hecho mella en él y había estado jugando con su mente. Los árboles tenebrosos entre los que habían pasado la tarde lo habían marcado, y si, como había ocurrido, dejaba echar a volar su imaginación, impregnaban todos sus pensamientos y sensaciones.


  Necesitaba mantenerse activo. Concentrado. Enfiló hacia la puerta y reparó en el rostro pálido de Hutch asomado fuera, encuadrado por el marco; se había quitado el gorro.


  —¿Has oído eso?


  Hutch levantó la mirada al cielo.


  —¿Los truenos? Sí. No podríamos haber encontrado este lugar en un momento más oportuno. Creo que una tormenta habría acabado definitivamente con los gordinflones. Nos habríamos visto obligados a abandonarlos.


  —¡Vete a la mierda, maldito cabrón de Yorkshire! —gritó Dom desde el interior de la casucha penumbrosa.


  A pesar del desasosiego que lo consumía, Luke fue incapaz de reprimir una risita nerviosa que precedió a la sonrisa estúpida que se le instaló en los labios. Hutch se dio la vuelta para regresar dentro, donde los haces de luz de las linternas se cruzaban iluminando unas paredes poco definidas.


  —No. No me refiero a los truenos. Hablo de los árboles. En el bosque. ¿No lo has oído?


  Pero Hutch ya no lo escuchaba; había vuelto dentro junto con los otros dos.


  —¿Qué has encontrado, Domja?


  Luke oyó que Dom respondía:


  —Más de esa basura cristiana.


  Luke lanzó entonces una última mirada hacia el bosque antes de cruzar la puerta y entrar para reunirse con sus compañeros.


  Capítulo 7


  Era imposible adivinar el tiempo que llevaba la casa deshabitada ni el tipo de gente que había vivido en ella.


  Lo primero que Luke distinguió a la luz amarilla de las linternas, que se esforzaban por iluminar la casucha más allá de sus posibilidades, fueron las calaveras. Y luego, los crucifijos.


  Pequeñas cabezas manchadas de animales que iban desde minúsculas aves a lo que parecían haber sido ardillas y armiños estaban fijadas con clavos oxidados a las paredes de madera de la amplia sala de la planta baja. Otros cráneos más grandes (de linces, ciervos y alces) se habían desprendido en su mayoría de las paredes y se habían resquebrajado al estrellarse contra el entarimado del suelo. Todavía quedaban un par sonriendo cerca del bajo techo, de donde sus huesos porosos se las habían arreglado para mantenerse colgados.


  Entre los cráneos que aguantaban en las paredes había por lo menos una docena de cruces. A juzgar por su aspecto, aunque ninguno de los cuatro las miró con detenimiento, estaban hechas con haces de ramas atadas con cordeles, y la mayoría colgaban inclinadas o incluso bocabajo. De las vigas del techo que les rozaban las cabezas descubiertas colgaban dos lámparas de aceite vacías que chirriaban de un modo irritante cuando las tocaban.


  Por el suelo correteaban unos ratoncitos que parecían furiosos por haber sido molestados, aunque sus ruidos también sugerían un exceso de confianza y la ausencia de miedo.


  —Herramientas y cosas así —dijo Hutch al regresar de una estancia contigua a la sala principal—. Ahí hay una guadaña con un aspecto asqueroso. Yo diría que este lugar tiene más de cien años. —Se acercó a la pequeña estufa de hierro que había en la chimenea y se dio unos golpecitos con las manos sucias en su oronda barriga—. Esta porquería oxidada no se abre, pero me da a mí que servirá para secarnos.


  Phil estaba tanteando una mesa de madera con las patas cruzadas que crujió bajo la presión de sus manos. Dom había reclamado para sí la única silla —un taburete de madera rudimentario a la cabeza de la mesa— e hizo una mueca de dolor mientras intentaba quitarse las botas.


  —Hutch, trae aquí tus mitones. No puedo deshacer los nudos. Me da pánico pensar lo que pueda encontrarme aquí dentro. Y tengo la rodilla como un odre lleno de alfileres. Déjame el spray mágico de esta mañana. Ya encenderás luego el fuego si quieres.


  Hutch continuó agachado y lanzó una mirada con el gesto torcido por encima del hombro en dirección a Dom.


  —Te aviso que estoy planteándome seriamente abandonarte aquí por la mañana.


  A su alrededor, la casa crujía y se estremecía como un barco de madera varado en el hielo.


  —¿Creéis que este lugar es seguro? —preguntó Phil.


  Hutch maldijo la estufa y, sin volverse a Phil, respondió:


  —Yo, por si acaso, no lo pondría a prueba.


  Luke volvió a recorrer las paredes y el techo con la luz de la linterna. Era el de mayor estatura de los cuatro, y mientras se recordaba que debía tener cuidado con las vigas bajas, se dio un cabezazo contra una de las lámparas de hierro.


  Los otros tres se echaron a reír.


  —¿Estás bien, colega? —preguntó Hutch como recordando que debía hacerlo—. Eso ha sonado fatal.


  —Todo bien —respondió Luke, que dirigió su linterna hacia la estrecha escalera que conducía a la planta superior—. ¿Ya ha estado alguien en el piso de arriba?


  —Yo con esta rodilla no me muevo hasta que Hutch consiga ayuda y un helicóptero de las fuerzas aéreas suecas aterrice en el jardín —contestó Dom—. ¿O no, rematado idiota de Yorkshire? Y puedes usar el mapa para encender el fuego. Para lo que nos ha servido…


  Todos rieron. Ni siquiera Luke pudo reprimirse ni evitar recuperar un sentimiento de simpatía por Dom. Estaba siendo demasiado susceptible. La culpa era de aquel bosque espantoso y de la caminata que habían emprendido a la desesperada. Tenía la sensación de que sus piernas seguían moviéndose como si continuaran ascendiendo y descendiendo colinas rocosas y avanzando por trechos plagados de ramas secas. Simplemente estaban exhaustos. Eso era todo.


  —No quiero sonar como un idiota…


  —Eso supondría todo un reto —masculló Dom, quitándose la segunda bota—. ¿Dónde está el spray, Hutch?


  Luke se volvió a Dom.


  —¡Vete a la mierda! —Y, volviéndose a Hutch, dijo—: Pero estoy seguro de que he oído algo ahí fuera. Entre los árboles.


  Dom torció el gesto.


  —No empieces con esa mierda. Las cosas ya están lo suficientemente mal aquí dentro como para que me vengas con historias de terror.


  —No me lo estoy inventando. Sonó como… —Luke no sabía cómo describirlo— una explosión.


  Nadie le prestaba atención.


  —Quiero unos pies nuevos —aseveró Phil, poniéndose de pie en calcetines—. Creo que seré capaz de ir a echar un vistazo a los dormitorios.


  —Yo me quedo con la suite —dijo Hutch, que estaba rascando la puerta de la estufa con la navaja que había comprado en la tienda de artículos para deportes de aventura en Estocolmo. Como todo lo demás en aquel país, no le había salido barata. Luke también se había comprado una, animado por la idea de llevar consigo una cuchilla en un paraje salvaje. Dom, por su parte, se había negado a adquirir una por considerarlas demasiado caras, y había alegado que utilizaría la de Hutch en caso de necesitarla. En cuanto a Phil, había perdido la suya el primer día; se la había dejado olvidada en el lugar donde se habían detenido para realizar la primera parada.


  Fuera, un trueno sonó como el choque del casco de un barco contra un bloque de granito. El relámpago que lo siguió pareció caer inquietantemente cerca de la casa, y la luz que se coló por el hueco de la puerta iluminó el entarimado polvoriento del suelo.


  Phil se detuvo en el primer peldaño de la escalera y señaló un crucifijo.


  —Podría pensarse que proporcionan una sensación de seguridad, pero no es así —dijo como para sí.


  Capítulo 8


  Phil bajó con tanta precipitación la escalera que sonó como si cayera rodando por ella. Por si acaso el estrépito de sus pisadas no hubiera atraído la atención de sus compañeros, sus resuellos tratando de recuperar el aliento se aseguraron de hacerlo.


  En la planta baja de la casa, tres pares de ojos se abrieron como platos y tres haces de luz apuntaron directamente al pie de la escalera, por donde apareció Phil, que se desplomó sobre sus rodillas, se dejó caer sobre sus posaderas y se alejó de la escalera arrastrándose por el suelo como si esta fuera una apestada.


  En la mente de Hutch apareció la imagen de un trozo de carne goteando de un árbol.


  Dom bajó de repente los pies que tenía apoyados sobre la mesa.


  —¿Qué demonios ocurre?


  Luke se levantó de donde llevaba un rato sentado junto a la puerta, contemplando la lluvia como si todavía fuera incapaz de aceptar que tenían la intención de pasar la noche allí. Encogió los hombros como esperando un golpe de viento y abrió la boca, pero no pudo articular palabra.


  Hutch notó que, de puro miedo, un bostezo de lo más inoportuno trepaba hacia su boca.


  Phil hizo el intento de gritar, pero lo que le salió fue una especie de aullido.


  —Arriba… —Tragó saliva—. ¡Hay algo!


  Hutch levantó la mirada al techo.


  —Estás de broma —farfulló.


  —¡Subamos! —propuso Dom.


  —Callaos —ordenó Hutch, alzando una mano.


  Dom y Phil buscaron a tientas sus botas en el suelo alrededor de la mesa. Con sus cabezas pegadas, Dom preguntó algo a Phil en un susurro. Phil se volvió bruscamente a Dom.


  —¡Y yo qué sé! Lo vi. Estaba en la cama.


  La aseveración sonó de lo más absurda, pero nadie rió ni fue capaz siquiera de tragar saliva. La mera noticia de que había una cama en aquel lugar debería haber servido para rebajar la tensión, pero, curiosamente, lo único que consiguió fue incrementarla.


  Hutch levantó las manos mostrando las palmas abiertas. Estaban mugrientas.


  —¡Tranquilidad! Calmaos. Calmaos, por favor. No puede haber nadie en este lugar. Echad un vistazo al polvo. No había huellas de pisadas cuando entramos. Es imposible.


  Phil hizo un esfuerzo para hablar. Tenía el rostro blanco como el papel y estaba temblando.


  —Pues lo hay. Y está arriba.


  —¿Qué es lo que hay arriba? —preguntó Dom.


  —¿Es un animal? —inquirió Luke.


  Hutch se volvió a Luke.


  —¡Tú no eches más leña al fuego!


  Luke frunció el ceño.


  —Navajas —dijo Hutch, empuñando la suya.


  Dom se había puesto una bota y trataba de meter los dedos del pie en la otra bota empapada, que se le deslizaba por el suelo.


  —Esto es una estupidez. ¡Una maldita estupidez!


  Hutch estiró el cuello.


  —No puede ser un animal. Escuchad.


  Dom recuperó la segunda bota y se la puso. Un escalofrío le recorrió el cuerpo.


  —A la mierda. ¡Yo me largo!


  —¡Dom, cierra el pico y escucha! —espetó Hutch, que se acercó sigilosamente al pie de la escalera.


  Luke se apartó de la puerta para dejar salir a Phil y a Dom.


  —Ten cuidado, Hache. Podría ser un oso.


  Hutch meneó la cabeza.


  —Si fuera un oso, ya lo tendríamos aquí abajo haciéndonos compañía. —Se volvió hacia Phil y Dom, que observaban lo que ocurría en el interior de la casa desde el porche. Una racha de viento húmedo entró en la casa y el olor a madera mojada se hizo más intenso, como si estuviera ansioso por ocupar su lugar dentro—. Phil, ¿había un agujero o algo parecido arriba?


  —¿Eh?


  —Un agujero, en el techo. ¿Una ventana rota? ¿Era un animal?


  Phil tragó saliva.


  —Estaba sentado. Mirándome fijamente.


  —¿Qué? —exclamó Dom.


  —No lo sé. La linterna iluminó unos ojos… y algo negro… y grande. Pero no se movía. Simplemente continuó ahí sentado, mirándome.


  Dom dejó caer la cabeza hacia atrás.


  —¡Dios mío! ¡No puedo creer que esto esté pasando!


  Hutch le lanzó una mirada fulminante.


  —Dom, tranquilízate. Si hubiera habido un ser vivo aquí dentro, ya hace rato que lo habríamos oído. Hemos oído a los ratones, y eso que son del tamaño de tu dedo pulgar.


  Hutch se volvió hacia Luke con la esperanza de que se animara a proponer una idea. Pero la expresión que encontró en el rostro de su amigo le dio a entender que Luke no estaba en condiciones de convencer a nadie de la ausencia de un ser vivo en la casa. Alrededor del grupo, el sonido de la lluvia acribillando las paredes amenazaba con encubrir el ruido de sus pies arrastrándose por el suelo.


  Hutch devolvió la mirada al techo.


  —No podemos volver ahí fuera. La temperatura caerá en picado dentro de una hora. Ya estamos empapados. Moriremos congelados.


  Nadie habló durante unos segundos, si bien el intercambio de miradas era continuo. Hasta que de repente Luke miró a Hutch con media sonrisa en los labios.


  —En ese caso, ve tú delante.


  Capítulo 9


  Era imposible subir sigilosamente la escalera, como les habría gustado. Los listones de madera se movían bajo sus pies y crujían, e incluso retumbaban, a cada paso que avanzaban con sumo cuidado y recelo. Hutch iba a la cabeza con la linterna en una mano y la navaja en la otra. Luke lo seguía de cerca, aunque lo justo para poder dar media vuelta sin trabas y salir disparado escalera abajo en cuanto Hutch hiciera el más mínimo gesto. La diminuta empuñadura de la navaja se le clavaba en los dedos, así que aflojó una pizca su agarre.


  —¿Ves algo? —inquirió Luke en un susurro, escudriñando el angosto túnel revestido de madera por el que se internaban a tientas: un pasadizo estrecho que apestaba como las viejas cabañas que había explorado de niño y que hedían a orina de gato y a basura.


  —Nada —respondió Hutch con la voz tirante, como si estuviera conteniendo la respiración.


  Luke sentía que se le iba a disparar el pulso que le palpitaba en los labios y en los oídos cada vez que revelaba algo nuevo alrededor de Hutch con su linterna. Las paredes umbrosas estaban atestadas de rostros alargados y barbados que no eran más que los dibujos que trazaban las vetas descoloridas de la madera avejentada: retratos antiguos y ennegrecidos que deberían haber estado enmarcados y colgados de las paredes de un museo en vez de asediarlos en la oscuridad. Luke sintió un respeto repentino por Phil por haber tenido el valor de subir solo.


  La idea de que hubieran vivido personas entre aquellas paredes de madera nauseabunda y sin electricidad le arrancó el alma. Debían de haber sido gente sencilla y anciana que había buscado consuelo en la cruz. Uno de ellos habría muerto primero, y el otro habría vivido en soledad, sumido en una desesperación tal que solo pensar ahora en ella le destrozaba el corazón.


  Luke trató de desterrar esa terrible sensación que pugnaba en su interior con el miedo. El instinto le decía que aquel no era un buen lugar donde estar; jamás, bajo ninguna circunstancia. Uno se sentía contaminado por el tipo de locura que llevaba a clavar calaveras a las paredes. Incluso el aire frío y negro parecía moverse a su alrededor y atravesarlos dotado de su propia resolución. Resultaba estúpido, irracional, pensar algo así, pero su imaginación sospechaba que la casa estaba habitada por un ente al que podía ver sin necesidad de recurrir a la vista. Los cuatro amigos eran unos seres insignificantes y frágiles, desamparados, cuya presencia no era bienvenida.


  Hutch escudriñó el espacio que se extendía por el segundo tramo de la escalera, y Luke vio su rostro de perfil iluminado por su linterna. Nunca había visto aquella expresión en la cara de su amigo; tenía el gesto pálido y contraído, como si acabara de recibir una noticia pésima, y los ojos desorbitados y con una mirada compungida. Y bañados de lágrimas.


  —Vale —musitó Hutch—. Hay un par de peldaños más y luego una estancia, una especie de desván. Desde aquí veo el techo. Hay bastante humedad.


  —Ve despacio, Hache. Despacio —le advirtió Luke en un susurro.


  Luke dudó fugazmente de su capacidad para subir aquel último tramo de escalones mientras la madera crujía bajo las suelas de las botas de Hutch. Contuvo la respiración y se obligó a continuar.


  Hutch marchaba tres pasos por delante de él cuando se detuvo y se quedó mirando fijamente, con los hombros caídos y el cuello estirado, algo que había en la estancia de la planta superior y que quedaba fuera del campo visual de Luke, quien se había parado unos pocos escalones más abajo. Hutch tragó saliva. Acababa de verlo; tenía la mirada fija en el culpable de que Phil hubiera enloquecido.


  —¿Qué es? —inquirió Luke en un hilo de voz—. Hutch, ¿qué es?


  Hutch meneó la cabeza y se estremeció. Parecía a punto de romper a llorar. Volvió a menear la cabeza y suspiró.


  Luke había perdido todas las ganas de ver lo que fuera con sus propios ojos, pero sus pies lo arrastraron arriba.


  —¿Pasa algo? ¿Pasa algo? ¿Pasa algo? —musitó, y entonces se dio cuenta de las veces que había repetido la pregunta. Se sentía incapaz de soportar la visión de más sangre ese día.


  —Es horrible —dijo Hutch con un hilo de voz.


  Luke subió los últimos escalones y se detuvo al lado de su amigo sin desviar la mirada de su rostro. Luego giró todo el cuerpo para mirar de frente la estancia. Para mirar en la dirección en la que apuntaban sus linternas.


  Capítulo 10


  Se erguía desde la penumbra y volvía a fundirse con la penumbra.


  Al fondo del desván, la silueta estaba sentada erecta y completamente inmóvil entre las dos vertientes en pendiente del tejado. El espacio atiborrado que ocupaba la figura permanecía sumido en la oscuridad que envolvía la luz proyectada por las linternas, cuya intensidad parecía haberse debilitado allí arriba, hasta el punto de que en su tramo final los rayos de luz tenían un aspecto neblinoso, aunque alcanzaban a revelar el polvo y las telarañas plateadas que poblaban un viejo pellejo negro. En él brillaban las zonas cubiertas de pelo regadas por las gotas de lluvia que se precipitaban desde las vigas del techo.


  Uno de los haces de luz cayó hasta la zona de donde emergía la figura, y su luz amarilla, brumosa y submarina, desveló un pequeño cajón de madera del tamaño de una cuna; probablemente un ataúd, de color negro por el paso del tiempo o porque se había pintado de ese color.


  La otra linterna —la de Luke— alumbró los cuernos parduzcos, largos y gruesos que brotaban encima de dos oscuras cuencas oculares.


  Dos delgadas patas traseras acabadas en sendas pezuñas sobresalían del cuerpo flexionadas por las rótulas. Las pezuñas parecían apoyarse sobre los bordes laterales del cajón como si la figura astada estuviera presta a saltar de su interior.


  Sobre una hilera de largos dientes amarillos aparecía un labio negro, estirado en una mueca condenada a perdurar eternamente debajo de unos orificios nasales que conservaban un curioso aspecto húmedo. Unos diminutos pezones rosados le recorrían de arriba abajo el pecho peludo. Eso era lo más asqueroso de todo, peor aún que la boca de color marfil que Luke imaginaba que estaba a punto de abrirse y volver a cerrarse de golpe con un chasquido.


  Las delgadas piernas delanteras —o brazos— permanecían alzados a la altura de los hombros y flexionados por los codos. Tenía las manos negras abiertas y con las palmas vueltas hacia el techo, como si estuviera dando instrucciones antes de levantarse, o como si hubiera estado sosteniendo unos objetos que habían desaparecido hacía mucho tiempo.


  Luke se había quedado mudo. No tenía ni idea de cómo reaccionar ni de qué pensar, y se limitaba a existir frente a aquella figura, engullido por la terrible presencia que colmaba el espacio atestado del desván.


  Hutch solo fue capaz de hablar cuando empezó distinguir los objetos pálidos que había en el suelo ayudado por su linterna:


  —Huesos.


  Luke bajó la mirada y vio los restos desperdigados alrededor del cajón de madera, como si hubieran sido abandonados después de haberse devorado la carne de sus diminutos huesos. Conejos, quizá; y aves grandes con las alas rotas y los cráneos como de papel; algunos todavía envueltos por una grisácea capa de piel apergaminada.


  —Mira.


  Hutch apuntaba con su linterna las marcas de arañazos en el techo de madera. Parecían símbolos y círculos grabados por un niño, como en las piedras rúnicas que habían visto en Gammelstad. Las inscripciones parecían hechas al azar, a diferentes alturas a lo largo de algunas vigas, en extensas líneas como en la escritura china.


  —¿Qué…?


  Luke no pudo acabar la frase. Cualquier pregunta parecía estúpida. ¿Cómo iba a saber ninguno de ellos lo que significaba aquello o el motivo por el que estaba allí?


  Hutch se adelantó. Luke se estremecía con cada paso que daba su amigo, como si, moviéndose, Hutch estuviera a punto de provocar un suceso terrible y repentino. Los objetos crujían bajo sus pies. Hutch levantó la linterna y dirigió la luz hacia el torso y la cabeza de la figura sentada erguida dentro del cajón.


  —Si se moviera, me daría un ataque al corazón.


  —¿Crees que es una cabra?


  —Eso parece.


  —Dios mío…


  —Justo lo contrario.


  —No entiendo nada.


  —¿Y quién sí? Debió de ser una especie de templo. Efigie y sacrificio. Debe de tratarse de la Cabra de Mendes.


  —¿La qué?


  —Esta cosa está disecada. Mira detrás.


  Hutch se inclinó y Luke contuvo el aliento.


  —Los ratones han intentado comérselo.


  Luke meneó la cabeza.


  —¿Qué hacemos?


  —Esto es una locura —masculló Hutch para sí—. ¿Te haces idea de lo pirados que debían de estar los cabrones que han hecho esto?


  Luke no estaba seguro de lo que quería decir Hutch.


  —Las manitas son humanas. Momificadas. Están cosidas. —Hutch se volvió a Luke y sus ojos brillaron alcanzados por la luz de la linterna de este—. Estaban locos de remate. Abajo, las paredes llenas de cruces, y en el desván, una maldita cabra con las manos de un muerto cosidas. Menuda mezcla de metáforas. Qué pandilla de lunáticos… De suecos lunáticos. Debe de ser culpa de la oscuridad y de las noches interminables. Cualquiera acabaría loco.


  —Bajemos —propuso Luke dando media vuelta.


  —Phil tenía razón. Es una cama.


  —Me tomas el pelo.


  Hutch meneó la cabeza.


  —Las vi en el museo de la vida tradicional sueca de Skansen la primera vez que visité el país. Y también las he visto en Noruega. Solían construir este tipo de cajas-cama de madera en las habitaciones y luego las llenaban de heno. Durante el día se tapan y se utilizan como banco para sentarse. La gente debía de ser enana en aquellos tiempos.


  —¿Quién querría acostarse en algo así?


  —Este tipo, por ejemplo. —Hutch esbozó una sonrisa de oreja a oreja y dirigió la luz de la linterna hacia la cara con el gesto de lascivia de la cabra.


  —¡Por Dios, Hache! —espetó Dom al pie de la escalera.


  Hutch sacudió la cabeza en dirección a la escalera.


  —Vamos. Larguémonos de aquí.


  Luke reprimió la tentación de bajar la escalera en dos saltos.


  A su espalda, el flash de la cámara de Hutch alumbró su retirada.


  Capítulo 11


  —No es posible que tú hayas preparado todo esto —dijo Dom arrastrando las palabras después de beberse buena parte del Jack Daniel’s.


  Todos bebían de sus tazas de plástico después de haberse comido la mitad de los víveres que les quedaban: las últimas cuatro latas de alubias con salchichas precedidas por un primer plato consistente en caldo de pollo en polvo con fideos chinos. Dos barritas de avena y chocolate por cabeza habían completado el menú. Pero no era suficiente. A pesar de haber engullido la sopa sin hacer siquiera una pausa para respirar y de haberse atiborrado la boca de alubias, a pesar, incluso, de haber lamido los cuencos hasta dejarlos relucientes —algo que no habían hecho hasta entonces—, seguían hambrientos. Había sido el día más duro de lo que llevaban de viaje, si bien habían recorrido una distancia inferior a la del día anterior.


  Phil se había descalzado y sus pies brillaban embadurnados de antiséptico. Dom mantenía en alto su rodilla amoratada, apoyada sobre la mochila de Hutch. Todos tenían los muslos agarrotados y de vez en cuando les sobrevenían unas punzadas de dolor. Estaban exhaustos, y entraron en un coma inducido por el agotamiento en cuanto desenrollaron los sacos de dormir. Luke nunca se había sentido tan hecho polvo; desconocía que se pudieran alcanzar tales niveles de fatiga y apatía. Sin embargo, todavía podría soportar otra jornada igual. Phil y Dom, por el contrario, parecían haber alcanzado los límites de su resistencia.


  Todavía les quedaba comida suficiente para otro día, y en la botellita de whisky que Dom cargaba desde que habían partido de Gällivare solo quedaba un dedo del líquido del color del té. En teoría, el objetivo había sido disfrutar del whisky junto a un lago de un impresionante color azul nórdico mientras el cielo iba tornándose de color rosa a medida que se imponía la oscuridad de la noche. Ese había sido el plan.


  Luke observó a Hutch mientras este introducía la última pata del taburete por el hueco de la puerta de la estufa de hierro alrededor de la que se habían acurrucado. El viejo trozo de madera chisporroteó mientras Hutch lo acomodaba entre las brasas. Los cuatro tosieron al respirar el humo acre que despedían las llamas. El conducto de ventilación de la estufa estaba casi totalmente obstruido. Los restos candentes del asiento del taburete formaban la base de las cenizas rojas en el pequeño horno, que solo calentaba parcialmente la planta baja de la casa frente a las corrientes del frío aire nocturno que se colaban por la puerta y por las rendijas entre los listones de madera del suelo, arrastrando un penetrante olor a tierra húmeda y a fermentación de madera podrida.


  Phil y Dom habían destrozado el taburete para convertirlo en leña en contra del deseo de Luke. «¿Acaso no estamos metidos ya en un buen lío?». Y había sido incapaz de mirar a Hutch mientras este encendía el fuego utilizando cuatro crucifijos como yescas. Luke albergaba en silencio la esperanza de que el mero hecho de negarse a mirar cómo Hutch partía y retorcía los crucifijos para hacer de ellos unos pequeños haces de leña lo eximiera de las desgracias que pudiera provocar ese acto de profanación.


  Hutch miró a Dom con el ceño arrugado y luego se sentó con la espalda apoyada en las rodillas de su amigo.


  —Tómatelo con calma, Domja. Se tiene que repartir entre cuatro. Ese ha sido tu último trago. Yo apenas lo he probado.


  —Deberíamos reservar un poco para echar un trago cuando salgamos del bosque —sugirió Phil con media sonrisa en los labios.


  —Yo me lo terminaría esta noche. Es lo mejor que se puede beber cuando la humedad y el frío están matándote —repuso Hutch, que pareció contenerse de añadir nada más, como si lo que acababa de apuntar pudiera ocurrirles al día siguiente.


  El cuarteto de amigos consumía el aire abrasador que salía despedido por la portezuela de la estufa, sentados y con el cuerpo inclinado hacia delante sobre sus sacos de dormir desenrollados, que habían ido colocando uno a continuación del otro sobre las esterillas de espuma extendidas encima del suelo mugriento de la casucha. Incluso cuando se acercaban demasiado a la estufa y el aire les quemaba la cara y les provocaba un escozor en sus fatigados ojos, recibían las ráfagas con agradecimiento.


  Encima de la estufa, colgada de una cuerda de tienda de campaña tendida entre cuatro clavos que en otro tiempo habían sostenido calaveras de animales, la ropa mojada (cuatro forros polares y cuatro pares de pantalones sucios) despedía vapor de agua y se secaba poco a poco en la oscuridad. Las chaquetas impermeables estaban suspendidas de unos clavos en la pared opuesta. El resto del contenido de sus mochilas que se había mojado colgaba aquí y allá por toda la habitación. Dom había quitado todas las calaveras y los crucifijos de las paredes; una decisión que llenaba de inquietud a Luke, aunque desconocía exactamente el porqué.


  Luke sintió cómo los calores provocados por el whisky le subían desde el estómago y lo adormecían. Estaba agotado, y recibió agradecido esa tregua de inconsciencia temporal, o al menos la promesa de experimentarla.


  Luke contempló sobrecogido los tres rostros que lo rodeaban, iluminados por la oscilante luz rojiza sobre el penumbroso telón de fondo de las paredes y del suelo de madera viejos y ennegrecidos que desaparecían más allá del tranquilizador resplandor de las llamas. El suyo debía de presentar el mismo aspecto.


  El mentón sin afeitar de Dom despedía reflejos plateados a la luz del fuego. Había empezado a encanecer, e incluso tenía vetas blancas en el flequillo negro. También le habían aparecido unas ojeras oscuras debajo de los ojos, demasiado avejentados para aquel rostro. Dom tenía tres hijos de los que cuidar y una enorme hipoteca todavía por pagar. No había entrado en detalles sobre sus circunstancias actuales, pero le había respondido «Genial. Nunca he estado mejor» a la pregunta de Luke de «¿Cómo te van las cosas?» durante la pequeña charla que habían mantenido aquella primera noche que se habían reunido en Londres. Sin embargo, la clave debía de hallarse en esa ausencia de pormenores en su respuesta. Aparte de la breve conversación sobre colegios que había tenido con Phil durante la primera tarde en Estocolmo, Dom no había mencionado una sola vez a su esposa Gayle, la escuálida e infeliz mujer que Luke había conocido en la boda de Hutch.


  Ocurría algo; Luke lo presentía. Dom había bebido hasta caer ciego en la celebración del enlace de Hutch, y también la víspera del viaje a Suecia, y otra vez en Estocolmo, y después en Gällivare, antes de empezar la excursión. De hecho, aprovechaba la mínima oportunidad para compeler a los demás a beber. Una afición para la que a Luke no le llegaba la billetera en Londres, así que mucho menos en Suecia. A duras penas había podido reunir el dinero suficiente para pagar su parte de las vacaciones, y sospechaba —aunque no lo había comentado en voz alta— que Hutch había sugerido ir de acampada principalmente para que pudiera acompañarles. No obstante, a pesar de la bravuconería y la vehemencia con las que se empleaba en todo, Dom era una persona extremadamente sensible. Luke no se dejaba engañar. Recordó la facilidad con la que se desmoronaba cada vez que sufría un desengaño amoroso durante su época de estudiantes. Los cuatro habían compartido casa en el número 3 de la Hazelwell Terrace, en Birmingham. Habían sido los mejores años de su vida, y le gustaba pensar que también de la de todos ellos.


  En cuanto a Phil, antes de la excursión, Luke no podía recordar su rostro sin su brillante tono rosado, como si se lo acabara de frotar con un cepillo. Pero ahora tenía las mejillas caídas y su tez, habitualmente rubicunda, aparecía ennegrecida por la mugre. Encima de una ceja tenía una hinchazón causada por un rasguño que de vez en cuando se palpaba con una uña limpia. También su pelambrera rubia platino había perdido su lustre juvenil; conservaba su espesura, pero el sudor y la lluvia le habían aplastado el pelo contra el cuero cabelludo y dentro de la casa no había recuperado su vitalidad. Luke advirtió las arrugas profundas, como las incisiones en una hoja de masa fresca, alrededor de su boca y de sus ojos.


  Phil no se había animado hasta bien entrada la noche de su reunión en Londres. Había aparecido con la cara larga y una voz profunda que solo empleaba entre dientes. Apenas si había hablado hasta que estuvieron todos borrachos pasadas las diez. Sin embargo, lo que había producido un breve asombro en Luke cuando lo había visto por primera vez en doce meses en la boda de Hutch había sido la amplitud de su cintura; los estragos de la edad madura. Y todavía no se había acostumbrado a ella cuando se juntaron en Londres antes de iniciar el viaje. La apretada camisa de trabajo azul que le comprimía el torso dejaba al descubierto su barriga poblada de pelos blancos, y su culo era lo suficientemente voluminoso como para parecer femenino. En principio, los cuatro habían quedado en ponerse en forma antes del viaje, pero ni Phil ni Dom habían hecho nada al respecto.


  De todos modos, Phil se había abandonado. Había sido el más presumido de los cuatro, pero había perdido ya toda noción de estilo. Llevaba los vaqueros demasiado altos sobre la cintura para los tiempos que corrían, y se le veían los calcetines tobilleros. Ya no le importaban esas cosas. Pero ¿por qué? Phil estaba forrado. Había hecho una fortuna como promotor inmobiliario en West London. Tenía un trabajo que ya quisieran muchos; de modo que ¿a qué venía esa cara larga? Su esposa, Michelle, era la respuesta. Luke estaba convencido. Michelle estaba chalada. Todos lo sabían.


  Ella había exigido de Phil toda su atención desde el momento en que la conoció en el último año de universidad. Era una mujer de una belleza despampanante, pero difícil. Padecía trastornos alimentarios, perdía la cabeza cuando se encabronaba y los celos la volvían violenta. Luke la recordaba como una criatura conflictiva, de gran estatura y con unos pies y unas manos largos y huesudos. ¿En qué habría estado pensando Phil para seguir adelante con la relación y casarse con ella al acabar la carrera? Ahora tenían dos hijas y una enorme casa en Wimbledon, facturas del colegio privado, dos coches, un apartamento en Chipre, pagaban prácticamente una segunda hipoteca en impuestos al ayuntamiento y, según Hutch, se odiaban profundamente.


  Luke nunca había estado en su casa. No lo habían invitado una sola vez en los diez años que llevaba viviendo en Londres. A Michelle no le gustaba él; no le gustaba lo que él representaba, o al menos eso pensaba Luke, que seguía soltero y viviendo como un estudiante. Ella lo consideraba un hombre sin objetivos concretos ni metas en la vida; un soñador; un perdedor. La mujer de Phil repudiaba todo eso; tal vez también temía que Luke fuera una fuente de tentaciones para su marido. Phil debía de haberse contagiado de una parte de ese desprecio, pues se había vuelto más intransigente con el estilo de vida de Luke y se mostraba más despectivo que los otros dos amigos con su historial laboral lleno de altibajos. Phil siempre se aseguraba de ningunearlo cuando salía a colación el tema del dinero. Llevaba demasiado tiempo escuchando a su mujer. La suya era de todos modos una postura hipócrita, pues nunca pagaba su ronda de bebidas ni contribuía para pagar el taxi cuando se reunían. Incluso les había gorroneado tres rondas desde que estaban en Suecia. Los otros dos no parecían darse cuenta; o, si lo hacían, no les importaba. Pero a Luke le escocía el tema. Con todo el dinero que tenía, Phil no solo era incapaz de invitar a una copa a sus colegas, sino que aprovechaba cualquier oportunidad para mofarse de la lamentable situación económica de Luke.


  ¿O quizá Phil se había enterado de que Luke se había acostado con Michelle un año antes de que el matrimonio se conociera? En realidad, Luke creía recordar que había sido él quien los había presentado. El hecho era que él había intimado con la chica que había acabado convirtiéndose en la esposa de Phil, y en su día había desechado la posibilidad de volver a verla la mañana siguiente al baile de Pascua. Ya hacía dieciséis años de eso, pero Luke todavía recordaba su respiración anhelante debajo de él, como de una gata, por no mencionar el modo en que Michelle había movido los ojos hasta dejarlos completamente en blanco cuando se había corrido. Por degradante que pudiera parecer, después de eyacular, Luke no solo se había esforzado por encontrar en ella algo que lo atrajera, sino que se había dado cuenta de que en realidad le repugnaba.


  Solo Hutch parecía mantenerse en forma a pesar de ser el mayor de los cuatro. Practicaba escalada, submarinismo en pecios hundidos en el mar del Norte y bicicleta de montaña a todas horas. Ocupaba uno de los primeros puestos en la clasificación de la liga nacional de ciclismo de montaña y tenía su propia tienda de bicicletas en las afueras de Helmsley. Además, el año anterior había corrido la maratón de París.


  Sin embargo, a pesar de haber encontrado un refugio para sus amigos, de haberles encendido un fuego y de haberles prometido que al día siguiente al mediodía ya los habría sacado de aquel lugar perdido de la mano de Dios, Luke notaba que Hutch estaba inquieto. Había seguido con las bromas y con el rollo de la camaradería desde que habían regresado del piso de arriba y se había preocupado porque Luke y el par de gordinflones se contagiaran de su buen talante y de su entusiasmo por la aventura y la lucha contra las adversidades. Pero si su intuición no le engañaba, Luke sabía que Hutch estaba preocupado. Si no asustado. Y eso lo inquietaba aún más que su propio recelo por la casa y el bosque.


  Phil se revolvió en su saco de dormir.


  —Estoy tan cansado que ya no puedo pensar con claridad, pero no creo que pegue ojo en este sitio. Ya me duele el culo.


  —Phil, si quieres, arriba hay una cama —sugirió Hutch antes de dar un sorbo a su taza.


  Los demás recibieron con un gruñido de complicidad la muestra de humor macabro.


  —¿Pensáis que alguien nos creerá cuando contemos esto? —preguntó Dom con la mirada fija en el fuego.


  —He hecho algunas fotos —respondió Hutch—. ¿Tienes un pitillo, Lukers?


  —Del animal colgado del árbol no —repuso Dom, con el gesto tan serio que Luke se echó a reír mientras extendía el brazo con un cigarrillo sujeto entre dos dedos.


  Phil se contagió de la risa y a punto estuvo de ahogarse entre carcajada y carcajada.


  Hutch sonrió y aceptó el cigarrillo que le ofrecía Luke.


  —Podemos volver por la mañana si quieres. —Y añadió, guiñando el ojo—: Estoy seguro de que tus hijos querrán ver imágenes tomadas desde todos los ángulos.


  —Podrías enmarcar las fotos —agregó Phil. Su rostro se relajó al esbozar una sonrisa y sus ojos centellearon a la luz de las llamas rojas.


  —¿Creéis que está relacionado con la casa? —preguntó Luke, bajando la mirada al suelo.


  —Yo estoy intentando no relacionarlos —respondió Phil—. Sobre todo porque tenemos que pasar la noche en uno de los lugares que entran en consideración.


  Mientras todos reían el comentario de Phil, Luke se sintió embargado por una sensación de cariño fraternal por sus amigos. Tal vez incluso de amor. Y se estremeció al recordar su juramento de no volver a ver a Phil y el arranque de ira contra Dom. La culpa había sido de las circunstancias, que los habían llevado a actuar de un modo totalmente emocional e irracional.


  —¿Tú qué piensas, Luke? —inquirió Dom.


  Luke levantó la mirada del suelo con los ojos entrecerrados para encarar lo que le parecía una pregunta desafiante y cargada de sarcasmo.


  Dom esbozó una sonrisa.


  —No bromeo. ¿Qué piensas realmente?


  Luke se encogió de hombros y enarcó las cejas.


  —No sé. Es decir, no se me ocurre una explicación razonable a cómo un animal al que le han arrancado las vísceras, porque eso es lo que pasó… —El trío de rostros que lo rodeaban adquirieron un semblante sombrío, de modo que Luke dotó a su voz de un tono que expresara mayor confidencialidad y desenfado—. No sé cómo ha acabado colgado de un árbol a tanta altura del suelo. Tampoco sé nada sobre la zona donde estamos ni sobre los bosques de Suecia más allá de lo que leí en Internet o en la guía de viaje. Hache es el experto aquí en la materia.


  Hutch suspiró.


  —Yo no utilizaría la palabra «experto».


  —¡Yo tampoco, cabrón de Yorkshire! —espetó Dom, frotándole la cabeza de arriba abajo con las manos.


  —Sin embargo —continuó Luke—, ¿no tenéis la sensación…?


  —¿De qué? —preguntó Dom.


  —De que todo esto huele mal.


  Phil se echó a reír.


  —¡No jodas, Sherlock!


  —Imaginad que no estuvierais perdidos y que simplemente estuvierais paseando por el bosque durante una excursión de un día.


  —Una idea bonita, pero un tanto cruel a estas alturas —repuso Dom.


  —Os habríais quedado helados. Os habríais asustado, ¿no creéis? —Luke se percató de que Hutch estaba mirándolo fijamente, pero fue incapaz de descifrar la expresión de su rostro—. Este entorno… los árboles… la oscuridad… no tienen nada que ver con los bosques donde he estado, y son unos cuantos. He acampado con Hache en Gales, en Escocia y en Noruega. Y nunca había tenido esta sensación. Los bosques que vimos el primer día tampoco eran así. No estaban tan… podridos, ni eran tan oscuros.


  Los demás lo miraban en silencio.


  —Al parecer, todos estamos programados en un nivel primario, el del cerebro de los reptiles, para temer los bosques. Pero esto va más allá. Desde que entramos en este bosque he sentido que ese miedo no es injustificado. —Dio una larga calada final a su cigarrillo y lanzó la diminuta colilla por el hueco de la puerta de la estufa.


  —Tocado y hundido —dijo Hutch.


  —Tocado y hundido —masculló Dom.


  —Tocado y hundido —bostezó Phil.


  Luke se tumbó con la cabeza apoyada en las palmas de las manos entrelazadas e inmediatamente sintió el aire frío que corría fuera del círculo apretado que los cuatro formaban alrededor de la estufa.


  —Y ahora esto —dijo mirando al techo—. El bosque volvió loca a la gente que vivía aquí. Porque no creo que nadie más venga por aquí.


  —No es lo habitual —masculló Dom con los ojos cerrados—. Por eso no hay caminos, ¿no es así, cabrón de Yorkshire?


  Hutch suspiró y se frotó el rostro mugriento antes de hablar.


  —He de reconocer que nunca había visto nada igual. Cambió de repente, así, sin más. Al principio no teníamos que desviarnos por culpa de la espesura, pero luego fue como si nos engullera y no hubiera manera de volver por donde habíamos venido. —Bostezó—. Y os aseguro que no tengo ningunas ganas de seguir aquí.


  —Es bueno saberlo. Gracias por compartirlo con nosotros.


  Dom empujó a Hutch para echarlo de encima de sus piernas y se estiró como paso previo para ponerse a dormir.


  —El maldito brezo —refunfuñó Luke con una sonrisa en los labios—. El condenado bosque.


  Phil se puso en pie.


  —Tengo que mear —anunció, y se alejó tambaleándose. La madera del suelo retumbó bajo sus pies mientras desaparecía en la habitación contigua, donde estaban almacenadas las herramientas oxidadas.


  —No, por favor —dijo Luke, más horrorizado de lo que expresaba su voz.


  —¡Phillers, eres una rata de cloaca! —gritó Hutch riendo entre dientes.


  —¡A cagar, fuera! —añadió Dom.


  —No voy a cagar… —respondió Phil, con la voz atenuada por la oscuridad— todavía.


  Hutch y Dom rompieron a reír.


  Luke meneó la cabeza e intentó dominar la sonrisa que empezaba a arquearle los labios.


  —No puedo creer que seáis mis amigos. Además de quemar muebles y crucifijos, ahora meáis dentro de casa. Es un comportamiento totalmente inaceptable para unos hombres casados y con hijos.


  Dom se incorporó y abrió la cremallera de su saco.


  —Dime dónde has meado, que yo también tengo que hacerlo. Lo mejor será que todos meemos en el mismo sitio.


  Luke permanecía despierto dentro de su saco, recostado con la cabeza apoyada sobre una mano con el codo flexionado, mientras Phil y Dom dormían; el primero había empezado a roncar en cuestión de minutos y el segundo respiraba con dificultad completamente inmóvil. Hutch, por su parte, yacía sepultado dentro de una especie de embudo de nailon rojo que iba estrechándose a medida que se acercaba a sus pies, pero miraba con los ojos completamente abiertos el fuego que había alimentado con toda la madera seca que había podido arrancar de las paredes antes de acostarse.


  —¿Hache?


  —¿Sí?


  —Perdona que te lo pregunte, pero ¿cuál es el plan?


  Hutch se volvió hacia él y sonrió.


  —No tengo ni idea.


  Luke rió en silencio.


  —Este viaje merece una mención especial. Será un tema de conversación durante años. Este lugar lo supera todo.


  —Totalmente de acuerdo —respondió Hutch—. Pero me pregunto si habría tenido el mismo aspecto terrorífico si hubiera brillado el sol y no hubiera llovido.


  Luke asintió.


  —Yo creo que sí.


  Hutch sonrió en mitad de un bostezo.


  —Yo también.


  Luke amontonó las últimas prendas de ropa limpia y seca que llevaba en la mochila a modo de almohada debajo de la cabeza e intentó acercarse a la estufa arrastrándose sin molestar a Phil, pero acabó con el cuerpo encogido en posición fetal.


  —Cuando estábamos arriba, se me pasó por la cabeza una idea extrañísima. —Luke sabía que su comentario no sería bien recibido por nadie que siguiera despierto, pero era incapaz de guardarse el pensamiento para sí—. Se me ocurrió que esa cosa que vimos arriba era una representación del ser que colgó el cadáver del árbol.


  —Te he oído —dijo Phil con voz somnolienta.


  Hutch rió por lo bajo.


  —Ha sido algo realmente impresionante —aseveró Hutch, y, guiñando un ojo a Luke, añadió—: Pero todos sabemos que esa clase de cosas no existen. Es una lástima. Pero es increíble lo que llegan a imaginar los montañeros cuando se ven privados de oxígeno. Y los marineros cuando se pierden en el mar. Lo mismo ocurre con los soldados exhaustos. Nos vemos arrancados de nuestro entorno familiar y nuestra imaginación ancestral nos intenta jugar una mala pasada. La interminable oscuridad invernal: esa es la responsable de todo esto. —Levantó la mirada al techo—. Lo que es seguro es que aquí hubo alguien que perdió el juicio.


  —Yo creo que me pasaría lo mismo. Este lugar ha acabado con mi vieja fantasía de vivir solo retirado en una cabaña en el bosque. Pero el cadáver del árbol…


  Hutch bostezó con los ojos entrecerrados.


  —Tuvo que ser un animal. Nosotros no somos expertos en fauna salvaje. Por lo que sabemos, se trataría de algo que harían los osos para reservar sus presas o algo por el estilo, como tú mismo sugeriste. De todos modos será mejor que durmamos. Ya tendremos tiempo para adornar la historia con todo lo que se nos ocurra mañana cuando lleguemos a la cabaña para turistas.


  Luke asintió.


  —Claro. Que sueñes con los angelitos.


  Capítulo 12


  Ramitas. Clavándose en las mejillas; buscando los ojos; fustigando los cuellos. Ramitas. Falanges erizándose en los árboles y emergiendo del suelo. Ramitas por todas partes.


  Te adentras en la oscuridad. Te precipitas hacia ella. Con la cabeza agachada para protegerte la cara. Agitando los brazos. Tus dedos agarran puñados de ramitas puntiagudas y las apartas. Pero las ramitas se cuelan por debajo de tus mangas, por el cuello de la camisa y en los calcetines para apresarte como alambres con púas y elevarte con violencia; tus pies pierden el contacto con el suelo. Porque no notas el suelo, el fango oscuro del que todo brota. Los helechos crujen bajo tus pies, que se sumergen en las afiladas espinas pardas y aplastan ramas secas. Estás hundido hasta las rodillas en pequeñas grietas de las que no puedes sacar las piernas exhaustas que mueves lentamente.


  Y así permaneces suspendido. Aspirando el aire a bocanadas como un hombre que se ahoga. Mareado por el agotamiento, fatigado como un moribundo, estás colgado entre los zarcillos de las enredaderas y el entramado de ramitas. Y esperas. Lo esperas a él. Y él se desliza al trote por la oscuridad inescrutable que empieza a medio metro de tus ojos, y con sus zancadas cubre distancias que tú ni siquiera podrías recorrer arrastrándote. El sudor se desliza frío por tu cuello hasta la cintura y se transmuta en temblores.


  ¿Será rápido? ¿Tendrás un final rápido?


  Ni siquiera lo has visto, pero la oscuridad te transmite imágenes, composiciones de un ente que has visto en otro lugar, en otro tiempo. Quizá te atraviese con sus cuernos. A lo mejor te perfora la carne prieta del torso antes de zarandearte con furia; antes de que se emplee con los dientes. Con sus dientes afilados y amarillos. Viejas piezas dentales de color marfil que muerden con un chasquido como de leña partida. Tiene algunos dientes más largos para desgarrar, que brillan instalados en sus negras encías caninas.


  Así que vive el final con los ojos cerrados. No querrás ver de cerca una boca como esa. Antes de la dentellada, antes de que se entregue a la destrucción de tus partes blandas, sus labios moteados se contraerán para lanzar un aullido de excitación. Ya sabes que sucederá así.


  Ya llega. Lo oyes. Oyes el bramido de un buey que va transformándose en un gemido nasal. Un resoplido arrojado por los orificios de un hocico húmedo. Un gemido canino. Casi puedes ver cómo abre las fauces y muestra los dientes antes de que su gruñido empiece a subir octavas hasta convertirse en el gañido diabólico que llevas horas oyendo a tu alrededor. En la cacería solitaria, enloquecido por las sales minerales de tu miedo suspendidas en el aire frío, y a la espera del goteo de sangre —el fluido caliente que bañe su hocico negro—, notas cómo tensa el cuerpo para lanzar el ataque definitivo.


  Empiezas a gritar. Gritas a la oscuridad; hacia arriba, hacia abajo, hacia delante y hacia atrás. Gritas hasta que sientes cómo te arde la garganta. Gritas en vano porque no hay nadie que pueda oírte.


  Encima de ti el aire se aquieta, o incluso desaparece para crear un vacío que se anticipa a lo que te espera. En tu imaginación, detrás de tus ojos cerrados, la bestia tensa los músculos de sus costados y de sus patas traseras como si fueran los cabos de un barco. Sacude el largo cuello hacia delante para atravesar la oscuridad, para llegar hasta tus sesos. Sobresalen dos lanzas óseas jaspeadas. Dos cuernos negros. Manchados y descascarillados de la última carnicería.


  Un último resuello que apesta a carne putrefacta, bestial y cálido, te envuelve desde detrás: el aire procedente de una figura alargada y poderosa. Y la terrible presencia invisible prende fuego una vez más hasta el último nervio de tus extremidades y de tu espalda para empujarte en tu última inmersión lacerante en el mar de ramitas. Los pinchos. Flechas de madera. Duras como huesos. Ramitas por todas partes.


  Te despiertas gimoteando. Está oscuro. Tiemblas como si acabaras de salir del agua helada. Te palpitan los pulmones, que aspiran esa clase de aire que se ha acumulado durante décadas en las casas viejas, contaminado por el moho que reblandece la madera y las dunas de polvo amontonado en espacios penumbrosos.


  ¿Dónde estás? Notas el movimiento del aire en el rostro, ¿o es tu cabeza la que se mueve?


  Estás dolorido. Tu espalda y tus hombros sufren apoyados contra el suelo de madera sobre el que yaces escudriñando la oscuridad. Mueves los brazos y oyes un frufrú. Es el saco de dormir, que se ha salido de la esterilla de espuma y roza enrollado alrededor de tus rodillas con el entarimado mugriento del suelo. Te incorporas con un jadeo. Apoyas las manos en el suelo sucio que se extiende debajo de tu cuerpo.


  «Luke. Soy Luke y estoy en el suelo. De la casa. De la casa que encontramos en medio del bosque impenetrable».


  Su respiración se calma. Deja de jadear. Las ramitas han desaparecido. Ya nadie lo persigue. Solo era un sueño; eso es todo. Sin embargo, le duele todo el cuerpo, como si se lo hubieran frotado con zarzas, con espinas y con árboles con la corteza como el casco de un viejo navío plagado de crustáceos adheridos. Seguramente es la consecuencia del día anterior. De la caminata larga, delirante y agotadora bajo la lluvia por el bosque interminable.


  Pasea la mirada por la habitación. Se detiene en el resplandor rojizo procedente de la estufa y recuerda a Hutch encendiéndola unas horas antes. Con las contraventanas y la puerta completamente cerradas es difícil adivinar qué hora es; por la escalera tampoco se filtra luz alguna desde el desván sin ventanas. ¿Dónde está su reloj?


  ¿Y dónde están los demás?


  A la débil luz rojiza vislumbra a su alrededor los tres sacos de dormir vacíos; todos ellos extendidos y abiertos junto a las mochilas y la tierra seca esparcida por el suelo que se ha desprendido de ellas.


  Permanece inmóvil, paralizado por el miedo, escuchando. Aguza el oído y su capacidad de percepción se extiende gradualmente por la oscuridad.


  ¡Ahí está! Un ruido, extremadamente débil, pero distinguible del golpeteo de la lluvia contra las paredes y del crujido ocasional de la casa destartalada en medio de un mundo casi submarino. Un sollozo. Hay alguien llorando. En el piso de arriba. Luke levanta la mirada hacia la superficie indefinida del techo y traga saliva para deshacer el nudo que el terror le ha formado en la garganta.


  Capítulo 13


  Estás de rodillas llorando. Los sollozos te provocan convulsiones en el pecho; ya has agotado todas tus lágrimas. Tu garganta se contorsiona en unas arcadas resecas, emitiendo un extraño sonido. Lloras porque es el final. Así concluye tu vida, en este lugar penumbroso, pestilente y carente de sentido. Es totalmente injusto, pero no hay manera de huir. Sin embargo, él no entiende nada de tu angustia. Está ahí sentado sobre sus ancas, en ese ruinoso trono de madera, con sus largos cuernos elevándose majestuosamente hacia el techo como si fueran una especie de corona. Y te observa inclemente, henchido del poder que le confiere la desdicha que despliegas sobre el entarimado sucio. Mantiene sus brazos levantados en señal de espantoso triunfo.


  Tienes la ropa interior mojada, y los muslos, pegajosos.


  Alguien grita tu nombre. A tu espalda.


  —¡Hutch! ¡Hutch, tío! ¿Qué pasa? ¿Qué está ocurriendo? ¿Dónde están los demás?


  La voz le resulta familiar, pero Hutch es incapaz de responder porque es demasiado tarde y debe aguardar su final, para el que ya no falta mucho.


  Una mano se posa sobre su hombro y lo zarandea.


  —¡Despierta, Hutch! Despierta. Estás soñando, tío. Solo es un sueño. No sabes dónde estás. Despierta de una vez. Ya pasó. ¡Vamos, tío!


  Hutch alza la cabeza, pero mantiene la mirada baja, evitando la terrible figura negra plantada frente a él. Levanta los ojos y se vuelve hacia la voz. Nota cómo se agrieta la sal seca en sus mejillas polvorientas. Es Luke.


  Contrae su propio rostro al reconocer una cara familiar, y habría vertido lágrimas si todavía conservara alguna. El llanto le ha dejado un regusto salobre y abrasador en la boca. Pero ¿por qué? ¿Qué está haciendo allí, en calzoncillos, temblando y llorando envuelto por la oscuridad y con las partes bajas mojadas? Iba a morir. Justo después de ser sometido a una larga sesión que le haría experimentar el miedo. Hutch cierra los ojos y los aprieta, y se obliga a recomponer el sueño a partir de los fragmentos que pululan por su mente.


  Una sensación de bochorno crece en su interior y le enciende las mejillas y la piel.


  —¿Qué demonios está pasando?


  Se vuelve hacia el causante de su pavor y apenas si distingue su contorno a la luz tenue que se cuela por un puñado de grietas en el techo. La figura, con sus largos cuernos y extremidades, aparece con el cuerpo tenso, a la expectativa.


  Sin embargo, no está vivo. No. Es un animal. Disecado y roído por los ratones. El vestigio de un arranque de locura abandonado en el decrépito desván de una casa olvidada. Hutch se vuelve a Luke y menea la cabeza.


  Luke lo mira fijamente. En sus ojos solo hay confusión y miedo.


  —Tenemos que largarnos de aquí. Ahora mismo.


  Hutch asiente y alarga las manos para apoyarse en su amigo, que lo sujeta del brazo y tira de él para ayudarlo a levantarse.


  —¿Dónde están los demás? —dice Luke—. Tenemos que encontrarlos.


  Capítulo 14


  Encontraron a Dom fuera de la casa. Estaba contemplando los árboles con los ojos vidriosos, arrodillado sobre la hierba alta y húmeda y vestido únicamente con unos calzoncillos y una camiseta. Amanecía y hacía un frío horroroso, y le temblaba todo el cuerpo.


  Ninguno de los dos fue capaz de tocarlo. Ni Hutch ni Luke lo habían visto así jamás. Tenía los labios negros y el rostro surcado de tierra. Bajo la mugre, su tez estaba pálida por el frío y por lo que había visto, o soñado. La piel alrededor de sus ojos tenía un extraño tono rosado causado por las lágrimas que se habían deslizado en unos regueros calientes y salados por las mejillas sin afeitar. Dom no se había percatado de la presencia de sus amigos, y permanecía inmóvil y mascullando para sí mientras Hutch y Luke tiritaban a su lado, tratando de impedir que el horror se apoderara definitivamente de ellos.


  Ni Hutch ni Luke pudieron evitar dirigir la mirada hacia el lugar que los ojos extraviados en el rostro desaliñado de Dom miraban fijamente, como si hubieran realizado un hallazgo extraordinario en el penumbroso bosque. Pero no vieron nada, excepto la masa negra de árboles, el agua goteando de sus frondas y el resplandor blancuzco de la corteza de los abedules, todo ello sobre el suelo anegado del bosque.


  —Domja. Domja —dijo Hutch.


  Dom debió de oírlo, pues, sin volverse, afirmó:


  —Va a colgarnos de los árboles.


  Tal vez solo eran un puñado de palabras incoherentes que Dom trasladaba a la realidad desde su sueño, pero nadie volvió a hablar durante un rato, hasta que Luke se volvió hacia la casa y dijo:


  —Tenemos que encontrar a Phil.


  Capítulo 15


  Encontraron a Phil en el cuartucho, de pie pero encogido, desnudo en un rincón de la diminuta y mugrienta estancia. Su cuerpo orondo casi brillaba en la oscuridad. Había retrocedido al percatarse de la presencia de los demás en la puerta. Mantenía la mirada fija en algo invisible, en algo que parecía estar detrás de sus amigos y ligeramente por encima de ellos; sin embargo, la rigidez de su expresión mostraba tal intensidad que todos sintieron la tentación de levantar la mirada. Phil tenía los brazos levantados; no obstante, había algo de irresolución en la posición de sus manos, como si las hubiera alzado para protegerse de algo y sus extremidades hubieran perdido las fuerzas al comprender que era inútil tratar de defenderse.


  —Phil. Tío, vamos. No puedes estar así.


  Hutch se había recuperado lo suficiente del aturdimiento que él mismo había experimentado en el piso superior como para acercarse a Phil, con decisión, aunque no sin cierta cautela y lentamente.


  A Phil le temblaban los labios como a un niño asustado, y hablaba en una voz tan baja que no se le oía. Cuando Hutch le rozó los dedos de una mano, Phil gimoteó y hundió la cabeza entre sus hombros en tensión.


  —No pasa nada, grandullón —le tranquilizó Hutch, cogiéndole de la mano y tirando delicadamente de él para sacarlo de la habitación contigua al salón.


  Junto a él salió la peste a orines y a madera podrida.


  Dom lo envolvió con su chaqueta impermeable azul mientras Hutch lo sacaba abrazado a él de la casucha a la débil luz de aluminio del alba.


  El bosque que rodeaba el claro silvestre parecía exhausto tras la tormenta, incluso aliviado. La hierba alta y húmeda y el aire fresco resucitaron a Phil, cuya conciencia regresó junto con sus amigos, al mundo real, con tres poderosos gimoteos que sonaron raros, insólitos, como ningún sonido que hubieran oído proferir jamás a Phil. Y así permaneció frente a ellos, parpadeando en silencio, únicamente con la mitad superior de su dignidad tapada. Sus ojos afligidos interrogaron uno a uno a sus amigos, pero no hallaron respuesta ni comprensión. Los tres amigos se limitaron a observarlo invadidos por una sensación de incomodidad y perplejidad, y aun así fueron incapaces de mantenerle la mirada demasiado tiempo.


  —Vamos. Recojamos las cosas —dijo Hutch, volviéndose hacia la casucha.


  —Así sea —repuso Luke, adelantándose a su amigo.


  —Esperad —dijo Dom—. ¿Qué cojones ha pasado?


  —Ya os dije que era una mala idea —respondió Luke, sacudiendo la cabeza hacia la casa—. Quién sabe lo que hemos despertado con nuestra presencia.


  Luke estuvo a punto de explayarse en sus palabras, pero cambió de opinión. Phil y Dom lo miraban fijamente, con una expresión de desesperación por comprender lo que acababa de insinuar.


  Hutch se detuvo en el hueco de la puerta y echó un vistazo por encima del hombro con la cara tiznada y sucia por el humo y la mugre. Sus ojos parecían excesivamente grandes para el tamaño de su rostro sucio.


  —Ya habrá tiempo para hablar sobre el tema cuando nos larguemos cagando leches de aquí.


  Capítulo 16


  —¿Y por ahí?


  Dom se inclinó hacia delante y agitó los brazos con frenesí, tirando de la maleza e intentando apartar los árboles jóvenes y las ortigas con la esperanza de encontrar un claro en el truculento y silencioso bosque por el que avanzar.


  El sendero que los había llevado hasta la casa continuaba hacia el norte, en la dirección opuesta a la que debían seguir. La tensión que se respiraba entre sus amigos y la desesperación por abandonar la casa sin perder un segundo parecían bullir en el interior de Hutch y penetrar en su mente. Hutch evitaba mirarlos a los ojos mientras escarbaba en silencio en su cabeza intentando dar con una solución.


  Una vez más, la frustración los había vencido. Tenían que ir en dirección suroeste para compensar el desvío hacia el este de la noche anterior. De acuerdo con el mapa, los límites del bosque en su tramo más estrecho no podían estar a más de seis o siete kilómetros, pero eso únicamente en el caso de que siguieran una ruta hacia el suroeste y luego, en cierto momento, enfilaran directamente hacia el sur. De ningún modo estaba dispuesto a empezar el día llevándolos hacia el norte; calculó que Dom solo disponía de media jornada de movilidad limitada en su pierna maltrecha.


  —Pásame el machete y empecemos de una vez —dijo Hutch desde el lado sur del claro, a cierta distancia de Dom siguiendo la línea de árboles.


  —¿Por dónde tiramos entonces? —A Dom se le quebró la voz y añadió en un gritito—: ¿Cómo demonios salimos de aquí?


  Luke se acercó a Hutch desde el lado occidental del claro y se detuvo junto a él.


  —¿Has encontrado algo?


  Hutch se puso derecho después de explorar los restos de una pícea seca.


  —Nada. Solo hay ramas y troncos caídos por todas partes. Incluso los árboles que se mantienen en pie están secos. No veo qué hay más allá de cinco metros. Es peor que lo que nos encontramos ayer. —«Como si todo esto hubiera crecido durante la noche», estuvo tentado de decir en voz alta, contagiándose del espíritu de frustración paranoica que sus amigos vertían en él—. Nunca conseguiremos abrirnos paso por aquí. Podríamos intentarlo, pero avanzaríamos a una velocidad de tres metros por hora.


  Dom agarró unas hojas de sauce enano y tiró de ellas con una mueca de rabia.


  —¿Por qué? ¿Por qué está pasando esto?


  La savia aguada de la rama que agarraba le tiñó la mano de verde. Dom la soltó y le propinó una patada al aire con su pierna sana que lo hizo retorcerse del dolor.


  —¡Joder! ¿Qué ha pasado con ese puto derecho a deambular en libertad que nos vendiste en Londres? ¿Quién puede caminar libremente por esta mierda?


  —Es un bosque virgen.


  —¿Cómo? ¡Esto está más muerto que mi abuela, Hache! ¡No tiene nada de virgen!


  Hutch se volvió hacia el rostro fatigado de Luke.


  —Lukers, dame un pitillo, anda.


  Luke le tendió el paquete de Camel. Hutch se inclinó sobre la llama del Zippo, dio una calada profunda y se limpió el sudor de la frente. A continuación se examinó el dorso de la mano y torció el gesto.


  —Me acaba de picar un maldito bicho. Mosquitos.


  —Si no estuviera todo mojado, lo quemaría —dijo Dom con el cuerpo doblado y las manos apoyadas en las rodillas. Su cara era el vivo retrato de la desesperación—. Abriría un camino con fuego. Reduciría a cenizas este maldito lugar.


  Hutch suspiró, expulsando una nube del humo aromatizado del tabaco. Se miró las manos; todavía le temblaban las yemas de los dedos. Tragó saliva.


  —Se mantiene intacto a la acción del hombre. Nunca se ha abierto un camino. Ese es el problema.


  El rostro de Dom se arrugó por la ira debajo de la capa de tierra seca surcada por las lágrimas que había derramado la noche anterior. Los cuatro amigos llevaban dos días sin lavarse las manos ni la cara.


  —Entonces, ¿por qué demonios nos has traído aquí si no podemos atravesarlo a pie?


  —No entraba en mis planes que nos quedáramos atrapados en el bosque. Solo quería alejarnos un poco al norte para echar un vistazo. Aprovechar el atajo para ver algo original.


  —¡Ya lo creo que es original! Tan original que nadie en su sano juicio vendría aquí de vacaciones.


  —Supongo que nadie llega aquí. Solo los investigadores y los ecologistas se adentrarían tanto en esta zona. Que nosotros estemos aquí es solo un accidente causado por la decisión de tomar un atajo. En teoría solo íbamos a atravesarlo para acortar el camino.


  —¿Por qué no acortas por mi culo? ¡Estamos atrapados, Hache! ¡Atrapados como ratas!


  Hutch suspiró y miró a Luke en busca de apoyo, algo que había evitado hacer durante la excursión para no dar pie a la camarilla que presentía que Luke buscaba.


  —Estas reservas nacionales existen para proteger los últimos rincones de auténtica biodiversidad, Dom —explicó Hutch con una voz débil, quebradiza, cuando finalmente consiguió hablar de nuevo—. Con vistas al futuro. En el resto del mundo ya han desaparecido.


  Luke paseó la mirada en derredor como si viera por primera vez el entorno que lo rodeaba. Hutch dio otra calada al cigarrillo y farfulló para sí, cediendo la voz a su instinto, que le insistía en la necesidad apremiante de empezar a abrirse paso en dirección sur. Una silueta penumbrosa reapareció desde su sueño para recordarle algo que con todas sus fuerzas trataba de mantener sepultado en el olvido. Respiró hondo.


  —Esta es una de las últimas zonas de la franja de coníferas boreales que van desde Noruega hasta Rusia y que brotaron justo después de la última glaciación. Todo esto lleva aquí desde entonces. Un abeto falso noruego puede vivir más de quinientos años. Un pino silvestre más de seiscientos. ¿Os lo podéis creer? Su población se ha reducido casi un noventa por ciento durante el último siglo. Todo talado y deforestado. Pero han dejado zonas como esta en los parques nacionales para que los hongos y los líquenes crezcan en toda esta mierda que no podemos atravesar. Para preservar el hábitat. Para las aves y los insectos. Para la vida salvaje. Este lugar está plagado de especies rarísimas. Los bosques que vimos desde el tren de camino aquí están controlados por el hombre; tal vez no tengan más de dos siglos de vida. Ya no se permite a los bosques alcanzar edades tan avanzadas.


  Luke lo miró brevemente con una expresión de agradecimiento. Apreciaba que Hutch siempre eligiera concienzudamente los lugares a los que los llevaba. Hutch siempre se empapaba de información relacionada con cualquier actividad que organizaba y ponía todo su empeño en que sus compañeros visitaran lugares extraordinarios. Indudablemente, era culpa suya que se hubieran extraviado. Pero, a pesar de estar perdidos, dijo Luke para sus adentros, al menos estaban atrapados en un lugar que muy poca gente —ni siquiera la mayor parte de los suecos— vería jamás. Estaban en medio de un paraje antiquísimo y virgen. Luke pensó entonces en recordar ese dato a Dom, pero rápidamente desechó la idea, pues si era sincero consigo mismo, esa información ya no le bastaba para compensar la situación que estaban viviendo.


  —Hay en todos los árboles.


  La voz de Phil les llegó desde el otro lado del pequeño claro en el que estaba ubicada la casucha negra de la que seguían intentando escapar. Hacía veinte minutos que se habían vestido con la ropa mugrienta y con olor a humo y que habían recogido las cosas.


  —Se extienden en círculo alrededor de la casa —agregó Phil.


  Luke, Hutch y Dom se volvieron hacia él, que seguía en el lado norte del claro. Estaba plantado cerca del estrecho sendero que desaparecía en la oscuridad. Los tres amigos intercambiaron miradas con los labios apretados.


  —¿A qué te refieres, colega? —gritó Hutch.


  —A los árboles más viejos… Los que tienen las ramas secas.


  —¿De qué está hablando? —inquirió Dom.


  Hutch se encogió de hombros.


  —El amigo está muy débil.


  —¿Creéis que ha perdido la cabeza?


  —Creo que todos la perdimos un poco anoche. Si Luke no me hubiera despertado, yo todavía estaría de rodillas en el desván enfrente de la cabra.


  Luke rompió a reír, y sus carcajadas sonaron estridentes en la quietud del aire y del muro de árboles que rodeaba la casucha. Parecían fuera de lugar, como las risas en el interior de una iglesia.


  —Joder, chicos —dijo Hutch con una sonrisa en los labios—. Me pregunto cómo vamos a explicar esto cuando volvamos a casa.


  Dom le propinó una colleja, forzando una sonrisa severa.


  —Antes tenemos que llegar a casa, maldito cabrón de Yorkshire. Me importan una mierda los bosques vírgenes y los hongos posglaciación. Lo que yo quiero es pisar asfalto de una vez.


  Hutch esquivó un segundo manotazo en la nuca.


  —Vamos. Veamos qué quiere ese gordinflón.


  Capítulo 17


  —¿Qué has encontrado, colega? —preguntó Hutch, inclinándose hacia Phil con una mano sucia apoyada en la corteza oscura del grueso tronco de un árbol.


  Phil apenas había hablado con ellos desde que lo habían despertado y había despachado con un encogimiento de hombros cualquier intento de exigirle una explicación sobre cómo había acabado desnudo en el diminuto y sórdido cuartucho que todos —a excepción de Luke, que había salido de la casa— habían utilizado como urinario la noche anterior. También Luke, Hutch y Dom estaban demasiado cansados y conmocionados para entrar en detalles sobre sus propias experiencias, y parecía existir un acuerdo tácito entre ellos por el cual todos aceptaban que se trataba de la clase de vivencia sobre la que uno solo habla cuando se halla a una distancia prudencial de lo que la había originado. Sin embargo, Phil parecía más afectado por lo ocurrido durante la noche.


  —Mirad. ¿Lo veis? Y está en todos los árboles de este lado.


  Phil señalaba con sus dedos enrojecidos una serie de marcas o arañazos profundos, que el paso del tiempo había oscurecido pero no ocultado del todo, en las franjas de los troncos de los árboles donde se había arrancado o alisado la corteza hasta la altura de la cintura.


  Hutch se inclinó un poco más y recorrió las marcas con el dedo.


  —¿Qué es? —preguntó Luke.


  Dom suspiró irritado y levantó la mirada al cielo.


  —Runas —respondió Hutch—. ¿Os acordáis de las runas que vimos en aquellas piedras de Gammelstad? —Echó un vistazo por encima del hombro hacia Dom y Phil—. Luke y yo también vimos unas cuantas en Skansen y en Lund hace un par de años.


  —¡No jodas! —exclamó Phil con el gesto consternado, como si el comentario de Hutch fuera una prueba irrefutable de que estaba ocurriendo algo mucho peor que el dilema que ya los afligía.


  —Sí jodo. Bien visto, Phillers. Apuesto a que estas también se remontan a tiempos inmemoriales. Los vikingos las utilizaban hace mil años.


  —No pueden ser tan viejas —repuso Luke, inclinándose junto a Hutch.


  —¡Elemental, querido Luke! Alguien después de los vikingos debió de seguir utilizándolas.


  Luke posó el dedo índice sobre una.


  —Parece una B. ¿Qué edad alcanzan estos árboles?


  —Este es un pino silvestre, bastante grande, pero más seco que una momia. Pueden llegar a vivir hasta seiscientos años.


  Dom levantó los brazos al aire acompañado por el frufrú de su chaqueta.


  —Vale. Vale. Entonces, ¿cuál es el plan, equipo de arqueólogos? Creo que estas putas runas en los putos árboles ocupan el último lugar de nuestra lista de prioridades, chicos.


  Hutch y Luke se alejaron del árbol.


  —Esto da muy mal rollo —masculló Phil para sí—. Muy mal rollo.


  —¡Sí, señor! —exclamó Hutch, alzado la vista al cielo, que estaba tan pálido y lechoso que el mismo sol podría haber sido blanco. La lluvia empezó a tamborilear en sus impermeables y mochilas—. Genial.


  Hutch sacó la carpeta de plástico, empapada por la condensación, del bolsillo superior de la chaqueta. Dentro guardaba el mapa. Se arrodilló, lo extrajo de la funda, lo desplegó hasta dejarlo doblado por la mitad y apoyó la brújula sobre él.


  —Tíos, calculo que estamos por aquí. En algún punto en las profundidades de esta franja del bosque. Mi intención era llegar aquí ayer y continuar por el sendero de Käppoape. Media jornada de caminata por él nos llevará junto al río Stora Luleälven, y después de un par de horas más siguiendo su cauce hacia el este, en dirección a Skaite, llegaremos a las cabañas donde pasaremos la noche. Allí también hay una oficina de la Agencia para la Protección del Medio Ambiente. Sin embargo, no podemos avanzar hacia el sur a través de estos matorrales. Este lugar es tan antiguo que si alguna vez hubo otro camino hacia el sur que partiera del claro, ya no queda ni rastro de él. Y si la maleza siempre es así de espesa, tardaremos prácticamente una jornada entera en atravesar el bosque.


  —¿Y? —preguntó Dom.


  Hutch entornó los ojos e hizo una mueca de dolor con los dientes apretados.


  —Bueno, no podemos arriesgarnos a seguir ese camino hacia el norte.


  Phil permanecía en silencio, apartado de los demás y con la mirada fija en la casa.


  —Un momento. Un momento. Déjame el mapa —dijo Dom.


  Hutch apartó el mapa para evitar que Dom lo agarrara.


  —¿Para qué lo quieres, cerdo cojo?


  —¡Quiero echarle un vistazo, ojete de Yorkshire! —Dom le arrebató el mapa de las manos y lo sostuvo frente a su cara con los brazos estirados.


  Luke dejó caer la cabeza y se recorrió las mejillas con los dedos.


  —Quizá deberíamos volver por donde hemos venido.


  Dom negó con la cabeza.


  —¡Ni hablar! Si volvemos por donde vinimos, tardaremos todo un día en regresar al lugar de donde partimos ayer al mediodía.


  —Siempre y cuando no volvamos a perdernos —señaló Luke.


  Nadie pareció tomar en cuenta su observación. Hutch y Dom se miraron con una expresión tensa en el rostro.


  —¡Y después otra jornada para regresar a la cabaña de Turismo de Suecia de la que salimos hace dos días! —dijo Dom, a quien le temblaba la mandíbula mientras hablaba.


  —Totalmente de acuerdo —aseveró Hutch dirigiéndose a Dom—. O el mismo tiempo para llegar a Porjus dado el estado de tu pierna. Creo que deberíamos ver hacia dónde continúa el camino que nos ha traído aquí y estar atentos a ver si encontramos en algún momento la manera de desviarnos hacia el sur.


  Dom frunció el ceño.


  —Bueno, el camino iba de oeste a este en línea recta. Si lo seguimos, estaremos avanzando hacia el oeste. ¿Qué hay en el oeste?


  —Está Noruega —respondió Luke.


  Dom dejó caer los brazos con el mapa, que se estrelló contra sus piernas.


  —Tenemos que encontrar la manera de dirigirnos al sur, Hache. Hay que salir de este maldito bosque.


  —¡No me digas! —respondió Hutch—. Pero ¿no ves que no podemos atravesar el bosque por ahí, idiota? No hay manera de ir hacia el sur directamente desde aquí. Y encima solo nos queda comida para otro día. Teniendo en cuenta las calorías que quemaremos hoy caminando por este terreno, necesitaremos hasta la última migaja de víveres. Pongamos por caso que invertimos todo el día en salir de aquí. Entonces tendremos que pasar la noche acampados junto al río, y mañana, una vez fuera del bosque, nuestro ejército marchará con el estómago vacío durante media jornada. Eso será en el peor de los casos, de modo que no hay por qué alarmarse. Pero eso sí, debemos tomar la decisión correcta. No hay lugar para la indecisión. Estoy convencido de que si desandamos el camino, este nos conducirá hasta una salida más o menos práctica del bosque. Con un poco de suerte puede ser que el camino tuerza en un momento dado hacia el sur. Skaite no puede estar tan lejos. No tardaremos más de un día o día y medio en llegar aunque caminemos a paso de tortuga.


  Luke se encendió otro cigarrillo.


  —No podemos… No podemos arriesgarnos a continuar perdidos en el bosque mucho más tiempo, Hache.


  —Enciéndeme uno, colega —dijo Hutch.


  Luke puso su cigarrillo entre los labios de Hutch y sacó otro del paquete. Hutch miró a Luke a través de la nube de humo con los ojos entornados.


  —El camino tiene que llevar a algún lado —apuntó Hutch—. Por algún motivo tuvo que abrirlo alguien en medio del bosque hace mucho tiempo. Nosotros no lo seguimos desde el principio, simplemente nos cruzamos ayer con él y lo seguimos hacia el este. En un primer momento desembocamos en él desde el lado occidental de una estrecha franja de bosque. Yo os llevé hacia el este para corregir nuestra posición. Hacia el oeste, la maraña de árboles vuelve a espesarse muchísimo, calculo que durante unos treinta kilómetros. Pero si continuamos por el camino hasta que nos hartemos, avanzaremos más rápido y evitaremos los árboles caídos y toda esa mierda que ayer hicieron a Domja refunfuñar como un niño. Si en un momento dado encontramos un desvío hacia el sur, podríamos estar fuera del bosque a última hora de la tarde.


  —Pero, entonces… —Luke sostuvo la punta de la lengua entre los dientes.


  Hutch se lo quedó mirando, sorprendido por que pusiera una objeción a su idea, una vez más.


  —¿Qué? —inquirió Hutch, que reparó en la irritación que endurecía el tono de su voz.


  —Eso en el caso de que el bosque fuera clareando al sur del camino. Además, seguir por el sendero hacia el oeste significa volver a adentrarse por terreno desconocido. Podríamos acabar en un lugar que no tiene por qué ser una salida. Ese fue precisamente el fatal error que cometimos ayer.


  —¿Por qué abriría nadie un camino que simplemente diera vueltas sin fin dentro del bosque? —preguntó Hutch—. El sendero debe de ser el vestigio de una entrada. No hay otra explicación razonable, jefe.


  —Yo creo que la hay. Sé que toca los huevos, pero deberíamos volver por donde vinimos y buscar el lugar donde nos desviamos de la ruta fijada. O si no, seguir ese camino hacia el norte y rezar por que nos lleve hasta la salida del bosque.


  —¡Bah! ¡Vete a la mierda! —espetó Dom—. ¡Ya hemos pasado por eso! Tendríamos que pasar todo el día caminando por esas malditas rocas para llegar al punto de partida. O pasarnos otro día de marcha en sentido opuesto hasta Porjus.


  —Pero al menos sabemos con seguridad que el camino por el que vinimos nos saca de aquí. Este sendero podría acabar perfectamente en las profundidades del bosque al cabo de tres kilómetros. O continuar en línea recta hasta Noruega. En cuanto pongamos el pie en él estaremos yendo en la dirección equivocada.


  Hutch exhaló otro géiser de humo gris y torció el gesto.


  —Dimos muchas vueltas hasta llegar aquí, tío. Sinceramente, no sé si sabremos desandar lo andado. Y a estos dos les resultará imposible atravesar otra vez esa mierda. Tenemos que mantenernos en terreno llano siempre que podamos. Phil, ¿cómo tienes los pies?


  —No muy bien —respondió Phil sin volverse. Se había cubierto la cabeza con la capucha.


  —Los tendrá jodidos, como yo la rodilla —espetó Dom.


  —Bueno, Dom, si hubieras dedicado tiempo a ir al gimnasio tal como acordamos… —intervino Luke.


  —¡Oh! ¡Escuchad a «don Tiempo Libre»! Yo tengo tres críos, colega. Intenta encontrar tiempo para ir al gimnasio trabajando sesenta horas semanales y teniendo una familia a la que mantener.


  —¡Chicos! ¡Chicos! —dijo Hutch alzando las manos—. Lo único que estamos haciendo aquí es perder el tiempo y cabrearnos. Al menos en el camino estaremos haciendo algo con un propósito. Si resulta que no conduce a ningún lugar, buscaremos una alternativa, ya sea abrirnos paso hacia el sur o intentar encontrar el camino de vuelta al punto de partida de ayer como propone Luke. Pero ese debería ser el último recurso, teniendo en cuenta el estado en el que estamos algunos de nosotros y la dificultad que entraña avanzar por un terreno accidentado como el que dejamos atrás.


  —Lo último que queremos es seguir aquí cuando caiga la noche —afirmó Phil al cabo, si bien siguió dando la espalda a los demás.


  Capítulo 18


  Pensar en ello era justamente lo que impedía a Hutch evitar las imágenes recurrentes e insólitamente vívidas del sueño que le iban asaltando la mente mientras se alejaba lentamente de la casucha con un brazo de Dom alrededor del cuello. Nunca antes había padecido sonambulismo.


  Todavía era capaz de visualizar hasta el último detalle del sueño, como si se tratara de una película que hubiera visto en el cine la noche anterior. Su mente escarbaba en los recuerdos borrosos y repugnantes buscando algún tipo de señal, de significado que explicara sin dejar lugar a dudas por qué se había levantado de su saco de dormir y había subido al desván, y luego Luke lo había encontrado arrodillado frente a aquella espantosa efigie putrefacta.


  El sueño empezaba con dos figuras paradas a su lado en la oscuridad de la planta baja de la casa. Unos rostros viejos con los dientes sucios le habían pedido que subiera la escalera; le habían dicho que había alguien aguardándolo. «No le hagas esperar —le habían advertido—. Tu ropa está en el fuego».


  Y él había subido; un escalón detrás de otro por la escalera negra. Deseaba desesperadamente no subir, pero la voluntad que se había apoderado de él en el sueño le impedía dar media vuelta y regresar abajo. Había tratado de detenerse, pero recordaba que se le habían agarrotado los músculos y se había quedado sin respiración. De modo que había continuado ascendiendo por la escalera. Y pensar que había subido físicamente por la escalera al tiempo que lo soñaba…


  —¡No vayas tan rápido, Hache! —gritó Dom a su lado.


  —¿Eh? Lo siento —respondió Hutch, aminorando el paso.


  Estaba descalzo, y las plantas de los pies se le habían puesto negras de la mugre que cubría la vieja escalera de madera. Mantenía el equilibrio apoyándose con las manos extendidas en la madera oscura, cuya humedad notaba en los pies. Estaba desnudo. Su cuerpo delgado y pálido temblaba; se había sentido como un niño acercándose tambaleante a la bañera. En efecto, en el sueño era más pequeño, en tamaño y en edad. Ansiaba desesperadamente que lo cubrieran, que lo protegieran.


  En la casa no había ventanas, y únicamente llegaba una débil luz rojiza precisamente desde allí arriba. Torció siguiendo el giro que hacía la escalera y entró tambaleándose en el desván; abrió la boca para gritar pidiendo ayuda. Sin embargo, no brotó ningún sonido de ella. En el interior de Hutch no había aire, era como si le hubieran cortado la respiración.


  Una vez dentro del espacio con la tenue iluminación roja, Hutch mantuvo la cabeza gacha y los ojos clavados en sus pies sucios. Sucios y mojados; mojados por la orina caliente que se había deslizado por sus muslos y sus pantorrillas.


  Intentó no levantar la mirada, ya que tenía algo al lado, resoplando entusiasmado porque olía su orina y su miedo.


  Huesos. Había huesos en el suelo. Eso empeoraba la situación. Sobre todo los que tenían las cosas grises adheridas. Y algunos de los pequeños cuerpos habían adquirido un color negro tan intenso que le resultaba imposible discernir lo que habían sido en vida. Caminó por el entarimado sucio esquivando los huesos, pero no pudo evitar clavarse algunos fragmentos en las plantas ennegrecidas de los pies; otros resbalaban alrededor de sus dedos mugrientos. Los huesos eran más grandes a medida que se acercaba al origen de los resoplidos.


  Y entonces lo olió. Apestaba a boñiga mezclada con paja, a sudor de ganado, a azufre. Se le humedecieron los ojos. La respiración anhelante de una cabra le envolvió la cabeza y el torso desnudo y le hizo toser.


  Conservaba el resabio en la boca cuando Luke lo había despertado.


  En el sueño, el golpeteo empezó cuando lo olió. Muy cerca de él. Sonaba como el choque de madera contra madera. El origen del ruido se encontraba enfrente de él, y Hutch no pudo evitar lanzar una mirada furtiva en dirección al golpeteo seco.


  Allí estaban las pezuñas negras, que una vez más se erguían para exhibirse en su sueño; enormes, con unos huesos amarillentos en las puntas y anchas como los cascos de un caballo. Estaban golpeando el cajón de madera en cuyo interior permanecía sentado. Lo aporreaban con frenesí. El borde negro del cajón de madera estaba astillado y lleno de muescas.


  El regocijo de «la cosa» crecía a medida que su cuerpo blando y pálido se acercaba más y más. Hutch había oído resoplidos gangosos y aullidos roncos procedentes de su gran cabeza, y de su boca caliente emergía el tableteo de los dientes amarillos que se cerraban como un cepo.


  Delante de Hutch, debajo, en la parte frontal del cajón, había recortado un pequeño hueco semicircular con el borde liso donde debía apoyar la garganta, de tal modo que su cabeza quedara colgando envuelta por el olor irrespirable a demonio y a bestia, por debajo del vientre sonrosado de «la cosa» plagado de tetillas ocultas bajo una pelambrera negra. Y esas pezuñas golpeaban el cajón como un martillo haciendo añicos una fuente de porcelana.


  La paja mugrienta que sobresalía entre las patas delgadas y negras de «la cosa» estaba sembrada de fragmentos de calaveras. Sus patas delanteras eran largas y las sacudía una y otra vez para marcar ese ritmo estúpido, descargando las pezuñas contra el cajón de madera.


  Hacía tiempo que «la cosa» había alcanzado una estatura excesiva para su minúscula cuna, y Hutch sabía que los cuernos que brotaban de aquella cabeza espantosa arañaban la viga que atravesaba el techo por el centro.


  Hacia allí continuó avanzando Hutch en contra de su voluntad para sumergirse en el hedor cegador, y el estruendo de sus propios gritos permanecía oculto bajo el golpeteo de «la cosa», que aceleró el ritmo hasta acabar aporreando sin ningún tipo de armonía la deteriorada madera negra. Hutch tenía ahora la sensación de que todavía podía oír el eco de aquellos golpes, y esa y no otra era la causa de que no le desapareciera el temblor de las manos.


  Hutch apoyó la garganta sobre la superficie desgastada de la hendidura semicircular de la parte frontal del pequeño cajón, y las patas delanteras negras de «la cosa» se alzaron altas hacia el techo, juntas, y permanecieron suspendidas en el aire un segundo antes de volver a caer a toda velocidad.


  Y entonces Luke estaba a su lado, zarandeándolo, despertándolo.


  —¡Mirad! ¡Allí! ¡Y allí! ¡Hay dos más!


  La voz de Luke lo despertó de su ensimismamiento. Hutch levantó la mirada y se volvió con los ojos entornados hacia Luke, que se había agachado varios metros más adelante en el sendero y señalaba hacia el interior del bosque.


  A Hutch se le encogió el estómago.


  Capítulo 19


  Llevaban dos horas de caminata en dirección oeste por el sendero cada vez más invadido de maleza cuando Luke descubrió las dos construcciones envueltas por el sotobosque.


  Al no recibir respuesta, Luke se volvió hacia sus tres amigos, que avanzaban por el estrecho sendero con los codos flexionados hacia fuera, apartando las ramas rígidas y húmedas que sobresalían de los árboles que flanqueaban el camino y que irrumpían en él con agresividad. Tanto Dom como Phil cojeaban. Hutch retrocedió para ayudar a Dom a franquear los troncos caídos que habían empezado a aparecer con una frecuencia alarmante una vez pasado el lugar donde se habían topado con el sendero la noche anterior.


  Luke había encabezado la marcha durante toda la mañana. Era mejor ir delante; sería el primero en divisar una salida. Además, así, con las ansias de ver que el bosque clarea y que aparece una vía de escape, uno estaba más motivado para continuar caminando.


  —¡Mirad! —gritó Luke, más alto esta vez para que su voz se oyera por encima del barullo de la lluvia que se filtraba por las copas de los árboles. Apuntó hacia las fachadas oscuras de dos construcciones poco definidas.


  Las tablas de las paredes que se vislumbraban estaban hinchadas por la humedad y ennegrecidas hasta la altura de las ventanas oscuras, y era difícil discernir si las contraventanas estaban o no cerradas. Del extremo más alejado de una de las construcciones se atisbaba lo que parecía una chimenea de piedra que desaparecía entre una malla de follaje.


  —¿Qué pasa, jefe? —inquirió Hutch—. ¿Has encontrado una cafetería coquetona?


  —¿O un glotón hijoputa? —añadió Dom.


  Luke esperó a que los demás llegaran junto a él para responder:


  —Dos casas más.


  Hutch respiraba entrecortadamente por el sobreesfuerzo que le exigió sostener el peso de Dom para ayudarlo a franquear el último tronco caído. Se volvió en la dirección que apuntaba Luke.


  Entre su posición y el par de casas se extendía un denso manto de ortigas con los tallos negros cubiertos de espinas. Encima de ellas, el ramaje pelado de los abedules y de los sauces enanos formaba una reja de ramas entrelazadas que invadía el espacio que mediaba entre los árboles de mayores dimensiones. Todo ello constituía una muralla impenetrable.


  —Sigamos nuestro camino —sugirió Dom—. No sabemos lo que hay dentro.


  —De veras que odio pensar en eso, pero me pregunto qué pintarán aquí estas casas —dijo Luke.


  —¿Te puedo gorronear otro pitillo? —preguntó Hutch, posando una mano en el hombro de Luke.


  —Claro.


  Luke se llevó la mano al bolsillo lateral de sus pantalones impermeables.


  —Debe de ser un asentamiento abandonado —apuntó Hutch tras llevarse el cigarrillo a los labios.


  —Donde debía de vivir otra pandilla de chalados —señaló Dom.


  —Este lugar lleva algún tiempo abandonado. —Hutch bajó la mirada al suelo—. Este sendero debía de unir estas casas con la otra. Mirad. —Dio unas pataditas a un macizo de helechos y lo levantó—. Hay huellas de ruedas de carro. Todavía son visibles a ambos lados del sendero.


  Luke se puso derecho y le crujió una rótula. Visualizó mentalmente el interior de las casas: la humedad y la oscuridad, la putrefacción y los gérmenes que debían de proliferar a sus anchas. Imaginó el desasosiego que los invadiría en su atmósfera inquietante, en su decrepitud desolada.


  —¿Cómo ves el camino más adelante? —preguntó Hutch, despertando a Luke del letargo que lo mantenía absorto en sus pensamientos.


  —Continúa igual.


  Hutch soltó un gemido y se frotó el rostro con las manos.


  —No estamos avanzando demasiado, chicos.


  —Vete a la mierda —espetó Dom, que se inclinó para apretarse los costados de la rodilla dolorida con las manos mugrientas. Levantó la pierna del suelo como un caballo cojo y torció el gesto del dolor.


  Phil no decía nada, se limitaba a mirar fijamente las casas abandonadas.


  Luke inspiró hondo y luego espiró.


  —¿Por qué no os tomáis un respiro, chicos? Yo me adelantaré rápidamente a ver qué hay. Lo mismo el bosque clarea.


  —Y podrías despejar un poco el camino de esta mierda de hierbajos para que yo pueda pasar. A este paso acabaré caminando a gatas —dijo Dom.


  —¿Y con qué quieres que lo haga, con una cuchara de acampada? —respondió Luke con una sonrisa en los labios.


  —¡Asegúrate de dejar limpios los bordes! —espetó Hutch, riendo socarronamente.


  Luke se adelantó a sus compañeros, avanzando a un ritmo más rápido del que había caminado en toda la mañana. La lentitud que Dom había impuesto a la marcha había avivado su dolor de espalda, y su impaciencia estaba tornándose en irritación a marchas forzadas y echando por tierra su ánimo. A veces le daba la impresión de que el sendero había acabado realmente. Al menos cuando se topó con un obstáculo como muchos otros que habían encontrado durante el día, pudo girarse y atravesarlo caminando hacia atrás con el rostro cubierto con los brazos para protegerse los ojos de las ramas que le flagelaban las mejillas y la frente. El terreno no le daba tregua, y empezó a sangrarle una oreja, pero por lo menos no tenía que detenerse para esperar a que Hutch sujetara las ramas para que Dom y Phil pasaran con sus andares renqueantes, ni aguantar las constantes protestas de Dom.


  Phil no había refunfuñado demasiado. Tal vez el dolor de las ampollas de los talones le impedía hablar, o quizás estaba tan exhausto que era incapaz de juntar dos palabras para formar una frase. O a lo mejor seguía impactado por lo ocurrido la noche anterior. Quién sabe si no sería por las tres cosas a la vez.


  Cuando Luke llevaba veinte minutos avanzando en solitario, el sendero dejó de discurrir en línea recta y empezó a zigzaguear entre los troncos milenarios, unas veces en pendiente y otras en declive.


  La ascensión por el terreno inclinado plagado de obstáculos y de raíces resbaladizas y el descenso repentino por la irregular vertiente opuesta se convirtió en una tarea agotadora, así como en una tortura para sus articulaciones. Daba la impresión de que había un árbol caído cada cinco metros.


  Luke sentía un dolor increíble en el pecho, y eso que se veía en forma. Aunque fumaba, hacía ejercicio tres veces por semana y corría los fines de semana, pero esa no era la preparación adecuada para el tipo de esfuerzo que se le estaba exigiendo, y trató de no pensar en cómo debían de sentirse Dom y Phil.


  Eran patéticos; los cuatro. Se habían perdido como una pandilla de aficionados. Eran la clase de imbéciles que intentaban escalar una montaña sin el entrenamiento ni el equipo apropiados; o como esos gilipollas que se aventuraban a navegar por aguas traicioneras y acababan involucrando a los barcos dispersos por el océano en su búsqueda y rescate. Gente que era alabada como héroes de la supervivencia después de haber tenido que ser rescatada. ¿Por qué? ¡Pero si eran un incordio! Le costaba creer que ambos conceptos pudieran ser compatibles en una misma persona.


  Agachó la cabeza y cargó contra los helechos. Apretó los dientes y aguantó el dolor que sentía en el pecho y en los muslos. Se resistió a rendirse. «Ya está bien». Lo único que quería era ver un pedazo de cielo. Atisbar el cielo y un claro en el terreno cubierto por un manto mullido de hojas que le permitiera avanzar sin esfuerzo entre los árboles.


  Se le enganchó una rama en el trozo de tela que le colgaba holgado debajo del brazo y lo empujó hacia atrás y de costado. Agarró la rama y trató de arrancarla, pero la flexibilidad de esta resistió sus tirones y Luke tuvo la sensación de que sus brazos eran de agua.


  Se quedó sentado, jadeando mientras recuperaba el aliento. Hutch insistía en que el camino había empezado a discurrir hacia el suroeste, «más o menos». Pero el instinto le decía a Luke que el sendero estaba conduciéndolos de nuevo hacia el noroeste, y para nada acercándolos a los límites del bosque más de lo que ya estaban la noche anterior cuando habían decidido interrumpir la marcha para pernoctar.


  Luke apenas podía seguir soportando la humedad sofocante que reinaba en el bosque y que lo doblegaba, lo torturaba y le rasguñaba el cuerpo. Le ardía la garganta, y el sudor seco le había dejado la piel recubierta de un salitre que le irritaba los muslos y la cintura. Estaba deseando arrancarse la ropa del cuerpo.


  Se le empezaron a agarrotar los músculos de las piernas a raíz de un dolor insoportable. Tenían que salir de aquella espesura. Si la maleza no empezaba a clarear pronto, regresaría junto a los demás, y él se encargaría de buscar el rastro para volver por donde habían venido hasta el lugar en el que se habían incorporado al camino el día anterior. Estaba dispuesto a volver solo si era necesario. Iría a pedir ayuda. Estuviera Hutch de acuerdo o no, su instinto le decía que estaban acercándose al «momento clave». El momento de emprender acciones drásticas: un miembro del grupo tenía que ir en busca de ayuda.


  Maldijo de nuevo las decisiones de Hutch y su ridículo optimismo infundado. «¡Por Dios, Hutch! ¿En qué estabas pensando?». Apretó los dientes y repasó mentalmente todo lo que Hutch había dicho hasta meterlos en aquel lío. Sus labios empezaron a moverse y dijo cosas sobre su mejor amigo que sabía que más tarde lo dejarían paralizado por los remordimientos y lo harían ruborizarse.


  Cerró los ojos y trató de tranquilizarse, de pensar con claridad. El sofoco causado por el ataque de rabia fue mitigándose poco a poco y Luke empezó a tiritar.


  La oscuridad era casi absoluta en el verdor húmedo donde permanecía sentado. Era escasa la luz que se filtraba hasta el suelo del bosque; la lluvia, sin embargo, no tenía problemas para alcanzarlo. Todo el bosque estaba empapado.


  Luke sintió un mareo y sacó una barrita energética que guardaba en el bolsillo de la chaqueta. Le dolía el estómago vacío. ¿Contarían al menos con víveres suficientes para realizar una comida en condiciones?


  Empezó a imaginarse lo que ocurriría si ya nunca se levantara de aquel lugar. ¿Alguna vez encontrarían su cuerpo sepultado bajo los arbustos, los hierbajos y las ortigas? ¿O sus huesos acabarían roídos por los insectos y los roedores que poblaban el bosque? La imagen nítida que se le apareció de los restos de su ropa de excursión mugrienta, de la mochila descompuesta y de sus huesos amarillentos esbozando una sonrisa entre las hojas oscuras lo impulsó a ponerse en cuclillas. Le dolían las lumbares, allí donde la humedad se filtraba por los fondillos de los pantalones. El suelo umbroso absorbía el calor que desprendía su cuerpo.


  Se puso en pie y retomó la marcha, animado por la esperanza injustificada de que, de alguna manera, de un modo milagroso, apareciera en cualquier momento el final del bosque. Pero cuando ya se había alejado de los demás una distancia inalcanzable para sus gritos, empezó a rondarle el temor de haber abandonado el sendero y de estar abriéndose paso por la maleza sin seguir una dirección fija, dejándose llevar por el bosque hacia los lugares donde la vegetación no era tan espesa. De modo que en ocasiones se detenía para asegurarse de que estaba siguiendo el sendero apenas definido abierto por el hombre. Porque, de lo contrario, nunca encontraría a los demás. No había mojones; el paisaje se extendía idéntico a su alrededor, y más allá continuaba idéntico, y así hasta el infinito.


  Le ardía el estómago de la sed y la sensación abrasadora se propagaba hasta su boca seca; hacía una hora que se había acabado el agua que llevaba consigo. Hasta que encontraran agua corriente antes de que declinara el día deberían sorber la lluvia de las hojas de los árboles. Dudaba que los demás cargaran algo más que cantimploras vacías.


  Tras media hora de caminata en solitario, Luke fue a dar con un plinto de granito. Una piedra erguida oculta entre la hiedra.


  Capítulo 20


  Hutch fue percatándose gradualmente del silencio que los rodeaba, si bien desechó la idea de compartir la observación con su par de compañeros, que caminaban renqueantes, uno a su lado y el otro detrás, por el sendero cada vez más estrecho. Se imaginó que el bosque a su alrededor contenía la respiración ante la inminencia de un suceso asombroso.


  El canto esporádico de los pájaros había cesado desde que se habían alejado de las casas abandonadas y ruinosas; también la brisa había desaparecido. Aparte del ruido de sus pisadas, del rumor apenas perceptible de la llovizna y de los latigazos de las hojas contra la tela impermeable, el bosque se había sumido en un silencio absoluto.


  Se trataba de una quietud que exigía una reacción, una respuesta, y Hutch se sorprendió escudriñando con desasosiego la espesura que se extendía a ambos lados del sendero menguante. ¿Habrían vuelto a cambiar de dirección? No estaba seguro. En algunos tramos, el camino parecía haberse desintegrado y convertido en unos huecos penumbrosos de apariencia engañosa. Zonas que prometían un paso sencillo a través de una maraña opresiva de obstáculos los obligaban a tirarse hacia los flancos del incierto sendero; un camino apenas reconocible que Hutch a veces solo alcanzaba a distinguir tras unos segundos de atenta exploración entre el embrollo de zarzas y de helechos de un verde pálido.


  La intensidad de la luz había menguado de un modo drástico debido a la densidad de las copas de los árboles. «Otra vez». Hutch temió que Luke se hubiera perdido. Se detuvo y se enjugó el sudor de los ojos, y de pronto se sintió furioso consigo mismo por haber permitido que Luke se aventurara por su cuenta por el bosque.


  —¡Alto!


  —¿Eh? —farfulló Dom entre jadeo y jadeo.


  Phil se paró respirando con dificultad. Hutch oyó cómo aspiraba hondo una descarga de su inhalador.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Dom entre dientes.


  Hutch sostuvo en alto su brújula y la orientó lejos del rostro enrojecido y empapado en sudor de Dom. «Noroeste». Le entraron ganas de ponerse a gritar. Una vez más estaban alejándose de su rumbo. No hacían más que deambular por el interior del bosque. En vez de dirigirse hacia sus límites, estaban adentrándose aún más en él. Se habían visto obligados a desviarse continuamente de un modo tan sutil que no se habían dado cuenta de que habían realizado un innegable cambio de dirección. Pero ¿cuándo? ¿Cómo había ocurrido? Hutch estaba seguro de que se habría dado cuenta. Si no hubiera tenido que cargar con la mole de Dom apoyada contra el costado izquierdo, entorpeciéndole la marcha con sus andares descoordinados, podría haber estado más atento.


  —Esto no me gusta —dijo meneando la cabeza.


  —¿Qué pasa?


  —No vamos bien por aquí. —Soltó a Dom y descargó las manos contra las caderas—. Mierda.


  Capítulo 21


  Luke pensó en un principio que se trataba de un afloramiento rocoso natural. Durante el primer día de la excursión habían visto un montón de rocas e incluso de paredes de barrancos que emergían de repente del suelo verde. Pero una vez que la hubo examinado por todos los lados y arrancado algo de la hiedra húmeda de su superficie inclinada, vio las runas que cubrían por entero uno de los lados, rodeadas por un borde ovalado lleno de liquen petrificado.


  Luke se paseó alrededor de la piedra, agachándose y poniéndose de puntillas para escudriñar la vegetación que invadía la roca. Entre la maraña de ramas secas y la maleza que las cubría y que le llegaba casi hasta la cintura vislumbró otra piedra colocada en posición vertical, a unos tres metros y medio de donde él se hallaba en cuclillas, y luego otra más allá.


  Luke se agachó un poco más y redescubrió el sendero, que partía de la piedra y continuaba bordeando el resto de las rocas erguidas, aunque era imposible recorrerlo con el cuerpo derecho.


  Luke intentó avanzar, pero su mochila se enganchó al momento en una rama y lo paró en seco. Luke maldijo entre dientes y se dio la vuelta; se descolgó la mochila de la espalda y soltó un gruñido cuando su descomunal peso tiró de él antes de aterrizar sobre el mantillo de hojas y tierra.


  Luego se arrastró a gatas por el suelo a través de un túnel que se había formado de un modo natural sobre el sendero. ¿Sería su sendero? Sí, lo era. Estiró un brazo y tanteó con las yemas de los dedos el surco dejado por la rueda de un carro. Las alimañas debían de haber abierto el túnel al corretear de aquí para allá. Luke agachó la cabeza y se deslizó por el pasadizo, sintiendo el suelo húmedo y frío en el pecho y el vientre.


  Avanzó todo lo rápido que pudo, animado por el ansia de comprobar si la vegetación que invadía el sendero clareaba más adelante. Sin embargo, serían las últimas fuerzas que gastaría en buscar una salida en esa dirección. Ya llevaban cuatro horas caminando desde el alba, y no se habían acercado más de lo que ya estaban entonces a una salida del bosque. Decidió que cuando determinara que había llegado al final del tramo del sendero que se extendía junto a las rocas erguidas regresaría junto a los demás y les diría que había llegado la hora de echar mano del último recurso: su plan. A esas alturas ya podían llevar invertidas cuatro horas en su idea. Y salir del bosque antes de que cayera la noche les exigiría hasta la última pizca de energía, siempre y cuando fueran capaces de dar con la ruta que habían seguido el día anterior.


  Había recorrido unos cinco metros arrastrándose por el suelo cuando la luz plomiza brilló con más intensidad y se incrementó la visibilidad. Había llegado al final del túnel natural y era capaz de ver lo que había a ras de suelo.


  Tomó impulso para levantar su cuerpo mojado y desaliñado y se abrió paso entre los árboles jóvenes más tiernos que crecían alrededor de la boca del pasadizo. Levantó las piernas para apartar las zarzas y las ortigas y apareció en una zona del bosque donde la población de árboles no era tan densa y presentaba un aspecto más aireado, cubierto por un manto de maleza que no le alcanzaba la cintura, de abedules enanos y con escasa vegetación de gran altura.


  La lluvia caía en esquirlas plateadas. Los pedazos irregulares de firmamento que vislumbraba entre las copas de los árboles que rodeaban y envolvían el claro mostraban un tono oscuro y fúnebre a causa de la lluvia. El cielo solo ofrecía un aspecto lechoso a eso de las cinco de la mañana; luego adquiría ese otro color ceniciento. El sendero debía de continuar por algún lugar bajo la maleza. Al menos en teoría, pues en el pasado había conducido hasta una construcción.


  Luke observó detenidamente lo que había al otro lado del claro: una iglesia. Y lo que había cruzado a gatas era un cementerio que juzgó muy antiguo, dado que se había señalado la ubicación de las tumbas con piedras.


  Capítulo 22


  Nadie abrió la boca cuando Luke apareció sin su mochila. Había regresado apresuradamente y sin tomar demasiadas precauciones en su busca, y en la mejilla izquierda exhibía un rasguño profundo y con los bordes inflamados. La sangre se había deslizado por su mandíbula y se había coagulado. Luke no se había dado cuenta de que la rama que le había fustigado la boca le había hecho un corte en el labio superior y le había teñido los dientes de color escarlata. Dom y Hutch se quedaron mirando a Luke, sus ojos desorbitados y su rostro mojado y rasguñado, que intentaba hablar al tiempo que recuperaba el aliento.


  Durante su carrera de regreso desde el cementerio se había apoderado de él una urgencia que había hecho brotar en su interior un frenesí, un ímpetu y una ira desbordantes. Había apartado a puñetazos las ramas que se interponían en su camino; incluso se había parado para pisotear y hacer trizas un puñado de hongos, puesto que volver junto a sus compañeros estaba siendo más difícil de lo que lo había sido separarse de ellos, como si el bosque se hubiera propuesto impedírselo. Le asaltó el recuerdo del sueño de la noche anterior y recibió con malestar las imágenes que le aparecieron en la cabeza. Se había detenido una docena de veces para extraer las puntas afiladas de las ramas rotas que se le habían clavado en la chaqueta, que ahora presentaba un desgarrón bajo una de las axilas. No recordaba que la vegetación hubiera sido tan hostil durante el camino de ida. Las enganchadas y los obstáculos constantes en la maleza y sus zancadas tambaleantes y descoordinadas lo encrespaban de una manera que le resultaba familiar y que en ningún caso era sana. Había maldecido al bosque, a Hutch y a Dom; había maldecido este mundo y su papel insignificante en él. Le hervía la sangre. Y a cada metro que había avanzado de regreso junto a los demás, sus pensamientos, cuyo centro ocupaba la imagen de la iglesia decrépita y semiderruida en aquel inhóspito mundo bañado por la lluvia, habían ido adquiriendo un tono cada vez más funesto.


  Y cuando por fin se reunió con sus amigos, no podía creer la lentitud con la que caminaban, la escasa distancia que habían recorrido desde que los había dejado, y tuvo la sensación de que había vuelto sobre sus pasos hasta el lugar exacto donde los había dejado.


  Luke se puso derecho después de recuperar el aliento.


  —Creía que os había perdido.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Hutch.


  —¿Eh?


  —¿Y tus cosas? ¿Dónde están?


  —Me deshice de ellas. Me retrasaban.


  Dom se volvió a Hutch con el ceño fruncido, como si ese acto de locura confirmara una sospecha respecto a Luke que albergaba desde hacía mucho tiempo.


  —¿Y dónde cojones piensas dormir ahora?


  —Ya las recuperaré. Solo he dejado la mochila para alcanzaros antes.


  —¿Por qué? —inquirió Hutch, con una indiferencia que crispó a Luke—. ¿Has encontrado algo?


  —Pues…


  —¿Pues qué? —insistió Dom.


  ¿Qué demonios les pasaba? ¿A qué venía ese paso de tortuga? Dom y Hutch estaban riéndose por algo cuando Luke había aparecido; incluso le había parecido oír sus carcajadas desde la distancia.


  —¿Os estáis tomando esto en serio o qué? —les soltó de pronto, e inmediatamente, al ver los gestos de sorpresa de Dom y Hutch, se arrepintió de haberlo hecho.


  Phil se mantenía detrás de ellos. Sus mejillas habían recuperado algo de color, pero miraba a Luke con una mezcla de decepción y cautela. Solo llevaba media cabeza cubierta por la capucha, lo que le daba un aspecto ridículo.


  —¡Por supuesto, idiota! —bramó Dom—. ¿Te crees que estoy pasándolo bien?


  —Dom… —dijo Hutch en un tono apaciguador.


  Pero hubo algo en esa reprimenda de Dom, en su rostro chato, imperturbable y con el gesto torcido, y en la media sonrisa cómplice de Hutch que pareció inundar de luz la visión de Luke, como si la presión incontenible de la ira que de repente volvía a colmarlo le hubiera quitado una venda de los ojos. Una sensación de ingravidez se apoderó de él, y no oía más que las pulsaciones abrasadoras en sus oídos. Su voz pareció brotar de algún lugar ajeno a su cabeza, y ni siquiera la reconoció, como si se tratara de una grabación anterior que le obligaran a escuchar de nuevo para dejarlo en evidencia:


  —Vuelve a insultarme y te corto las piernas.


  Luke tuvo la sensación de estar viéndose desde fuera, como si hubiera abandonado su cuerpo, cuando dio tres pasos en dirección a Dom, cuyo rostro palideció y se quedó rígido, como si estuvieran obligándolo a presenciar una escena horripilante.


  En una parte remota de su interior, Luke conservaba la conciencia de lo que estaba haciendo el grueso de su ser al dejarse llevar por su instinto. Lo guiaba la ira que había ido acumulando mientras atravesaba el bosque para reunirse con ellos; un bosque húmedo e interminable que nunca les permitiría salir de su interior. Y esa realidad le exigía que explotara de una vez.


  —¿Me has oído, capullo? —espetó a Dom en la cara, y vio cómo una gotita de saliva que había salido despedida de su boca aterrizaba en el pómulo de su compañero.


  —¡Luke! —rugió Hutch a su lado—. ¡Oye!


  Pero Luke no se veía capaz de salir de aquel lugar horroroso y delirante hasta que diera rienda suelta a lo que alojaba en su interior, y empujó fuerte a Dom con ambas manos. Este perdió el equilibrio y apoyó todo el peso de su cuerpo sobre su pierna maltrecha antes de caer de costado sobre la maleza. Luke oyó un frufrú a su espalda y sintió que unos dedos le apresaban con firmeza el brazo y tiraban de él hacia atrás para alejarlo de Dom, y sus pies retrocedieron tambaleantes por el suelo. Sintió que las fuerzas lo abandonaban por un momento y escarbó en el suelo con los pies para no perder el equilibrio cuando Hutch lo soltó un par de metros más allá, todavía en el sendero.


  —¡Que te jodan! —espetó Dom mientras trataba de levantarse con su culo rechoncho, con la camisa por fuera de los pantalones y agitando las extremidades con movimientos rígidos y torpes.


  Entonces Dom salió disparado hacia él con una agilidad inusitada y apartó de su camino a Hutch de un empujón. Se le empezaron a inyectar de sangre los ojos. Sus nudillos pecosos se movieron lentamente y soltaron un chasquido al impactar contra la boca de Luke, que sintió el golpe más como un empujón que como un puñetazo, si bien se le durmió el labio superior al instante. «¿Esto es todo? —se preguntó Luke—. ¿Esto es lo que se siente al recibir un puñetazo?».


  Se miraron durante lo que pareció una eternidad, hasta que la conciencia de que acababa de ser golpeado empezó a mezclarse con el pensamiento secundario de que aquel puñetazo determinaba que debería seguir aceptando las burlas, las críticas, las peroratas obstinadas y el desprecio de Dom por todo lo que Luke había dicho desde que se habían reunido la víspera del viaje. Pero no estaba dispuesto a seguir aceptando ese papel que le había sido asignado dentro de la jerarquía del escueto grupo.


  Lanzó hacia atrás el puño izquierdo hasta que sintió tirantes los músculos de la espalda, lo sostuvo un momento en el aire y lo descargó como si fuera un resorte. Dom no levantó el brazo con la presteza suficiente para detener el golpe, y los nudillos de Luke impactaron debajo de su ojo derecho con un crujido estruendoso.


  La cabeza de Dom salió disparada hacia atrás con una mueca de perplejidad y contrariedad en el rostro. Luke le atizó un segundo puñetazo desde el otro flanco, sin perder de vista en ningún momento su propio brazo, enfundado en una manga mojada de color caqui, mientras este cortaba el aire para asestar un nuevo golpe a Dom, esta vez en la mandíbula, justo donde había apuntado.


  Dom se desplomó al instante, sin tiempo para amortiguar la caída con los brazos, ya que todavía estaba protegiéndose la cara con las manos.


  Hutch y Phil retrocedieron para alejarse de Luke, casi encogidos del miedo. Lo miraban como si tuvieran frente a sí a un desconocido peligroso. Estaban perplejos. Lo temían. Luke, por su parte, no había saciado su sed de pelea y se lamentó de que Dom hubiera besado el suelo tan pronto. Y entonces revivió una y otra vez la satisfacción de golpearle el rostro, fuerte de verdad, con los puños apretados.


  No notaba dolor alguno en las manos, y la súbita descarga de energía, a la que se sumó la caída de Dom, le proporcionó una repentina y delirante sensación de euforia. Sintió que su cuerpo se recomponía y que todas sus piezas encajaban para formar una estructura estable y definida; su visión deslumbrada remitía, y volvía a distinguir los colores. Sus oídos recuperaron su agudeza, como si hubieran estado taponados por una masa de agua caliente que ahora desapareciera por un sumidero. Se dio cuenta de que estaba respirando con tanta dificultad que había empezado a resollar.


  Dom se incorporó con las piernas separadas y la cabeza hundida sobre el pecho. Se sujetaba la boca con ambas manos. No se le veía el rostro.


  Dom estaba llorando. Era tanta la ira que sentía que solo podía expresarla mediante el llanto.


  —¡No pienso pasar un segundo más con ese cabrón!


  Luke oyó la voz de Dom desde el tronco caído donde estaba sentado. Sus palabras, proferidas en un tono estridente y chillón, atravesaban el macizo de árboles.


  —¡Puede largarse en la otra dirección! […] ¡Te aseguro que yo no voy! […] ¡No eres tú quien ha recibido una paliza de ese cabrón! […] ¡Ese fracasado está como una cabra! Siempre lo ha estado. Por eso no le duran los trabajos ni cinco minutos. ¿Por qué crees que sigue soltero si no? Todo encaja, ¿no? Está tarado. A mí ya no me queda paciencia para seguir aguantándolo. ¡Pero si no lo aguanta nadie! ¡Lo que tiene que hacer es madurar de una puta vez! Yo no puedo seguir perdiendo el tiempo con ese cabrón imbécil.


  Luke se sintió de nuevo dominado por la furia que bullía en su interior y salió disparado hacia Dom, a quien Hutch y Phil ayudaban a mantenerse en pie en algún lugar todavía fuera de su vista. Apretaba con tanta fuerza los dientes que recuperó lo suficiente la conciencia para comprender que podía saltársele una pieza de la dentadura en cualquier momento y visualizar el dolor que sentiría, de modo que relajó la mandíbula.


  —¡No te vayas al suelo, gordo cabrón! —espetó cuando apareció frente a ellos y vio que Phil y Hutch se apartaban desmañadamente.


  —¡Que te jodan! —replicó Dom con las manos levantadas.


  Esta vez descargó los puños entre las palmas abiertas de las manos de Dom con tal frenesí que en seguida sintió un tirón en la base del cuello, seguido por un agarrotamiento y un calor repentino. Descargó tres puñetazos en la cara de Dom y entonces sintió que la nariz de su compañero se torcía bajo sus nudillos y a continuación crujía como la espoleta del asado dominical. Los dos golpes que le asestó después impactaron, respectivamente, en la parte superior de la cabeza y en la nuca de su víctima, que se derrumbó sobre la maleza y se encogió hecha un ovillo, protegiéndose la cabeza con los brazos. En el último puñetazo, Luke se hizo daño en el dedo meñique, en el nudillo y en el hueso debajo del nudillo. Sepultó la mano dolorida debajo de la axila y se alejó de Dom.


  —Otra palabra… Otra palabra… —Pero Luke respiraba con tanta dificultad que le resultaba imposible hablar y su voz brotaba temblorosa de su boca por la agitación.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío, tranquilízate! ¡Mierda! —exclamó Hutch atropelladamente, agarrando a Luke de los hombros con manos de hierro y llevándoselo lejos.


  —Si vuelvo a oír una palabra suya, me lo cargo. Lo juro.


  Hutch y Luke se alejaron de los demás. Hutch lo llevaba aferrado del codo. Dom seguía encogido en el suelo. Phil le hablaba en voz baja agachado a su lado, y Luke no oía lo que estaba diciéndole.


  —Por Dios, Luke. Escúchate. Hablas como un chulo, como un adolescente malcriado. Tú no eres así. ¿Qué demonios te pasa?


  Luke se sentó en el mismo tronco caído donde lo había hecho unos minutos antes. Le temblaban tanto las manos que Hutch tuvo que arrebatarle el paquete de tabaco y encender los dos cigarrillos; uno para cada uno.


  —Tranquilízate. Respira hondo. Relájate. Cálmate, hombre. Pero ¿qué te ha dado?


  Luke se mantuvo callado, dando rápidas caladas al cigarrillo hasta que sintió náuseas. A su estómago vacío había ido a parar tal cantidad de cortisona y adrenalina junto con la flema y el alquitrán del tabaco que pensó que iba a vomitar. Se bajó la cremallera de la chaqueta hasta la cintura y se inclinó hacia delante. Se llenó los pulmones del aire húmedo y frío con grandes bocanadas. No se había sentido tan exhausto en toda la vida. Empezó a temblar.


  —Bueno, supongo que esto supone el final oficial de las vacaciones —señaló Hutch tras unos minutos de silencio.


  Una sonrisa empezó a asomar a los labios de Luke, que primero se sintió avergonzado y después se puso a reír en silencio. Hutch también sonreía, aunque su sonrisa estaba enmarcada en la expresión fúnebre y afligida de su rostro.


  Hutch meneó la cabeza.


  —No sabía que te sentías así, jefe. Solo Dios sabe la de veces que se me ha pasado por la cabeza a lo largo de todos estos años patearle el culo a Dom, pero la gente como nosotros no hace ese tipo de cosas. ¿En qué estabas pensando?


  Luke miró a Hutch y vio la decepción en sus ojos, el distanciamiento insalvable entre ambos. Un acto como aquel no tenía vuelta atrás. Nada volvería a ser igual, y sabía que se había terminado la amistad con sus tres compañeros.


  —Mierda —dijo meneando la cabeza.


  Tuvo que tomarse un momento y tragar saliva varias veces para evitar que se le llenaran de lágrimas los ojos y ponerse a llorar. Tenía un nudo en la garganta que le impediría hablar durante un rato. Se puso en pie y se alejó del tronco caído y seco del árbol.


  —¿Qué estoy haciendo aquí? —se preguntó en voz alta Luke tras recorrer varios metros del sendero.


  Hutch había salido detrás de él, con la cabeza gacha y el rostro pálido y demacrado por la angustia de tener que mediar entre todos sus compañeros de excursión, con el añadido de la situación en la que se encontraban. Estaban obligándolo a asumir el papel de padre, a tomar todas las decisiones.


  —Ni siquiera podía permitirme venir. Pero no consentiré que me llame fracasado.


  Luke sentía una opresión en el pecho y se moría de ganas de justificar lo que acababa de hacer, de explicar cómo le habían afectado los comentarios de Dom, pero no le salían las palabras.


  Hutch levantó la mirada al cielo y entornó los ojos mientras la lluvia le golpeaba la cara.


  —Será mejor que regrese junto con los tullidos.


  —No sabe nada de mí ni de la vida que llevo. Nada. Ninguno de vosotros sabéis nada.


  —Dom no pretendía herir tus sentimientos. Ninguno de nosotros lo pretende.


  —¿Estoy haciendo el gilipollas?


  Hutch clavó la mirada en el suelo y suspiró.


  —Tú también lo piensas, ¿no? No pasa nada. Adelante. Dilo. Ya me importa un carajo. Me alegro de largarme, Hutch.


  —Controla esa lengua. Ya hemos tenido suficiente.


  —Yo solo quería ir a buscar ayuda.


  —Todavía no hace falta recurrir a eso. Aún disponemos de muchas otras opciones. Solo hemos sufrido un contratiempo. Lo único que os pido es que os tranquilicéis un poco. No estáis siendo de gran ayuda.


  —Lo siento. Supongo que he perdido los nervios.


  —¡No me digas!


  Ambos se sentían incapaces de mirarse a los ojos, de modo que contemplaban el suelo, el cielo y la extensión interminable de árboles y helechos que los rodeaba y que les resultaba indiferente.


  —Tío. Anduve kilómetros, Hache. Llegué al final del sendero con el cuerpo lleno de arañazos con el único objetivo de buscar una salida. Y cuando volví… Perdí la cabeza. Porque… ¡apenas habíais avanzado! Era como si no fuerais conscientes de lo desesperado de la situación.


  —Eso no tiene pies ni cabeza, y lo sabes.


  —Yo…


  —No pueden caminar. Ambos están fundidos. Yo solo intentaba que mantuvieran la moral alta, que estuvieran entretenidos charlando para que no se comieran la cabeza con la situación.


  —Y yo lo he jodido.


  —Por completo.


  Luke suspiró y se palpó el rostro donde Dom lo había golpeado. Ni siquiera le dolía; solo lo tenía un poco hinchado.


  —Tenía tanto que contaros…


  —¿Encontraste una salida? —preguntó Hutch, volviéndose hacia un lado.


  Luke negó con la cabeza.


  —No. Y más adelante, la cosa solo empeora. Esto es una mierda. —Propinó una patada a un arbusto.


  Hutch cerró los ojos y dejó escapar un gruñido. Luego volvió a abrirlos y suspiró.


  —El año que viene alquilaremos una caravana.


  —Ya estaba a punto de tirar la toalla y dar media vuelta cuando encontré un cementerio. —Luke recuperó la atención de Hutch y asintió con la cabeza—. Había unos peñascos, unas piedras erguidas, como quieras llamarlas.


  —Piedras rúnicas.


  —Piedras rúnicas. Rodeadas de maleza. En medio de un denso sotobosque que atravesé a gatas. Al otro lado encontré una iglesia.


  —Estás quedándote conmigo.


  —No. Una iglesia de verdad. Antigua. Como una de esas construcciones que vimos en Skansen, en el museo de la vida tradicional sueca. Y el bosque clarea un poco a su alrededor.


  A Hutch se le iluminó el rostro.


  —¡Vayamos para allá!


  Regresaron por el sendero para reunirse con los demás, que seguían fuera de su vista. Luke aminoró el paso.


  —Yo me mantendré un poco al margen y caminaré delante.


  —Buena idea. Aunque eso signifique que vuelvo a estar condenado a marchar en la retaguardia con el miedo. Gracias.


  Luke estuvo a punto de reír, pero Hutch ni siquiera mostraba una sonrisa cuando dio media vuelta y se alejó.


  Capítulo 23


  —Extraño. Muy extraño, colega —dijo Hutch dirigiéndose a Luke, que caminaba tan pegado a él por los matorrales que se sentía como si tuviera detrás un crío siguiendo a un muchacho mayor a quien veía como un ejemplo.


  —¿Qué?


  Hutch se detuvo junto a unas piedras amontonadas sobre una pequeña elevación del terreno ocupado por el cementerio; las piedras estaban rodeadas por una maleza que le llegaba a Hutch por la cintura, justo hasta la piedra plana e inclinada colocada en lo alto del montón.


  —Es un crómlech. Data de la Edad del Bronce.


  Luke miró a Hutch con gesto de sorpresa, con el filtro del cigarrillo fuertemente apretado entre unos labios que apenas si sentía.


  —Esta es la piedra que corona la composición —explicó Hutch, dando unos golpecitos en la roca plana e inclinada que ocupaba la posición superior del montón de piedras—. Todas estas piedras forman un túmulo. Un túmulo funerario. Por eso están colocadas así. Las que están debajo de esta grande y plana eran los lados, pero se han derrumbado. Y lo de ahí detrás —dijo Hutch, apuntando con su palo otro pequeño terraplén que había detrás del túmulo— es otro. Crómlechs. O dólmenes. Tumbas muy, muy viejas, amigo.


  Hutch se volvió de repente y apuntó con su palo la maraña de abedules de troncos plateados y de zarzas que envolvía, en el otro extremo del claro, un montículo formado por unas grandes rocas redondeadas forradas de musgo grisáceo. Habían pasado junto a ellas anteriormente, mientras buscaban más piedras rúnicas.


  —Y eso es una tumba de corredor semiderruida. Y de las grandes. No me cabe duda. Debía de medir unos seis metros de largo. Esas dos piedras que ves erguidas debían de ser la entrada. Es evidente que es una tumba de corredor. Están por toda Suecia. Y también los dólmenes. Pero normalmente no comparten espacio. Las tumbas de corredor son de la Edad del Hierro.


  Paseó la mirada en derredor con una expresión de emoción en el rostro.


  —Y si miras a tu alrededor, las piedras planas con las que nos tropezamos son fragmentos de tumbas levantadas con rocas colocadas en vertical y que fueron construidas mucho tiempo después. Creo que solo vemos una mínima parte de las piedras rúnicas que debe de haber aquí. El resto estarán ocultas entre los árboles. Pero apuesto a que están colocadas formando un círculo, un perímetro alrededor de un sitio mucho más antiguo en el que se alzan los crómlechs y la tumba de corredor.


  »Mira los árboles. Hay un castaño. Y robles y serbales, además de los abedules. Forman un recinto; como un cerco alrededor de lo que pretende ser un remanso de paz. Los cementerios cristianos son así. De modo que estos árboles fueron plantados bastante después; probablemente cuando se construyó la iglesia hace un par de siglos. Es increíble. ¡Menudo descubrimiento!


  Luke permanecía en silencio, observando el rostro tenso y entusiasmado de Hutch.


  —Calculo que las tumbas de la Edad de Piedra debieron de construirse unos tres mil años antes de Cristo. Son tan antiguas que ahora parecen simples montones de rocas. Habría pasado de largo si no hubiéramos visto las piedras rúnicas ni la iglesia. A estas alturas, los crómlechs y la tumba de corredor deberían haber sido engullidos por la vegetación, o se tendrían que haber derrumbado. Lo normal sería atisbar solo un par de fragmentos, ¿sabes? Sin embargo, alguien ha debido preocuparse de su conservación. No recientemente, sino en siglos anteriores. No se mantendrían en tan buen estado si alguien no se hubiera ocupado de ellos. Alguien ha cuidado de este lugar a lo largo de unos cuatro milenios, probablemente hasta que se abandonó la iglesia y las piedras de las tumbas se derrumbaron.


  Luke miró atentamente a Hutch, a la espera de una recapitulación final que arrojara algo de luz a la cuestión de cómo les ayudaría el descubrimiento a escapar del bosque, ya que esperaba que el entusiasmo de Hutch no concluyera con la cantinela de que estaban perdidos en el interior de un bosque que albergaba un cementerio desconocido que databa de cuatro milenios atrás. Tampoco que habían invertido seis horas en seguir un viejo sendero que desembocaba en él; un camino marcado con los surcos que habían dejado las ruedas de los carros que lo habían recorrido desde las casas abandonadas entre los árboles.


  —¡Vamos! —exclamó Hutch con los ojos como platos—. ¡Entremos en la iglesia!


  La base de piedra de los cimientos se había derrumbado sobre el suelo negro, y la estructura siguiente se había hundido en la tierra, arrastrando paulatinamente toda la construcción. Las líneas y los ángulos rectos de las paredes se habían combado hacia dentro y el tejado había desaparecido. Algunas vigas conservaban unas cuantas tejas de pizarra, como los huesos de una caja torácica ennegrecida. En las tres ventanas que había a cada lado faltaban los cristales, y en una de ellas colgaba de un accesorio de hierro el vestigio de una contraventana de madera podrida. El resto de los elementos metálicos que se veían habían adquirido el tono oscuro de la herrumbre o se habían corroído hasta convertirse en una mancha en la pared mugrienta.


  Dom y Phil aguardaban sentados sobre sus mochilas a cinco metros del porche derrumbado de la iglesia, en un silencio desmoralizado y exhausto. Dom se había arremangado una vez más la pernera del pantalón y estaba palpándose el vendaje improvisado que Hutch le había puesto alrededor de la rodilla amoratada para que se mantuviera firme. Tenía la boca hinchada y el labio inferior partido y todavía sangrando y tiñéndole de carmesí la barbilla sucia. También tenía la parte superior de la nariz magullada e hinchada y el labio superior manchado de sangre; de cada uno de sus orificios nasales sobresalía un trozo de papel higiénico blanco.


  De pie frente al porche de la iglesia, Luke se percató con cierta incomodidad de que era la primera vez desde la pelea que él y Dom estaban tan cerca y a la vista el uno del otro. Había ocurrido algo que le costaba creer; un suceso que lo mantenía en un estado permanente de aflicción y agitación sobre su salud mental. Estaba agotado, su concentración de azúcar en sangre estaba por los suelos, apenas si había pegado ojo en tres días… pero aun así había pasado. Había atacado a Dom. A Dom, su amigo.


  Luke había mantenido las distancias durante la caminata hasta el cementerio, asegurándose de que se giraba y reanudaba la marcha cuando el resto del grupo aparecía entre la vegetación y lo veía lo imprescindible para confirmar que estaba yendo en la dirección correcta. De vez en cuando Hutch gritaba: «¡Jefe! ¿Dónde estás?» o «¡Jefe, asoma la cabeza para que te veamos!».


  Pero ahora se habían reunido todos en el mismo lugar y él y Hutch habían completado su exploración del terreno ocupado por el cementerio y volcado toda su atención en la iglesia semiderruida, de modo que a Luke le resultaba más difícil mantener la distancia con Dom.


  La visión de lo que le había hecho a Dom en el rostro le producía náuseas. El sentimiento de culpa le hacía visualizar una y otra vez la expresión de perplejidad y pavor en la cara de Dom durante el segundo ataque, y era incapaz de pensar en otra cosa. La imagen lo atormentaba. Tendría que ver a alguien, buscar ayuda, cuando volviera a casa. Porque sabía que no era la primera vez que sufría esa pérdida de control, y no hacía demasiado tiempo de la última.


  Lo que más deseaba hacer en ese momento era disculparse, pero no se sentía capaz de soportar otra confrontación que sabía inevitable. Dom tendría que desahogarse en algún momento. De modo que lo mejor que podía hacer, se decía, era reparar el daño que había causado sacándolos de aquel lío. Tenía que encontrar una vía de escape. Primero agua, y luego un camino que los sacara del bosque. Y lo haría por aquellos hombres a los que en otro tiempo había querido como hermanos, por mucho que ya hubiera perdido su amistad.


  Hutch escudriñaba el arco de piedra desgastada que rodeaba la puerta principal. Se inclinó hacia él y raspó suavemente la superficie con su navaja. Luke permaneció detrás de él. Si Dom no se hubiera sumido en un silencio que bullía de ira, ya estaría gritando a Hutch y exigiéndole explicaciones de por qué estaba examinando un puñado de piedras viejas mientras él se moría de hambre y de frío perdido en medio del bosque. Por lo menos agradecía no tener que oír otra vez su voz retumbante rompiendo el silencio del espacio cercado que habían encontrado en mitad de la espesura interminable del bosque.


  Hutch soltó un manotazo contra el arco, como dando a entender que cuando el resto de la construcción se desplomara, el arco se mantendría en pie.


  Las dos columnas de piedra que sostenían el arco exhibían unas marcas que parecían representar figuras animales o humanas, pero el musgo que las cubría era tan espeso que ni siquiera después de que Hutch lo rascara con su navaja pudieron determinar sin miedo a equivocarse lo que representaban. Las figuras que ocupaban el centro de las columnas estaban rodeadas por inscripciones rúnicas y otros símbolos indescifrables grabados en la piedra. En la superficie lisa de caliza del arco asentado sobre los pilares de granito había grabadas unas ruedas con marcas angulosas. Encima del arco debía de haber habido un ápice de madera que completaba la puerta principal, pero se había podrido y de él solo quedaban ahora unos fragmentos húmedos y ennegrecidos.


  Las paredes del interior de la iglesia habían estado recubiertas de yeso en el pasado, y buena parte de él se había desprendido, dejando al descubierto los bastos bloques de granito que ocultaban. La roca expuesta estaba salpicada de liquen de un verde blancuzco. Dentro también se conservaban, podridos por la humedad y cubiertos de hongos negros, los vestigios de dos hileras de bancos de madera combados colocados frente a un púlpito que parecía un bloque de piedra extraído sin cuidado alguno de una cantera. La parte superior del altar estaba invadida por una maraña de vegetación mustia, y el suelo, cubierto por un mantillo que llegaba a la altura de las rodillas de hojas y ramas secas que se habían colado por los huecos del tejado derrumbado.


  —Una congregación pequeña —señaló Hutch—. No debía de superar la veintena de feligreses.


  Luke era incapaz de hablar. La presencia de Dom en algún lugar indefinido detrás de él lo incomodaba demasiado; sentía su mirada clavada en la espalda, bullente de ira y sazonada con aflicción.


  —Raro. Muy raro. —Hutch pasó bajo el arco y entró en la iglesia, seguido de Luke.


  El suelo producía una sensación de esponjosidad, casi parecía moverse bajo sus pies, como si estuviera caminando por un colchón. Y entonces se derrumbó.


  Hutch yacía de repente hundido a su lado, con las piernas sepultadas por encima de la rodilla en el mantillo de hojas, justo detrás de la primera hilera de bancos.


  —¡Mierda! —exclamó sin moverse—. He atravesado el suelo.


  —¿Estás bien? —preguntó Luke, bajando la mirada hacia sus propios pies.


  Hutch no le respondió ni movió un músculo, salvo la cabeza para echar un vistazo por el hueco por el que habían desaparecido sus piernas. Luego apoyó todo su peso en un brazo, que tuvo que hundir hasta el codo en la alfombra de hojas secas hasta que dio con algo lo suficientemente sólido como para aguantar la parte superior de su cuerpo.


  —Hutch, ¿estás bien?


  —Creo que sí. Pero estoy demasiado asustado para comprobarlo.


  —Vamos. Déjame echarte una mano.


  —Con cuidado —dijo Hutch—. Está todo podrido.


  Luke se quedó quieto un instante y luego avanzó lentamente hacia la pared que tenía a su izquierda, convencido por su instinto de que el suelo contiguo a la base de las paredes sería una opción más segura.


  Hutch se mantenía erguido dentro del boquete que había abierto en el suelo.


  —Menos mal que la madera está reblandecida. Imagina las astillas que se podrían haber desgajado.


  —O los clavos oxidados.


  Hutch inclinó la cabeza hacia atrás.


  —¡Joder! —gritó hacia los restos ruinosos del techo. A continuación sacó un pie del agujero y tanteó el suelo junto al banco que tenía a su derecha, buscando un trozo de madera lo suficientemente resistente como para soportar su peso.


  —Ya voy —dijo Luke.


  —Déjalo. No vaya a ser que los dos acabemos en la cripta.


  Luke dejó escapar una risotada contenida que sonó agresiva en sus oídos. La cortó de cuajo y borró la sonrisa de los labios.


  El suelo se conservaba más firme en los lados, y Luke avanzó con cautela hasta la última hilera de bancos. Franqueó el primero de los minúsculos asientos negros y continuó por el espacio que mediaba entre los extremos de ambas hileras. Apenas si le cabía la pierna en el hueco que quedaba entre los bancos.


  —La gente debía de ser enana. Como niños.


  Su propio comentario lo turbó del mismo modo, sutil pero apreciable, en el que lo hacía el interior de los edificios históricos cuando se agachaba para cruzar puertas diminutas y veía las camas y las sillas minúsculas que se habían utilizado en los siglos anteriores. Tal vez el hecho de que esos lugares le recordaran su propia mortalidad de una manera tan repentina e inoportuna le provocaba una intensa sensación de pérdida aterradora comparable al vértigo. Tomaba conciencia de que todo estaba de paso por la vida; de que las personas que habían vivido allí y utilizado esos muebles antes de que se convirtieran en antigüedades ya eran polvo. La atmósfera opresiva, fría y húmeda de aquel espacio cerrado y putrefacto en el que se encontraba añadía la sensación de desolación. A pesar de la lluvia que caía, se alegró de que el techo se hubiera derrumbado. Incluso recibía de buen grado la luz pálida del cielo encapotado. Y de pronto se sintió agradecido por estar acompañado.


  —Este lugar es cualquier cosa menos sagrado —no podía evitar repetir.


  —Entiendo lo que quieres decir.


  Hutch había salido del agujero y se encontraba en el estrecho pasillo entre los bancos, tanteando el suelo que se extendía delante de él antes de dar un nuevo paso con suma cautela, como si estuviera caminando por una superficie helada. Luke pasó por encima de la siguiente hilera de bancos, pero el tramo de suelo donde apoyó el pie estaba blando y cedió bajo su peso. Encogió la pierna y volvió a probar un poco más adelante hasta que encontró un apoyadero firme. Hutch, por su parte, llegó al altar.


  —¿Crees que donde estás el suelo puede aguantar el peso de los dos? —preguntó Luke.


  —Creo que sí.


  Hutch se puso a retirar el espeso manto de vegetación mustia de la parte superior del altar hasta que su mano entró en contacto con la superficie de piedra.


  Luke se acercó cautamente al altar por el flanco, arrastrando la espalda por la oscura pared de piedra vista en su mayor parte, dado que el yeso se había disuelto con la lluvia que había caído a través del hueco dejado por el tejado derrumbado durante… durante no sabía cuántos años, pero seguro que muchos.


  —¿Ves algo? —preguntó Luke.


  —¿Qué quieres que vea, el sacrificio de una virgen? —replicó Hutch sin sonreír.


  —Runas y ese tipo de cosas.


  —Ni rastro. Solo un agujero extraño. Mira, justo en el centro. Aquí han hecho un agujero.


  —Es una pila bautismal.


  Hutch asintió.


  —Podría ser, jefe.


  —¿Qué has querido decir antes?


  —¿Eh?


  —Antes. Cuando has dicho que te parecía raro.


  Hutch miró a Luke con el ceño fruncido y entonces su frente mugrienta se alisó. Dio unos golpecitos con el dedo en la superficie de piedra junto a la que se había detenido.


  —No hay crucifijos en el arco de la entrada. Y todas las imágenes grabadas en las piedras son paganas.


  —¿En serio?


  —Y también son antiguas. Además, están esas runas. ¿Conoces las marcas sinuosas en las tallas vikingas? ¿Las serpientes? ¿Con esos cuerpos alargados y ondulantes que se engullen unos a otros?


  —Sí, sí.


  —Pues bien, creo que en el pasado hubo un par de ellas aquí, junto con lo que parecen grabados de todo esto que las rodea. —Levantó una mano hacia la puerta y el bosque—. Enredaderas y hojas. La lluvia ha corroído los relieves en su mayor parte.


  —¡Vaya! Déjame echar un vistazo.


  —He limpiado un poco la superficie de las columnas con la navaja. Es un diseño intrincado, lo que resulta extraño, ya que el edificio es muy simple. Más bien parece una cabaña o una granja pequeña. Sin embargo, debió de ser una iglesia cristiana en el pasado. Probablemente, ese fue el último uso que le dieron. Pero es raro, porque no hay símbolos cristianos ni tampoco lápidas cristianas fuera. Por lo tanto, no se ha enterrado a nadie aquí en los últimos… mil años. ¿Cómo se entiende eso?


  —¿Insinúas que la iglesia se ha erigido sobre una construcción anterior?


  —¡Exacto! Una construcción sagrada anterior, supongo. Y la iglesia debió de ser el centro del… asentamiento que encontramos. El cual no puede tener más de un siglo de antigüedad, como este mismo edificio. Así que la gente todavía acudía aquí como buenos devotos, aunque había dejado de enterrar a sus muertos en el cementerio. Raro.


  El comentario le provocó a Luke una sensación desagradable en su estómago vacío. En medio de la vorágine de su desconcierto y de la confusión de su mente sintió el impulso de acribillar a Hutch a preguntas. Pero se mordió la lengua. También estaba ansioso por reanudar la marcha, por huir de aquel lugar, y rápido.


  —Y lo que tampoco tiene sentido es que siga aquí —dijo Hutch, levantando ambas manos en el aire.


  Luke lo miró confundido.


  —Nadie se ha llevado nada de todo esto a un museo —explicó Hutch, señalando el plinto de piedra—. No creo que queden demasiados ejemplos de tallas escandinavas sin descubrir en los bosques. Todas han sido arrancadas de sus emplazamientos por mor de su conservación y se exhiben en urnas que las protegen de la acidez de la lluvia en Lund y en Estocolmo. Allí es donde las había visto antes. —Y añadió bajando la voz—: De modo que, entre tú y yo, supongo que nadie sabe que esto existe.


  Luke no pudo disimular el horror que le produjo oír tal afirmación en voz alta, a pesar de que él había llegado a esa misma conclusión desconcertante por sí mismo.


  —Me jugaría la pasta a que nadie ha vuelto a pisar este lugar desde que fue abandonado, jefe.


  Luke negó con la cabeza incrédulo y con un desasosiego que hubiera preferido no dejar patente.


  Hutch bajó un poco más la voz para agregar:


  —Y si no estuviéramos perdidos, empapados y hambrientos, sería divertido anunciar su descubrimiento. ¡Saldríamos en los periódicos!


  —Sin embargo, ahora mismo este lugar me pone los pelos de punta.


  —Exacto. Y quizá salgamos en los periódicos por otro motivo.


  Se miraron, y una sonrisa demencial empezaba asomar a los labios de ambos cuando llegaron los gritos de Phil desde el exterior.


  Capítulo 24


  Luke salió disparado de la iglesia. Dom estaba de pie, pero encogido o a punto de echar a correr; era difícil precisarlo. Phil estaba de espaldas a la iglesia, hundido hasta las rodillas en la maleza y con la mirada clavada en el cementerio invadido por el sotobosque. Cuando se volvió, tenía el rostro contraído por la estupefacción y el terror; era la misma expresión que le habían visto por la mañana cuando lo habían encontrado desnudo y aturdido en el cuartucho de la casa. Tenía los pantalones desabrochados. Debía de haber estado meando, y si no hubiera parecido tan impresionado por lo que acababa de ver, la escena podría haber sido hasta cómica.


  Hutch maldecía a voz en grito detrás de Luke. No había salido bajo el arco de la puerta de la iglesia siguiéndolo.


  —¿Qué pasa? —gritó Luke hacia Phil, y se volvió de nuevo a Dom cuando no recibió respuesta.


  Dom lo miró a los ojos.


  —¡No tengo ni puta idea!


  Phil había empezado a chillar de repente, como si le hubiera picado un bicho o se hubiera quemado y acabara de darse cuenta del dolor. Luego sus gritos habían ido intensificándose hasta expresar algo más profundo que el simple miedo. Pero para cuando Luke franqueó a trompicones los bancos y apareció entre la maleza que rodeaba la iglesia, Phil ya se había callado y permanecía inmóvil bajo la lluvia. Y eso era peor que oírlo gritar.


  Luke clavó la mirada en la capucha azul y puntiaguda que cubría la cabeza de Phil.


  —¿Phillers? ¿Qué pasa?


  Phil mantenía la mirada fija en el bosque, en dirección a las dos piedras rúnicas que se distinguían en el claro irregular delante de la iglesia. Nada más oír la voz de Luke, Phil contrajo el cuerpo y se alejó corriendo; torció y enfiló en dirección a la iglesia, dando tumbos entre la maleza, como si estuviera caminando por el mar.


  Dom y Luke no pudieron evitar un intercambio de miradas, hasta que el hecho de estar mirándose se tornó violento. Dom levantó la mirada por encima del hombro de Luke.


  —¡Hutch! ¡Mueve el culo y sal ahora mismo de ahí! —bramó Dom.


  Hutch masculló algo desde el interior de la iglesia, pero el recinto cerrado atenuó su voz, ya de por sí demasiado débil, y no le oyeron. Dio la impresión de estar ocupado con algo, pero ¿qué podía ser más inquietante que los gritos que acababa de proferir Phil?


  —¡Hutch!


  Luke regresó a trancos a la iglesia. Se asomó por el hueco de la puerta y divisó a Hutch encogido en la penumbra. Otra porción del suelo se había derrumbado alrededor de sus caderas, y los bancos de un lado se habían hundido en el pasillo central, por el que Hutch debía de haber tratado de escapar corriendo.


  —¿Estás bien, tío? —preguntó Luke.


  Hutch asintió.


  —Que es más de lo que puedo decir de estos pobres cabrones. —Tenía ambos brazos estirados hacia los pies y estaba extrayendo con las dos manos ramas y hojas secas del suelo que luego arrojaba hacia los bancos derrumbados.


  —Colega, a Phil le pasa algo. Será mejor que salgas.


  —Lo sé. Me he asomado a la puerta. Pero he visto que simplemente estaba ahí parado. ¿Qué ha sucedido? ¿Ha visto una serpiente? Ya os advertí sobre las víboras. Hay que adentrarse en la maleza dando patadas.


  —No creo que sea por una serpiente. ¿Qué demonios estás haciendo ahí?


  Hutch levantó la mirada hacia Luke. Solo sus dientes y el blanco de sus ojos aparecían limpios en su cara mugrienta sobre el telón de fondo del suelo oscuro y podrido. Parecía enfermo. Tenía la cara plagada de arrugas y flácida por el cansancio. Lo que fuera que hubiera encontrado parecía haber agotado lo que le quedaba del optimismo y del buen humor que habían empezado a dar muestras de renacimiento mientras exploraban el cementerio.


  —¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios mío! ¿Qué hago?


  Luke se deslizó al interior de la iglesia y avanzó con paso precavido.


  —¿Qué pasa? ¿Qué has encontrado?


  —No sé si debo tocarlo.


  Luke se inclinó con suma cautela sobre el respaldo de los bancos que se mantenían intactos y escudriñó por el agujero en el que estaba hundido Hutch. Alrededor de sus pies se extendía un espeso mantillo marrón de grandes hojas empapadas que apenas se vislumbraba dada la escasez de luz. Pero allí abajo había algo más que Hutch había dejado parcialmente al descubierto después de limpiarle la hojarasca que lo cubría. Parecían ramas de árbol secas, negras por la humedad.


  —¿Qué estoy viendo, Hutch?


  Hutch levantó la cabeza.


  —Son restos. Restos humanos.


  —¿Es la cripta?


  Luke apenas oyó sus propias palabras, y tuvo que tragar saliva para templar los nervios que habían hecho temblar su voz.


  Hutch negó con la cabeza.


  —No los enterraron. No hay ataúdes. Simplemente fueron arrojándolos unos encima de otros. Están destrozados. Todas las calaveras están hechas trizas.


  —Mierda.


  Hutch se inclinó y agarró algo.


  —No lo toques —espetó Luke instintivamente.


  Hutch levantó lo que había cogido para mirarlo a la luz acuosa que se colaba en el interior de la iglesia junto con la llovizna fría, que empezaba a caer con más fuerza.


  —Esto es de un animal —dijo Hutch, sosteniendo una larga costilla.


  La dejó caer y dio unas palmadas con gran alboroto para limpiarse las manos. Volvió a inclinarse y revisó el montón de porquería mojada y oscura que tenía alrededor de los pies.


  —Una mandíbula. Tres vértebras. Otro montón de costillas. Tal vez de caballo. O de alce. Ni idea. —Se agachó un poco más en el pozo lleno de reliquias—. Lo único seguro es que está mezclado con esto. —A continuación recuperó de entre las hojas una caja torácica humana y un brazo se desprendió silenciosamente del resto del cuerpo mientras la levantaba. El pálido color marrón de los huesos resultaba inquietante. Parecía más reciente que los restos de los animales—. Y esto otro. —Hutch extrajo una calavera humana sin la mandíbula y con los dientes superiores negros. La mitad de la superficie del pequeño cráneo estaba perforada. Hutch lo soltó y se limpió las manos en los pantalones.


  —Restos humanos y animales mezclados. Esto es raro del copón. Y no son antiguos. Es decir, llevan años aquí, pero algunos más que otros.


  Hutch hablaba para sí, ajeno a la figura tensa de Luke, como si el hecho de hablar en voz alta le ayudara a encontrar una explicación a un enigma tan extraño. Ambos estaban tiritando enfundados en su ropa impermeable; tiritando no solo por los efectos del aire frío y de la lluvia.


  Luke tenía un nudo en la garganta. Y lo que más lo turbaba de entre todas las experiencias que había vivido desde que se habían perdido era la constatación, que habían hallado en aquel agujero, de que se había borrado la línea que separaba al hombre del animal salvaje.


  —Aquí abajo hay huesos de niños.


  —No, por Dios, Hutch.


  Pero Hutch suspiró y rastrilló la broza húmeda con el pie.


  Capítulo 25


  Los tres miraban detenidamente a Phil sentados en cuclillas a su alrededor. La lluvia caía con persistencia desde el cielo cada vez más oscuro y golpeaba con una cadencia constante sus chaquetas y mochilas. Phil mostraba una palidez enfermiza y estaba temblando. Se había resguardado las manos debajo de los brazos y se abrazaba. Lanzó una mirada por encima del hombro.


  —Está aquí. Nos ha seguido.


  Hutch y Luke se miraron un momento y volvieron a fijar su atención en Phil. Luke exhaló dos densas bocanadas de humo que se cruzaron con la lluvia.


  —¿Qué nos ha seguido?


  —¿De qué cojones estás hablando? —preguntó Dom, con los ojos exageradamente abiertos en su rostro sucio y maltrecho.


  Phil tragó saliva antes de responder:


  —Yo vi…


  Hutch soltó un gruñido y se dejó caer de rodillas.


  —Colega, respira hondo. Dinos qué viste exactamente, despacito y con buena letra.


  —Fui a mear y me quedé mirando el suelo para no mearme en los pies. Pero entonces empecé a sentir algo raro. Ya sabéis, como si tuviera a alguien al lado, como si se me hubiera acercado a hurtadillas. Y cuando levanté la cabeza… Pensé que era un árbol, o yo qué sé. Lo tenía enfrente. No se movía, pero yo sentía que algo no iba bien. Me lo quedé mirando fijamente y… entonces se movió.


  Luke entrecerró los ojos con la cara envuelta por el humo.


  —¿Eh?


  Los otros dos se volvieron hacia el cementerio invadido por la maleza.


  —Estaba allí. —Phil apuntó hacia un conjunto de árboles que se alzaban apretados sobre la primera piedra rúnica junto a la que habían pasado—. Junto a esos árboles. Algo emergió de entre ellos y se movió como hacia atrás muy, muy rápido y luego desapareció. Era tan veloz que no hizo ningún ruido.


  —¿Un animal? —preguntó Hutch.


  Phil hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Pensé que era un árbol muerto. Uno de esos alcanzados por un rayo. Pero entonces… no sé… me pareció que se sostenía en pie sobre dos patas. Era muy alto. Esa zona llena de matorrales está muy oscura. Pero había algo como camuflado allí, porque estaba quieto.


  —¡Basta ya! —espetó Dom—. No tiene gracia. Este no es el lugar para esta clase de bromas.


  —¡No es una broma, Dom! Vi algo. Algo que había aparecido en mi sueño de anoche y que bajaba la escalera de aquella casa.


  —Ya basta —bramó Dom—. Estoy haciendo todo lo posible para olvidar lo que pasó anoche. Y lo que quiera que fuese que encontramos colgado del árbol ayer.


  Luke se volvió hacia el bosque y luego miró de refilón a Hutch, que parecía pálido y nervioso bajo la capa de mugre que rodeaba sus enormes ojos.


  —¿No me creéis? —preguntó Phil.


  Dom tenía el rostro tan tenso que sus labios habían desaparecido y dejaban al descubierto los dientes.


  —¡No, no te creemos una mierda! ¡Así que no insistas en intentar asustarnos!


  —Algo malo está ocurriendo ahí fuera —dijo Luke a media voz, como para sí.


  —¿Pero qué cojones te has metido? —le interpeló Dom.


  —Nada, y es una lástima. Pero esa casucha podrida —respondió Luke, señalando la iglesia abandonada y en ruinas— está llena de restos humanos en buenas condiciones.


  —¿Qué?


  El rostro de Dom pareció palidecer a pesar de la mugre que lo ocultaba.


  Hutch meneó la cabeza y torció el gesto como si acabara de recibir una noticia pésima.


  —Este lugar ha sido el escenario de un suceso horrible. Me atrevería a afirmar que la gente de por aquí acabó muy mal.


  —¿Acabó muy mal?


  —Desmembrada y con el cráneo aplastado. Parece una fosa común de la guerra.


  Los temblores de Phil iban a peor. Por una vez, Dom no respondió.


  —¿Cómo es posible? —preguntó Phil, mirando a Hutch. Su pregunta se acercó más a un ruego que a una expresión de curiosidad.


  Hutch tragó saliva antes de responder:


  —Gracias a Dios que no entramos en las otras dos casas. Me apostaría todo mi dinero a que habríamos encontrado un espectáculo igual.


  —¿Qué está ocurriendo, Hutch? —preguntó en un tono suplicante Phil.


  —No lo sé, colega. Y tampoco estoy seguro de querer saberlo. —Se puso en pie—. Brujería. Magia negra. Una vieja secta. Los suecos de esta región son muy religiosos. La verdad es que no lo sé. Lo que sí puedo decir es que está jugando con nosotros, compañeros. Con nuestras mentes. Supongo que algunos lugares simplemente dan malas vibraciones. Y eso nos está afectando. Phil, tú viste un animal. Un alce, un reno o un ciervo rojo. Abundan en estas zonas. Eso es todo. Solo estamos alterados. ¿Quién no lo estaría? Pero tranquilicémonos. Intentemos pensar con claridad. Hablo en serio. —Se volvió a Luke con una mirada severa en los ojos—. No nos vengamos más abajo de lo que ya estamos, ¿vale?


  Luke también se levantó y paseó la mirada por los árboles del bosque.


  —Son las dos. Tenemos que apurarnos si queremos salir de aquí antes de que oscurezca. Nueva propuesta: regresemos y busquemos el camino por el que vinimos ayer.


  —Eso significa volver a pasar por el maldito árbol —refunfuñó Dom, con el miedo transformado en ira.


  —Y por la casa —añadió Phil, que se encogió aún más. Los demás comprendieron por su voz que estaba a punto de llorar.


  —O —dijo Luke, levantando las manos con las palmas hacia fuera— nos arriesgamos a seguir por el lado opuesto del claro y le metemos caña.


  Dom levantó la cabeza y lo miró como si tuviera enfrente a un idiota integral.


  —¿Cómo quieres que «le metamos caña» en nuestro lamentable estado?


  —Haremos lo que podamos. Te buscaré una muleta.


  —¡No quiero una maldita muleta! ¡No quiero nada que venga de ti!


  Hutch se tapó el rostro con las manos y gruñó, y siguió gruñendo hasta que los demás se callaron. No dijo una palabra, y se limitó a levantar la mochila y deslizar los brazos entre las correas.


  —¿Terreno desconocido? —preguntó Luke en un tono conciliador.


  Hutch asintió.


  —Perfecto. Y si alguien tiene agua, le estaré eternamente agradecido de que me deje echar un trago.


  —No me queda ni gota —dijo Phil, agarrando con desesperación su mochila, como si tuviera un miedo terrible a que los demás lo abandonaran.


  Hutch ofreció su botella a Luke. Estaba medio llena. Era toda el agua que les quedaba.


  Capítulo 26


  Hutch y Luke se sentaron apretujados bajo el toldo diminuto de la tienda y contemplaron las minúsculas llamas de gas que titilaban como una corona alrededor del hornillo. La lluvia se había convertido en una neblina de llovizna, y la luz cenicienta del crepúsculo se desvanecía ante la inminente sacudida de la noche. A medida que pasaban los minutos, mientras esperaban que se iniciara el borboteo en la superficie turbia de la sopa, se les hacía más difícil verse los pies o ver dónde habían dejado los platos y las tazas. El suelo estaba demasiado húmedo como para encender una hoguera; más bien empapado, al igual que toda la leña que tenían a su alrededor y que les habría servido para encender el fuego.


  En el otro extremo del camposanto abandonado, la población de abedules enanos y sauces no era tan densa, y los helechos y los espinos eran menos espesos. Sin embargo, habían visto cómo su progreso de ralentizaba; primero por culpa de un extensa superficie pantanosa llena de helechos, en la que se habían sumergido hasta la cintura, y luego porque se habían encontrado con un terreno irregular, plagado de formaciones rocosas grises cubiertas de musgo resbaladizo. Se habían pasado casi una hora haciendo maniobras para que Dom pudiera franquear un afloramiento rocoso. El suelo pedregoso dio paso a otro tramo invadido de helechos frondosos. Desde que habían abandonado la iglesia, las copas de los árboles solo les habían permitido vislumbrar destellos del cielo grisáceo.


  Hutch había dado el alto a la lenta y titubeante marcha por el bosque a las siete. Aún les quedaba una hora —tal vez noventa minutos— de luz, pero Phil y Dom habían sobrepasado sus límites. Dom se había sentado en dos ocasiones en el bosque, en silencio, incapaz de moverse o negándose a hacerlo. Phil había desarrollado una serie de movimientos descoordinados, como de borracho. Y en cierta manera lo estaba; estaba embriagado de agotamiento.


  La oscuridad que reinaba en el bosque daba la impresión de que era más tarde de lo que era en realidad. Examinaban los relojes y se los llevaban al oído para comprobar que seguían haciendo tictac. Aun a una hora tan temprana como las cuatro de la tarde, bajo las espesas frondas milenarias se tenía la sensación de que era noche cerrada.


  Apenas habían avanzado seis, tal vez siete kilómetros en todo el día.


  El suelo del lugar que habían elegido para acampar estaba tan sembrado de ramas secas que les había resultado prácticamente imposible montar el par de tiendas en él. A su espalda, a la luz agonizante, las tiendas se inflaban y se agitaban como paracaídas abiertos. Antes había habido que limpiar buena parte del suelo, y Hutch tenía los dedos llenos de arañazos de retirar ramas secas y helechos para abrir temporalmente un claro. Él y Luke habían montado las tiendas como buenamente habían podido, y ahora aparecían apretadas la una contra la contra y con las paredes caídas; bajo el suelo de lona había tantas raíces, ortigas y bultos que era imposible tenderse confortablemente sobre él y dormir.


  Hutch preveía que iban a pasar una noche horrible sentados o acurrucados en un rincón de las tiendas para dos personas. Pero al menos dentro no se mojarían, o eso fue lo que prometió a los demás. De cintura para abajo estaban todos empapados. Phil tenía en carne viva las piernas embutidas en los vaqueros. Había conseguido bajarse los pantalones hasta las rodillas, lentamente, pero no estaba seguro de poder volvérselos a subir luego, de modo que se los había dejado a medio quitar. Ahora la parte interior de sus muslos brillaba a la luz tenue, embadurnada del bálsamo cuyo olor flotaba intenso en el aire. Al día siguiente tendría que enfundarse como fuera en el mugriento pantalón impermeable que Dom había llevado puesto durante los dos primeros días de excursión. Phil estaba tumbado sobre el saco de dormir dentro de su tienda, en completo silencio.


  Sobre la funda del saco de dormir de Hutch yacían desparramados los restos de sus víveres. Les esperaba un período de hambruna. Dom había exigido realizar una comida abundante; por lo tanto, en la pequeña cacerola metálica que había sobre el hornillo se encontraba la última comida en condiciones que habían conseguido conjuntar reuniendo los dos paquetes de sopa en polvo que les quedaban, una bolsa de harina de soja, un poco de arroz sazonado deshidratado y la última lata de perritos calientes. Después solo les quedarían cuatro barritas energéticas para cada uno y una tableta de chocolate para compartir, así como unos cuantos caramelos y chicles. Incluso la comida esa noche no pasaría de una taza de sopa por cabeza, cocinada con agua de las marismas hervida previamente, y un par de salchichas que se sostenían erguidas en su interior rodeadas de harina de soja. Sin embargo, ninguno de los cuatro podía concentrarse en otra cosa que no fuera el lento proceso de preparación del contenido de la cacerola.


  Luke había encontrado en las inmediaciones de uno de los afloramientos rocosos un riachuelo, que en ningún momento iba más allá de un reguero de color marrón que discurría por tres cauces independientes. El arroyo parecía proceder de una fuente subterránea, pero al menos el agua fluía libremente, era fresca y estaba fría. El cuarteto había permanecido diez minutos sentado a su alrededor en silencio, bebiendo hasta saciarse y llenando los depósitos de plástico de un litro y sus cantimploras personales. Hutch había sentido un mareo y náuseas después, pero eso no les había coartado de seguir atiborrándose de la primera fuente de agua fresca que habían visto en dos días.


  Por lo menos habían acampado en el mejor lugar que habían visto en horas; protegido de la brisa gélida que podía filtrarse entre los árboles al anochecer y con el suelo más o menos nivelado después de haber arrancado todos los matorrales que lo poblaban. Una vez montadas las tiendas de campaña, Hutch se había puesto a preparar el hornillo y a ligar los ingredientes de la comida. Los cuatro amigos estaban demasiado cansados para hablar, y ni siquiera se miraban.


  Luke estaba agotado. Tenía los muslos llenos de magulladuras y un dolor punzante se los recorría hasta las nalgas. Se preguntó hasta dónde habría llegado solo de haberse ido por su cuenta; al menos habría avanzado el doble de la distancia que habían recorrido en grupo. Podría incluso haber llegado hasta los límites del bosque. ¿Quién podía saberlo ahora? Sin embargo, en cuanto habían partido de aquella terrorífica iglesia, lo único que había ansiado era librarse de los demás. Cada segundo de sufrimiento que iba sumando alimentaba su inquina contra Phil y Dom por ralentizar la marcha; por ponerlos en peligro por culpa de su escasa preparación física para la excursión. Y la decisión precipitada que había tomado Hutch al optar por el atajo seguía haciéndole hervir la sangre. No obstante, buena parte de la ira que lo embargaba debía dirigirla contra sí en vez de hacerlo contra sus compañeros. Y lo sabía. Su instinto le había dicho que no siguieran el atajo; también le había dicho que no continuaran esa mañana por el sendero que partía de la casa en dirección oeste, hacia lo desconocido. Ambas decisiones eran completamente erróneas; él lo había sabido al momento, pero no había expresado su oposición con suficiente vigor y se había limitado a seguir a los otros tres. ¿Por qué? Lo mismo había ocurrido cuando habían ocupado la casucha la noche anterior; había obrado en contra de lo que le decía su instinto. No había más que ver ahora el estado que presentaban los cuatro. Desde aquella noche habían carecido de las fuerzas y las ganas para enfrentarse a lo que les había ocurrido. Todos habían sufrido una experiencia terrible de la que luego podrían culpar al entorno o al agotamiento. Sin embargo, sus sueños no eran cosa del azar.


  Lo único que quería Luke era librarse de todo eso y de ellos. Mañana se marcharía. Se iría por su cuenta en busca de ayuda. Había tomado la decisión durante la tarde. Y cuando la había compartido en un susurro con Hutch en un aparte, su viejo amigo simplemente había asentido con la cabeza. No lo había abrumado con el entusiasmo del que hacía gala cuando se le sugería una nueva estrategia ni le había presentado una sola objeción. Hutch se había limitado a hacer un lento gesto afirmativo con la cabeza. Dentro de sus órbitas oculares, los ojos de Hutch tenían un aspecto avejentado; parecían en cierto modo apagados.


  Estaban jodidos. En verdaderos apuros. El día había sido una pérdida de tiempo; habían agotado sus últimos víveres y la poca energía que les quedaba a Phil y a Dom. Habían cruzado la frontera que separaba una acampada de una aventura de supervivencia. Y lo habían hecho en algún momento durante el día; probablemente a primera hora de la tarde. No había un hecho específico que marcara ese paso, sino que se debía a un conjunto de sucesos. Y solo ahora, cuando habían interrumpido la marcha tambaleante, paso a paso por el mantillo de vegetación, Hutch había aceptado por fin la realidad de la situación. A pesar de que sabía que eso haría a Luke afirmarse en sus ideas. Pero al menos había servido para apaciguar la vorágine de pensamientos que discurrían por su cabeza, y para aplacar la sensación de estar tomando decisiones, que casi habían dotado de emoción aquella mañana, de ese entusiasmo propio del sexo masculino durante una actividad al aire libre.


  Ya no había posibilidad de elegir; no había lugar para el debate. Alguien tendría que ir en busca de ayuda. Uno de los que estuvieran en mejores condiciones físicas. Él o Hutch. El otro se quedaría con las terribles ampollas y con el exhausto cuerpo con sobrepeso de Phil, y con la rodilla inflamada y maltrecha de Dom, que también estaba harta de soportar un cuerpo con sobrepeso. A Hutch no le entusiasmaba el acuerdo, pero la pelea que había enfrentado a Luke y a Dom había repartido los papeles.


  Partiría con la primera luz del alba. Iría hacia el sur y se guiaría con la otra brújula. Primero dormiría unas cuantas horas. Estaba ansioso por ponerse en marcha a pesar de los riesgos que entrañaba y en cuyos detalles no podía permitirse pensar demasiado, como el súbito abismo de soledad que lo engulliría y que retumbaría en sus oídos. Tendría que seguir adelante y no dejarse vencer por la locura, el sobrecogimiento y el terror. Tendría que mantener la concentración. Pero antes de separarse de los demás quería dejar resueltas un par de cuestiones.


  —¿Dom?


  Luke veía a Dom tumbado en el suelo al otro lado de la abertura de la tienda de campaña, con la pierna herida alzada y apoyada sobre la mochila para bajar la hinchazón. No recibió respuesta.


  Hutch levantó la cabeza y miró con el gesto fruncido a Luke. Negó con la cabeza y dijo articulando los labios para que se los leyera:


  —No es un buen momento.


  Luke asintió y suspiró. Luego levantó la mirada hacia el oscuro entramado del ramaje de los árboles y de las hojas combadas por el peso del agua bajo el que habían acampado. Las ramas se fundían para formar un techo impenetrable por cuyos resquicios se atisbaban segmentos de cielo pálido. La llovizna se posaba sobre su rostro. Un puñado de gotas más gruesas se estrellaban a un ritmo constante contra el suelo que se extendía a su alrededor. La lluvia siempre encontraría la manera de precipitarse sobre ellos.


  —Listo, amigos —anunció Hutch.


  Las dos figuras que había dentro de las tiendas se revolvieron. Dom rezongó y uno de sus brazos asomó bajo el toldo de su tienda. En la mano sostenía un plato metálico.


  —Y no escatimes con las salchichas. Me da igual que sepan a escroto.


  Hutch sonrió.


  —Bueno, con algo tenía que espesar la salsa.


  Luke no tenía fuerzas suficientes para reír. Phil dirigió la linterna hacia el interior de su tienda y se puso a buscar su plato.


  —Después regaremos la comida con un poco de café.


  Luke empezó a salivar. A pesar de la leche en polvo que nunca acababa de disolverse y de los sobrecitos de azúcar que habían birlado del hostal de Kiruna, la simple idea de una taza de café lo hacía estúpidamente feliz.


  Comieron atropellada y ruidosamente, y casi se les caían las lágrimas en los platos mientras lamían los posos adheridos a los bordes. La noche anterior no los habían lavado y notaban en la lengua los residuos secos de la comida del día previo mientras la pasaban por la superficie de los platos como gatos hambrientos.


  —Podría ser perfectamente la mejor comida de mi vida —dijo Hutch cuando todos hubieron terminado. Su voz no había tenido un tono tan suave y afectuoso desde el mediodía.


  Luke se planteó realizar un comentario sobre lo poco que se valoran las cosas sencillas que importan de verdad, pero decidió reservárselo. Dudaba que hubiera alguien en el campamento que conservara algún interés en lo que él tuviera que decir. Todos parecían sentirse incómodos con su presencia. Lo había notado en las pocas ocasiones en que había abierto la boca desde la pelea, y había advertido la tensión que se apoderaba de sus cuerpos cuando se acercaba a ellos mientras despejaban el terreno y montaban las tiendas. Él había realizado el grueso de ambas tareas, pero no le habían reconocido sus esfuerzos. Una vez más estaba empezando a impacientarle la sensación de exclusión, y el sentimiento estaba transformándose en irritación.


  Encendió un cigarrillo y volvió a reflexionar sobre por qué se sentía desplazado del grupo desde que se habían reunido en Londres hacía seis días. ¿Seis días? Parecía mucho más tiempo. Fijó la mirada en el paquete de tabaco y entrecerró los ojos. Solo le quedaban ocho cigarrillos con filtro antes de tener que recurrir a la reserva de emergencia de los doce gramos y medio de tabaco de liar Drum. Cuando se le terminara el tabaco, se convertiría en un auténtico psicópata; en cualquier circunstancia de la vida se decantaría por el tabaco antes que por la comida.


  Se revolvió y suspiró. Para ser sincero consigo mismo, tenía que reconocer que debía de haberle ocurrido algo cuando se acercaba a la tercera década de vida que parecía haberlo alejado de la gente, no solo de sus amigos, sino también del curso natural de los acontecimientos humanos. Había empezado a fijarse en que la gente intercambiaba miradas de refilón cuando él tomaba la palabra durante una conversación en grupo, o en que las personas esbozaban media sonrisa cuando aparecía en las oficinas y en los almacenes donde había trabajado. Sin embargo, nunca había permanecido demasiado tiempo en un mismo lugar, y siempre que cambiaba de aires el resultado era igualmente insatisfactorio. Las invitaciones para pasar el tiempo con otras personas habían disminuido hasta cesar antes de que hubiera cumplido los treinta y dos años. Solo las mujeres heridas e inseguras parecían encontrarse cómodas en su compañía, si bien apenas tenían interés en él más allá de como mera presencia que confirmara su existencia. Cuando cumplió los treinta y cuatro, estaba solo. Realmente solo.


  En Londres y en Estocolmo, antes de emprender la excursión, a menos que hablara a solas con Hutch, todos sus intentos para iniciar una conversación en grupo habían sido recibidos como una manifestación fuera de lugar o simplemente los habían ignorado. Nadie hacía el mínimo esfuerzo para seguir el hilo de los temas que proponía. Desde el comienzo del viaje, lo más habitual era que, tras un silencio inicial, los otros tres regresaran a esa especie de camaradería natural que habían redescubierto —un vínculo que él parecía interrumpir cada vez que abría la boca—, y en el mejor de los casos le seguían la corriente.


  Todavía no entendía cómo había llegado a distanciarse tanto de sus amigos más antiguos, y se sentía realmente desolado. Tal vez la culpa era de los años que llevaba viviendo en Londres. Luke sabía que la ciudad transformaba a las personas. O quizá siempre había padecido esa desconexión con el resto de la gente y en su juventud simplemente había permanecido en un estado latente. No lo sabía, y estaba cansándose de dar vueltas en la cabeza al tema; ya estaba harto de analizarlo. ¡Joder! ¿Qué podía perder?


  —Dom, escucha. Esta mañana… —Inspiró hondo y suspiró.


  Phil se volvió en el interior de su tienda y dio la espalda a la puerta abierta. Hutch estaba ocupado hirviendo agua para el café, pero Luke notaba que sentía una tensión casi insoportable.


  —Lo siento, colega. De verdad. Lo siento mucho. Lamento lo de esta mañana. Fue una cosa… inaceptable.


  Dom estuvo callado unos instantes. Cada segundo de silencio que pasaba cargaba el aire gélido que flotaba en el campamento.


  —Lo fue —respondió al fin en un tono calmado—. Pero puedes meterte tus disculpas por el culo. No las quiero. Y a menos de que se trate de un asunto estrictamente relacionado con nuestra supervivencia, no quiero intercambiar una palabra contigo hasta que regresemos a casa.


  Luke se volvió a Hutch, que se encogió de hombros y frunció la boca sin desatender la tarea de preparar el café.


  A Luke se le disparó la temperatura corporal y toda su piel entró en calor. Sintió un leve mareo y se le hizo un nudo en la garganta. De nuevo la catarata de emociones: autocompasión, ira, pesar. La misma mierda de siempre formándole una bola en la garganta, como si fueran paperas, atorándole la boca con el resabio a hierro.


  —Me parece justo.


  —Ya lo creo que es justo. Y juro que si alguna vez vuelves a atacar a uno de nosotros, recibirás más de lo que esperas.


  ¿Habían elaborado una estrategia para defenderse todos de él? ¿Habían estado hablando de ello? Por supuesto; cuando se había adelantado solo y había marchado como punta de lanza del grupo. La pelea había sido un suceso en cuya discusión habrían invertido hasta el último aliento que les quedaba.


  —Como si tú no hubieras tenido culpa alguna —dijo Luke, dejándose llevar de nuevo por su instinto. El mismo instinto horrible que apenas podía controlar cuando se sentía agraviado, una sensación que, para ser sincero consigo mismo, había de reconocer que experimentaba todos los días en el metro de Londres de camino al trabajo y después durante buena parte del día ya en el trabajo, en la tienda de discos de segunda mano.


  —¿Eh? ¿Insinúas que te provoqué para que hicieras lo que hiciste? ¿Estás diciendo que lo merecía? Eres un maldito psicópata.


  —Dom —espetó Hutch con severidad.


  —Déjalo, Luke —intervino Phil—. No insistas. Ya has hecho bastante por hoy.


  —Que te jodan. —Las palabras salieron de la boca de Luke antes de que este se tomara un segundo para considerarlas.


  —Ya empezamos otra vez —repuso Dom.


  Luke respiró hondo. Guardó silencio. Observó la punta de su cigarrillo.


  —No me has dejado en paz desde que nos reunimos en Londres. ¿Crees que me gusta ser el objeto de todas tus bromas, colega?


  —¡Oh, pobrecito! ¡Buah, buah, lloriqueando como una niña!


  —¿Ves? Ya estás haciéndolo otra vez. ¿Por qué me denigras de esa manera?


  —Basta, ya, Luke —dijo Hutch con la voz cansina.


  —¿Por qué? ¿Por qué siempre que hablo os parece tan tedioso escucharme? ¿Qué digo que sea tan inapropiado o estúpido?


  —Quizá es que lo es —contestó Dom.


  Luke hizo oídos sordos al comentario, consciente de que solo era un intento de Dom de recordarle lo humillado que se sentía por la pelea.


  —Me cuesta creer que alguna vez fuéramos amigos.


  —Ya no lo somos —espetó Dom sin cambiar de actitud—, así que no te esfuerces.


  De repente, Luke ya no se arrepentía de uno solo de los puñetazos que había asestado a Dom en la cara.


  —¿Qué cojones estoy haciendo yo aquí con vosotros? No dejo de hacerme la misma pregunta desde que aparecisteis en mi apartamento.


  Dom se incorporó apoyándose en el codo, de modo que Luke pudo ver su rostro chato en el hueco penumbroso de la puerta de la tienda de campaña.


  —Bueno, tal vez deberías haber hablado entonces. Nos habríamos ahorrado tu compañía estos últimos días.


  Luke rompió a reír a mandíbula batiente.


  —Olvida lo ocurrido esta mañana, que, por cierto, ahora parece más justificable. Deja eso a un lado por un momento y dime… dime cuál es tu problema conmigo. Vamos. Hablemos claro.


  —¡Luke! —bramó Hutch.


  —No. A la mierda. —Luke fijó la mirada en Dom y dijo lentamente—: ¿Qué he hecho? Dime. No has parado de tocarme los huevos. Pones peros a todo lo que digo. No tengo derecho a dar mi opinión. Todo lo que digo es recibido con un comentario sarcástico tuyo o de Phil. U os miráis entre vosotros con esa media sonrisa patética. ¿Por qué? He puesto todo de mi parte porque nos llevemos bien, pero da igual lo que haga, es como si hubiera cometido un error imperdonable que provoca vuestro desprecio. Porque eso es lo que percibo: desprecio. Pero que me muera ahora mismo si sé lo que he hecho para merecerlo. Y eso es precisamente lo que quiero saber ahora. Así que decídmelo.


  Nadie habló.


  —Las cosas han cambiado, Luke. Todos hemos evolucionado —respondió finalmente Hutch.


  —¿Y eso qué significa? ¿Qué significa en realidad?


  —Somos distintos. La gente cambia. El tiempo la cambia. No tiene mayor importancia.


  —Tiene muchísima importancia si invitáis a alguien a una acampada y luego lo excluís y le hacéis sentir como una mierda. E incluso una vez que todo se ha ido al garete, mantenéis vuestra actitud.


  —Estás exagerando —repuso Phil.


  —Te pido disculpas si te hemos hecho sentir así —dijo Hutch—. Y ahora, ¿podemos dejarlo ya?


  —No se trata de ti. Tú no has hecho nada, Hache. No hablo de ti, sino que estoy refiriéndome a ese par.


  Dom movió la cabeza con incredulidad.


  —¿Alguna vez te has parado a pensar que algunos de tus comentarios podían habernos herido?


  —¿Como qué? —inquirió Luke levantando las manos—. Dame un ejemplo.


  Dom se acercó un poco más a la puerta de la tienda.


  —¿Quién te crees que eres? No paras de recordarnos que eres un espíritu libre. No tienes familia ni esposa. No crees en la monogamia. No permites que nadie te toque los huevos en el trabajo. Evitas atarte a ninguna responsabilidad. ¡Que ya tienes treinta y seis años, colega! ¡Que trabajas en una tienda! Eres dependiente en una tienda. No tienes dieciocho años. Y, sin embargo, no maduras. Cuesta tomarte en serio. ¡Pero si todavía te emocionas porque Lynyrd Skynyrd sacan un disco nuevo!


  A Phil y a Hutch se les escapó una risita. Luke paseó la mirada por sus tres compañeros y dejó caer atrás la cabeza, riendo con sorna.


  —Así que se trata de eso.


  —¿Crees que tu actitud ante la vida impresiona a alguien con verdaderas responsabilidades? En Estocolmo nos dijiste que habías elegido otro camino. ¿Cuál es ese otro camino? ¿Qué has hecho con tu vida? En serio. ¿Qué resultados has obtenido?


  —¡Esto no es una competición! —replicó Luke echando el cuerpo hacia delante, gritando, hasta que se dio cuenta de ello y atemperó su tono de voz—. Yo no quiero lo que vosotros tenéis. Os lo aseguro. Y como yo no he mordido el anzuelo, intentáis hacerme sentir como si fuera una especie de fracasado. Es cierto, yo mismo he puesto trabas a mi vida, con la tienda de discos que no funcionó. Con Londres. Pero no soy un fracasado sin metas. Ahora trabajo en una tienda para salir del paso. No es lo que quiero hacer el resto de mi vida. Solo es un empleo para pagar el alquiler, algo temporal. Ya está. No tiene nada que ver con lo que realmente soy.


  Phil soltó una risita y Luke supuso que estaba mirando a Dom. «¿Es que también quiere recibir un puto guantazo?». Se volvió a Phil y lo fulminó con la mirada.


  —Pero eso os molesta. Os jode que no esté lastrado por las deudas o no tenga que cargar con una zorra deprimida. Y, sin embargo, queréis venderme lo maravillosas que son vuestras vidas y actuáis como si tuviera que envidiaros. ¿Quién querría una vida como la vuestra? Miraos. Pero si parecéis unos malditos ancianos. Estáis gordos y llenos de canas, y ni siquiera habéis cumplido todavía los cuarenta. ¿Son esas las consecuencias de tener una familia? ¿De estar casado? ¿Se supone que tengo que aspirar a ello? ¿Envidiarlo? ¿Y si no lo hago me excluís? ¿Por qué? Yo os diré por qué, porque os recuerdo todo aquello que no podéis hacer. Sí, que no podéis hacer. Porque no se os permite.


  Dom se limitó a hacer un gesto de negación con la cabeza.


  —Hijo de puta —dijo tranquilamente Phil.


  Dom levantó de nuevo la mirada hacia Luke intentando reprimir su alborozo.


  —Y tú te dedicas a restregárnoslo en la cara a la menor oportunidad porque es lo único que tienes. Te aseguro que yo no aspiro a la inmadurez como forma de vida.


  »¿Qué? ¿Guiarse por los impulsos? ¿No comprometerse? Todo eso solo puede ser visto como un fracaso y una huida continua.


  —Escúchalo —dijo Phil en un susurro, aunque no se había mostrado más implicado en nada desde que sus gritos les habían helado la sangre aquella tarde en el exterior de la iglesia—. Y gana dos libras y media la hora y vive en el tugurio que se supone que pierdes de vista antes de empezar el segundo año de universidad.


  —Y sin embargo os jode —replicó Luke—. Os jode de veras. Por eso todas esas caras largas y ese resentimiento. No es culpa mía que viváis acojonados por vuestras malditas mujeres.


  Dom resopló.


  —Tirarse fulanas sarnosas y vivir como un vagabundo. ¡Oh, me cambiaría por ti con los ojos vendados! ¿Y adónde te ha llevado vender CD y ese curso de periodismo musical, eh? ¡Al maldito Finsbury Park!


  —¿Por qué todas las mujeres con las que salgo son unas fulanas sarnosas? Mientras que las zorras histéricas con las que habéis acabado compartiendo vuestra vida son… ¿qué? ¿Atractivas? ¿Respetables?


  Hutch movía repetidamente la cabeza, pero la oscuridad no permitía adivinar si estaba sonriendo o simplemente demasiado tenso.


  —Tíos, os estáis yendo por las ramas.


  No obstante, nadie escuchaba a Hutch. Aun así, Luke se sentía irritado por su enésimo intento de proteger a Dom. Siempre estaba mimándolo. ¿Se harían alguna idea de la imagen que proyectaban?


  —Dinero —continuó Luke—. Esa es la unidad de medida para valorar a las personas, ¿no? Por lo que ganan.


  —Bueno, es un punto de partida y siempre es mejor que nada.


  —El único criterio con el que se juzga a la gente hoy en día. Lo que poseen, lo que adquieren, lo que tienen. Te has convertido en un cabrón patético. ¡Y no quieras hacerme creer que eres feliz, colega! No te hagas ilusiones porque no me engañas. Te vi en la boda de Hutch. ¿Cuántas veces discutiste con Gayle? —Luke clavó entonces la mirada en Phil—. ¿Y tú con Michelle? ¿Eh? Se pasó todo el día enfurruñada. Parecía un bulldog masticando una avispa. Yo me habría deshecho de ellas hace años. Las habría sacado a la calle con las malditas bolsas de basura. En cuanto a casaros con ellas… ya ni hablemos. En serio, ¿en qué estabais pensando? Antes preferiría vivir en la calle que tener que ver sus caras deprimentes una sola noche.


  Hutch alargó el brazo y apretó con fuerza la mano alrededor de la pantorrilla de Luke.


  —Luke. Luke. Luke. Te estás pasando. Te estás pasando. —Hutch se levantó como un resorte y dijo dirigiéndose a todos—: Amigos, he terminado con vosotros. Recordadme que no vuelva a poner el pie en una habitación donde estéis los tres juntos. Como si ya no tuviéramos suficientes problemas. Hablo en serio, tíos, volved a la realidad. Estamos hundidos hasta el cuello en un bonito charco de mierda.


  Hutch enfiló con gesto serio hacia los árboles para orinar.


  —¿Y quién tiene la puta culpa? —espetó Dom a su espalda.


  Luke sentía que todavía no había dicho todo lo que quería. Además, no creía que hubiera salido por su boca nada que no fuera cierto.


  —Cuando salgamos de aquí, cada uno seguirá su camino.


  —Bueno, en lo que respecta a ti, te aseguro que será así. No quiero volver a verte el pelo. Te lo aseguro —repuso Dom riendo, con un tono triunfante en la voz que a Luke le hizo recordar con cariño cómo le había machacado la cara con los puños.


  —Por mí perfecto.


  —El único motivo por el que hemos ido de acampada es porque estás pelado. Phillers, Hache y yo queríamos ir a un lugar cálido, pero tú no podías permitírtelo. Pensamos en ir a Egipto para bucear en el Mar Rojo. Así que esto es lo que pasa cuando uno se junta con un espíritu libre que vive según sus propias reglas, que acaba vendiendo CD para subsistir y siempre está sin un duro.


  Dom cerró la cremallera de su tienda de campaña.


  Luke permaneció sentado inmóvil, intentando regular su respiración. La ira estaba apoderándose de nuevo de él. Cuando se sentía así, se preguntaba si algún día podría acabar matando a alguien.


  —Lo mejor que puedes hacer ahora es pensar en cómo te arreglarás para sacar mañana tu culo gordo de aquí —espetó hacia la puerta cerrada de la tienda—. Porque yo no estaré cuando despiertes.


  —¡Que te jodan!


  Capítulo 27


  Phil y Dom roncaban en el interior de las tiendas de campaña. La respiración de Phil no sonaba humana, más bien parecía el ruido de un motor. Luke no se acostumbraba a ella. Él y Hutch los oían sentados el uno frente al otro en silencio mientras preparaban más café en la cacerola. Mientras tuvieran agua a mano disfrutarían de café en abundancia. Ambos fumaban y contemplaban fijamente la pequeña corona azul del fuego del hornillo. Era lo único que les proporcionaba una sensación de consuelo en el bosque, cuya negrura impenetrable le daba la apariencia del lecho marino de un océano. Si se miraba detenidamente la oscuridad y se trataba de explicar cabalmente todo lo que ella sugería, uno podía llegar a perder la noción del espacio y del tiempo. La lluvia tamborileaba a su alrededor.


  Luke se había refugiado en su mente y navegaba por pensamientos que le resultaban familiares. ¿Por qué había personas que lo tenían todo (carrera, dinero, amor, hijos) y otras no tenían nada? Él ni siquiera había estado cerca de conseguir cualquiera de esas cosas.


  ¿O sí? Repasó una vez más las cuestiones sin resolver de su existencia. Si se hubiera casado con alguna de las chicas que había plantado al año de conocerlas cuando era un veinteañero, como Helen, Lorraine o Mel, ¿sería ahora como Dom, Phil o Hutch?


  De nuevo, todo el peso de los últimos años caía sobre él, incluso allí, en aquel lugar y en aquellas circunstancias; después de todo por lo que había pasado seguía sin haberse liberado de sí mismo. Cada vez que se detenía a descansar y las distracciones externas desaparecían, se sentía agotado, harto de su vida, y se veía obligado a reconocer que no había obtenido nada a cambio de todo su dolor, de su fugacidad, de todos sus cambios de rumbo, o de la ausencia de objetivos, de sus fracasos y errores. Y admitía para sus adentros que siempre había codiciado las familias, los hogares y las vidas de sus amigos, sus vidas aparentemente satisfechas. Sin esas cosas, había comprendido hacía un par de años, no podía esperar siquiera ser aceptado. Y menos cuando uno estaba más cerca de los cuarenta que de los treinta años. Sin embargo, siempre se había odiado por ansiar lo que tenían Hutch, Phil y Dom; esos mundos herméticos que la mayoría de la gente daba por descontados. Se despreciaba por desear la aceptación de los demás cuando a su vez era consciente de lo frustrado que le hacían sentir cada nuevo trabajo o relación. Aun así, ansiaba todo eso. Ese era el germen de su infelicidad, de su desesperación. Probablemente moriría incompleto, indeciso y decepcionado.


  —Colega, hay algo que nunca te he dicho —dijo Hutch en voz baja, aunque se notaba que estaba tenso, como si estuviera a punto de hacerle una confidencia que no le resultaba fácil.


  Luke lo miró a la cara. Las llamas del hornillo le iluminaban los ojos, el mentón y poco más, y Luke incluso tenía dificultades para reconocer a su amigo Hutch a partir de lo que podía ver de su rostro sepultado bajo la capucha y la gorra de lana ceñida a la cabeza. Supuso que iba a contarle algo sobre lo que había descubierto en la iglesia o en la casucha y que quería ocultar a los demás. Eso o que había cometido un error en los cálculos de su posición sobre el mapa.


  Luke se apretó los brazos alrededor del cuerpo.


  —No te andes con rodeos. Esta noche no toca. No es el momento de andarse con críticas y soltando mierda. Estoy harto de eso.


  —Ya me he dado cuenta.


  —¿Crees que me he pasado?


  —Varios pueblos. Eres una caja llena de sorpresas, jefe. Creo que les ha pillado por sorpresa que estés tan cabreado.


  Luke sintió cómo prendían en su interior las llamas del arrepentimiento, pero rápidamente recuperó el control de sus emociones.


  —Mi reacción no fue exagerada. No. Tenía que soltarlo.


  —Eso es evidente.


  —Tú te has mantenido al margen. También has tenido tus malos momentos, y nunca he visto que nadie te pisoteara los huevos cuando estabas pasando por una crisis. ¿Por qué tendría que ser distinto conmigo? No lo consentiré.


  Hutch guardó unos segundos de silencio.


  —Luke, creo que no me equivoco si te digo que en Londres se te han fundido unas cuantas bombillas que ya nunca podrás reemplazar. A mí también me pasó. Cuando trabajaba de asesor de prestaciones sociales. ¿Te acuerdas?


  En vez de estallar con un alegato de defensa, Luke asintió.


  —Ahora mismo no estoy pasando por un momento de equilibrio en mi vida. Para serte sincero, estoy harto, colega. Harto de todo.


  —Pero intenta encauzar tu ira hacia un objetivo correcto, ¿entiendes?


  —Cuando me enfado, me pongo como loco. Es probable que sea una especie de psicópata o algo por el estilo —dijo Luke, con la misma severidad en el rostro con la que había expresado su afirmación.


  Hutch se echó a reír.


  —Te hablo en serio. Lo de esta mañana, con Dom, no ha sido la primera vez que me ocurre. Ya me había pasado en el metro de camino al trabajo.


  —¿De qué hablas?


  —Hace un par de meses. Un gilipollas se metió a empujones en el vagón antes de que yo pudiera salir. Están esos mensajes, ya sabes, que te recuerdan que debes dejar salir a los pasajeros antes de entrar. Y luego está ese otro de irse al fondo una vez dentro de los vagones. No sirven para nada. Nadie hace caso de ellos. Aun así yo me abalancé sobre ese capullo, lo saqué del vagón agarrado por el cuello y lo tiré al suelo del andén, delante de trescientas personas o más. Me daba igual. En la cabeza solo tenía la idea de que ese mamón tenía que aprender que no se puede entrar a empujones en un vagón mientras hay pasajeros que intentan bajarse de él.


  —¿Te detuvieron?


  —Me lo tuve merecido.


  —Me tomas el pelo.


  Luke negó con la cabeza.


  —Tengo que largarme de la ciudad. Estoy volviéndome loco. Ya no me quedan bombillas en la caja. Todas se han fundido y solo quedan fragmentos de plástico y cables derretidos, colega. Ese soy yo. En lo que llevamos de año me he peleado una docena de veces. En público. Y eso no es todo. —Hizo una pausa y escupió a la oscuridad—. Estoy furioso a todas horas. ¿Te has sentido alguna vez así?


  —La verdad es que no.


  —Se trata de mí, de mí, de mí todo el maldito tiempo. ¿Sabes? Y de todo lo que tengo a mi alrededor. Esperaba que durante este viaje me diera una tregua. Aunque fuera breve.


  —Por eso vivo en el campo. Las ciudades no son sanas.


  —Ahí te doy la razón.


  —Lo sé. Devon nos llama. Hora de volver a casa, jefe.


  Luke asintió y dejó que su mirada se perdiera en la distancia.


  Hutch lo despertó de su ensimismamiento.


  —De todos modos iba a contarte algo, pero no quiero que lo malinterpretes.


  —¿Qué?


  —El motivo por el que intenté detenerte cuando empezaste a cebarte con las mujeres de los gordinflones. Y espero que sirva como elemento disuasorio para futuras hostilidades.


  —Continúa.


  Hutch dio una calada profunda a su cigarrillo y luego tiró la colilla. Una estela de chispas de color naranja trazó su descenso hacia la oscuridad.


  —Michelle ha echado a Phil de casa.


  —No jodas.


  Hutch asintió.


  —Se ha tenido que mudar a un apartamento. Ella se ha quedado con las niñas y va por la casa. La estafa del año.


  —¿Por qué estafa?


  Hutch echó un vistazo por encima del hombro hacia la tienda que alojaba a Phil. Cuando la sección silenciosa del ronquido de Phil finalizó, se volvió a Luke.


  —Ella nunca quiso a Phil, eso ya lo sabes. Pero él estaba forrado. Tenía el banco de papá y mamá, y luego estaba el negocio inmobiliario. Esa fue la única razón por la que ella se interesó en él. Pero no todo lo que relucía era oro. Su empresa está sufriendo las consecuencias de la recesión. Inmuebles… Nadie va a comprar los apartamentos de lujo que construye su empresa. Tiene unas deudas enormes, enormes de verdad. Todo su negocio se sostenía a base de créditos y préstamos. Y ahora no tiene nada con que pagar a los bancos. Y en cuanto todo empezó a tambalearse, Michelle lo dejó. También ha perdido la propiedad que tenía en Chipre. Está en bancarrota.


  —Mierda.


  —Es una buena palabra para definirlo. Y Domja está en la misma situación, un par de millones arriba o abajo.


  —No.


  —¡Silencio! —Hutch se volvió de nuevo a las tiendas de campaña—. Y también se ha separado.


  —¿En serio?


  Hutch asintió con la cabeza y acercó las manos a la cacerola.


  —Pásame tu taza.


  Luke le dio la taza vacía.


  Hutch, sumamente concentrado, vertió en ella café de la cacerola.


  —Desde antes de mi boda. Ese día ya no estaban técnicamente juntos. Gayle lleva años sumida en una profunda depresión. Problemas de autoestima. Cosillas del posparto que empezaron después de dar a luz a Molly, su último crío. ¿Quién sabe? Y llegó un momento el año pasado en el que simplemente se colapsó. Y ya sabes los problemas que tienen con el pequeño: el asma, el TDA… Ahora creen que es autista. En cuanto al trabajo, a Dom le han dado una patada en el culo. El departamento de marketing de una compañía de servicios financieros. El primero en irse a la calle. Todo su talento tirado al retrete.


  —Entonces, ¿a qué se dedica ahora?


  —Cuida a los niños, se emborracha y busca rolletes con mujeres con escaso éxito. Gayle se ha ido a casa de su madre, atiborrada de medicamentos.


  Luke encajó la cara entre las manos.


  —Mierda —gruñó.


  —Y solo ha venido a Suecia para emborracharse, olvidarse de todo y sacar punta a lo que dices no una, sino dos veces. De modo que por eso ambos están algo más irónicos y mordaces de lo habitual y probablemente no les resulte demasiado agradable que les recuerden cómo se da la gran vida un hombre sin responsabilidades.


  —¿Por qué cojones no me lo habíais contado, Hache?


  —No querían echar a perder las vacaciones. Solo querían una tregua a sus vidas, y si tú hubieras estado al tanto de sus problemas, habrían tenido que dar demasiadas explicaciones y eso habría dado pie a una buena dosis de introspección.


  Un frío repentino se propagó por el cuerpo de Luke desde el cuero cabelludo hasta las plantas de los pies. Se sacudió con un escalofrío y sintió un odio genuino hacia sí mismo.


  —Joder, soy un hijo de puta.


  —No tenías por qué saberlo.


  —Si no puedes contar con tus colegas en momentos así…


  —Jefe, no tenías ni idea. Para ellos has estado desaparecido durante años.


  —Sabía que ocurría algo. Lo sabía. Debería haberlo adivinado. Dios mío, soy un egoísta. Estoy tan centrado en mí que no me doy cuenta de mis propias gilipolleces…


  Un crujido interrumpió a Luke. Allí fuera, en la extensión interminable de árboles y océanos de ruinas y enredaderas, un tronco grueso o una rama resistente se había partido en dos. El chasquido parecía proceder de todas las direcciones, de modo que resultaba imposible discernir su origen.


  —¡Joder! ¡Vaya susto!


  —¡Ya te digo! —resolló Hutch.


  —Ya había oído un ruido igual, en el exterior de la casucha.


  —Solo son ramas secas estrellándose contra el suelo.


  —¿Tú crees?


  —Las ramas que no están sanas se impregnan de agua y acaban partiéndose por el peso.


  Sin embargo, la siguiente sucesión de ruidos que oyeron no fue causada por un árbol ni tampoco pudieron encontrarle una similitud con ninguno de los sonidos que habían oído antes en aquel bosque ni en ninguno otro. Sonaba como una mezcla entre una tos bovina y el bramido de un chacal, pero tan grave y potente que hacía pensar en un pecho más amplio y en una boca más grande que los de las especies empleadas para la comparación. Era algo salvaje. Feroz. Que convenía evitar. Y entonces sonó de nuevo. En la dirección del viento; desde unos veinte metros en las profundidades del bosque. Sin embargo, no iba precedido ni seguido de ningún ruido de movimiento.


  No había duda de que se trataba de un ruido animal, de una bestia grande, si bien Luke era consciente de que la oscuridad atenuaba o amplificaba los ruidos nocturnos. Incluso un pequeño sapo podía sonar como un animal gigantesco y ser oído a kilómetros de distancia; el reclamo de un pájaro podía ser confundido con un alarido humano, e incluso podían distinguirse palabras en la repentina llamada de apareamiento de un mamífero. Luke se recordó que en aquel bosque no habitaban depredadores a los que hubieran de temer. Por supuesto, la fauna autóctona era abundante, pero, a menos que se topasen con una víbora o se cruzaran con un glotón con crías, no corrían peligro. Lo habían comprobado. No era más que un caso de oído urbano no acostumbrado a los gritos de la noche en la naturaleza salvaje. O eso se dijo al punto Luke.


  Y sin embargo, el día anterior, una bestia de dimensiones, fuerza y ferocidad considerables había arrojado a lo alto de un árbol el cuerpo de un animal enorme, probablemente un alce o un reno. Lo había destripado y colgado del árbol como para marcar el territorio o establecer una despensa al aire libre.


  Hutch interrumpió la catarata de pensamientos de Luke, que parecía estar anegando sus intentos de tranquilizarse.


  —Asegúrate de que los paquetes de sopa y la lata de salchichas estén bien enterrados. De lo contrario, esta noche tendremos rondando por aquí a algún capullo con el olfato fino.


  Luke resopló, pero estaba demasiado tenso como para reír.


  —¿Qué crees que…?


  Y de nuevo se oyó el mismo ruido. Esta vez más cerca, aunque venía de detrás de Luke en vez de de Hutch, como si hubiera rodeado silenciosamente el campamento.


  Hutch y Luke apuntaron a los árboles con sus linternas, cuya luz fue engullida por las densas masas de follaje que los envolvían.


  —Un tejón o algo por el estilo —sugirió Hutch.


  —¿Un glotón?


  —No tengo ni idea de qué ruido hacen.


  —¿Un oso?


  —Puede ser. Pero en esta zona no alcanzan un tamaño como para considerarlos peligrosos. Solo tienes que dar una palmada para ahuyentarlo si ves que se acerca alguno.


  Por mucho que lo intentaba, Luke era incapaz de imaginarse un oso pequeño.


  Después de diez minutos de silencio, Hutch se levantó con un gruñido. Parecía satisfecho por el hecho de que no existiera un peligro real, lo que alarmó aún más a Luke, quien estaba demasiado alterado como para sentirse un idiota a pesar de que las confidencias que le había hecho Hutch lo habían dejado mudo.


  —Voy a acostarme, jefe, a ver si puedo dormir un poco. Despiértame antes de irte mañana. Tenemos que estudiar el mapa y discutir la estrategia.


  —Claro. No te preocupes. Lo mejor será que parta en cuanto amanezca —respondió Luke por encima del hombro, sin dejar de pasear la luz de la linterna por la línea de árboles, tan próximos a su destartalado campamento que podían tocarlos simplemente alargando la mano desde las puertas de las tiendas.


  Hutch asintió con la cabeza.


  —No creo que podamos avanzar demasiado. Empiezo a creer que será mejor que nos quedemos aquí todo el día y esperemos a que a Dom se le baje un poco la hinchazón de la rodilla. Tenemos agua suficiente y tú por lo menos tienes una idea aproximada de dónde encontrarnos.


  Tras discutir casi con despreocupación esa cuestión relativa a su supervivencia, Hutch bajó la cremallera de la puerta de la tienda de campaña que compartía con Dom y se puso a desatarse con dedos torpes los cordones de las botas, como si esa situación hubiera recuperado su estatus de asunto banal, de una especie de formalismo de acampada del que quedara excluido el factor terror. Sin embargo, el terror formaba parte de esa situación, al menos para Luke. A esas horas, Hutch ya estaba demasiado exhausto en aquel paraje frío, desconocido y de una oscuridad impenetrable como para elucubrar teorías sobre aquellos ruidos.


  —Buenas noches —le deseó Luke.


  —Buenas noches —respondió Hutch, cuya voz se confundió con el ruido de la cremallera de la tienda cerrándose de nuevo.


  Luke se quedó mirando cómo se agitaban las paredes de la tienda mientras Hutch preparaba el saco de dormir. Contempló el brillante círculo amarillo de la linterna, que bailaba en el interior de la tienda como el ojo de buey luminoso de una embarcación sumergible en el fondo del mar azabache que era el bosque que se extendía a su alrededor.


  Luke se sentó bajo el toldo de su tienda y aguzó el oído para oír más allá de la respiración ruidosa de Phil y los ronquidos de Dom. Pocos minutos después de que apagara la linterna, la respiración de Hutch empezó a sonar de un modo sibilante, como si también él se hubiera sumido en un sueño profundo.


  Luke sacó el paquete de tabaco. Le ardían las mejillas y la piel a causa del agotamiento y sentía una pesadez fuera de lo normal en la cabeza. Sin embargo, su mente se mantenía activa y le impedía descansar como habría querido. Al menos fuera de la tienda podía fumar.


  Encendió el cigarrillo y fumó parsimoniosamente. Se preguntó de nuevo cómo podía ser que la gente se fuera distanciando con el paso del tiempo.


  Al acabarse el pitillo, se frotó los ojos y se metió en la tienda que compartía con Phil.


  Capítulo 28


  La luna se exhibe hinchada y brillante. ¿Es posible que se haya acercado tanto a la Tierra? ¿Que surque el cielo nocturno desde un extremo del horizonte hasta el otro?


  Una luz plateada baña las copas de los árboles que se extienden en todas las direcciones hasta el infinito. Cerca del suelo, la mezcla de la luz de la luna con el frío hace que el aire flote azulado y neblinoso, y el bosque parece la superficie erizada de un ejército pertrechado con lanzas y estandartes y formado por soldados de anchas espaldas protegidas con armaduras; un contingente que se extiende como una masa oscura en pleno avance brioso que ha quedado congelada en el tiempo, como si hubiera recibido la orden súbita de suspender una marcha terrible o una retirada. Sin embargo, esa masa se escinde alrededor de su campamento; lo evita. Los gruesos troncos de árboles milenarios y las murallas de los helechos fustigadores retroceden alrededor del minúsculo claro, rodeando de un modo inquietante las tiendas de campaña medio caídas, ajadas y sucias.


  ¿Y qué es eso que cuelga de los árboles más próximos? Algo revolotea desplegado a lo largo del borde oscuro del bosque como ropa tendida que ha sido arrancada de la cuerda por el viento y ha quedado enganchada a las altas hileras de ramas y hojas. Podrían ser camisas, agujereadas y hechas jirones; ropa abandonada con las mangas desgarradas. Hay tres, a juego con tres leotardos deshilachados, estrechos como unos calzoncillos largos. Y todo ello manchado de herrumbre.


  Pellejos. Arrancados de animales muertos. Desollados y arrojados a lo alto de los árboles para que cuelguen de ellos como estandartes alrededor del lugar que has buscado para refugiarte.


  Y ahora hay algo moviéndose ahí fuera, por los espacios angostos y penumbrosos más allá de la línea de árboles. Oyes el crujido de las ramas y de las hojas a su paso. Pero está fuera del alcance de tu vista.


  Deambula por el claro bordeado de maleza y empieza a anunciar su presencia sin reparos emitiendo un ruido estridente, que de vez en cuando alcanza el grado de rugido y se eleva hacia la claridad gélida del oscuro cielo añil. Es un alarido conocido en aquel paraje desde mucho tiempo antes de que tú aparecieras allí, temblando y solo.


  Intenta decirte algo.


  Quiere que sepas que puedes esperarlo donde estás y verlo aparecer como un rayo desde los árboles, o tratar de salir corriendo con tus piernas lentas y débiles. Huir de allí a través del bosque virgen, plagado de espinas y trampas, y adentrarte en el nutrido ejército, que no te facilitará el paso entre sus filas y columnas.


  Debe de ser de gran estatura, ya que justo delante de ti se empiezan a agitar unas ramas a mucha altura del suelo. Algunas se doblan hacia atrás y luego recuperan su posición con un latigazo para continuar vibrando unos segundos. Y de entre las hojas plateadas llegan unos gruñidos guturales graves; casi una voz, aunque sin llegar a ser inteligible, preñada de aullidos caninos, resoplidos bovinos y gruñidos de chacal. Su respiración aparece como una niebla entre las hojas, y tú solo alcanzas a vislumbrar un cuerpo alargado y negro moviéndose velozmente entre los arbustos y troncos.


  El cuerpo se encoge y se pega al suelo presto para hacer su aparición.


  Entonces empiezan a oírse chillidos procedentes de todas partes, pero Luke se da cuenta de que no penetran en el espacio frío donde él se encuentra. Algo aún peor está sucediendo en el mundo ajeno a su pesadilla.


  Capítulo 29


  Al principio, Luke oyó los gritos como si fueran un ruido lejano dentro de su sueño. Pero entonces abrió los ojos y clavó la mirada en el techo oscuro de la tienda de campaña que compartía con Phil. Alguien estaba dando rienda suelta a su pánico alrededor de su cuerpo tendido en el suelo.


  Lo primero que le pasó por la cabeza —todavía no recuperado del todo del sueño del que lo habían arrancado bruscamente— fue quedarse inmóvil en la oscuridad y esperar a que cesaran los gritos. Sin embargo, los alaridos histéricos y salvajes no decaían. El espantoso ruido de un hombre arrastrado hasta el borde de la muerte por el pánico y el terror convertía el aire en una corriente turbulenta que impedía pensar con claridad.


  En la oscuridad fría en la que había despertado, Luke, conmocionado y de pronto aliviado a partes iguales, descubrió que el alboroto procedía de la tienda de al lado. Se trataba de Dom.


  La tela flácida del techo de su tienda se sacudía con el ajetreo de la tienda vecina, donde tenían su origen los gritos. En la escena que Luke se formó mentalmente a partir del barullo, alguien estaba siendo arrancado violentamente de su catre acompañado por el ruido de ropa desgarrada y el pisoteo de arbustos.


  Luke se incorporó como un resorte y buscó a tientas la cremallera de su saco de dormir. Luego tanteó en la oscuridad buscando la linterna, pero no la encontró. Cuando finalmente renunció a la linterna y hurgó con los dedos temblorosos en sus pantalones empapados buscando la navaja suiza que guardaba en el bolsillo delantero, Phil se incorporó a su lado.


  —¿Qué pasa? ¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —repitió Phil aturdido, aunque en el tono de su voz latía una nota de aceptación, como si Phil hubiera estado esperando aquel alboroto y una vez que por fin se había producido solo quisiera conocer los detalles específicos.


  Y entonces ambos se quedaron quietos y mudos. También los aullidos de Dom cesaron. Un silencio sepulcral se instaló tras el repentino alarido de dolor de Hutch: un breve estallido gutural que revelaba un dolor tan terrible que daba náuseas. A continuación se oyó lo que pareció el gimoteo de un niño. Y después, el silencio.


  Entonces se oyó el ruido de un cuerpo pesado que se deslizaba a toda velocidad por el suelo y se internaba en el bosque, alejándose del campamento, apartando y aplastando todos los obstáculos que encontraba en su apresurada retirada. De nuevo volvió el silencio anterior, solo roto por el débil golpeteo de la lluvia en las hojas de los árboles y en la tela combada de las tiendas de campaña medio caídas. Pero entonces los gritos de diversas aves y animales resquebrajaron la quietud, como si esas criaturas de allí fuera, envueltas por su propio velo de oscuridad, compartieran el terror que había provocado el alboroto en el campamento y ahora estuvieran llamando a gritos a los supervivientes sepultados bajo los escombros.


  Phil encendió su linterna y una maraña multicolor de ropa salió escupida de su mochila. Dos chaquetas impermeables empapadas aterrizaron junto a la puerta medio derrumbada de la tienda. No había ni un centímetro cuadrado de suelo dentro de la tienda de campaña sin ocupar por las cosas que Phil había desparramado. Entre el montón de objetos, Luke vio su linterna y la agarró.


  Al otro lado de la fina tela de la pared de la tienda, apretada contra el cuerpo de Luke mientras este gateaba, oyeron el jadeo rítmico de Dom procedente de la tienda de al lado. Parecía estar asfixiándose o sufriendo algún tipo de ataque.


  Luke pataleó hasta salir del saco de dormir. Se enfundó los pantalones impermeables, todavía mojados de la lluvia del día anterior, y se estremeció cuando las zonas desnudas de su cuerpo entraron en contacto con la tela húmeda del suelo y de la pared de la tienda de campaña. Avanzó con el cuerpo doblado hasta la entrada de la tienda y buscó sus botas, que seguían mojadas por dentro. Renunció a ponérselas. A su espalda, Phil tenía las manos aferradas a su propia ropa.


  Luke atravesó agachado la puerta con la cremallera abierta blandiendo la navaja. Perdió el equilibrio y maldijo entre dientes; luego se puso derecho y se irguió cortando el aire nocturno, que le castigó las mejillas. Alrededor de sus sentidos sobresaltados, miles de cosas se precipitaban en la oscuridad. Entre las minúsculas rendijas que atravesaban las copas de los árboles, el cielo aparecía como un pozo negro que rápidamente engulló el débil rayo de luz de su linterna. Luke se sentía incapaz de apartar su cuerpo de la entrada de la tienda.


  Cuando la luz blanca de su linterna descendió hasta el suelo, se encontró con la segunda tienda de campaña.


  Había varias cosas en ella que tenían una pinta terrible.


  Luke inspiró hondo y evitó ponerse a sollozar. La tienda se había derrumbado por completo y había quedado convertida en un amasijo de nailon y cuerdas tensoras con un lado hecho jirones. La malla blanca desgarrada del compartimento interior había quedado al descubierto, y su aparición tan fuera de su lugar natural resultaba impactante en contraste con el suelo negro y húmedo. Una sustancia líquida, que formaba largos regueros, coágulos e incluso charcos, resplandecía alrededor de los bordes deshilachados de las rasgaduras del revestimiento exterior de la tienda. El rayo de tenue luz blanca de la linterna que sostenía Luke en su mano temblorosa oscilaba sobre los manchurrones que había en los jirones de nailon. La sustancia era de un rojo brillante. No podía ser otra cosa que sangre oxigenada.


  Luke era incapaz de pensar con claridad. Un torrente de ideas y pensamientos incompletos, algunos totalmente insignificantes, circulaba por el espacio que precisaba su mente para discurrir y centrarse. No podía moverse, de modo que permanecía inmóvil en ropa interior, tiritando de frío y de la cascada de emociones que lo atenazaba, del repentino flujo de adrenalina que le recorría el cuerpo.


  Dom jadeaba sepultado en algún lugar del harapo agujereado que había sido una tienda de campaña para dos personas. Luke se resistía a mirar debajo de la tela mojada de nailon verde y amarilla. Las cuerdas tensoras caían flácidas, como si la tienda fuera una vela que se había desplomado sobre la cubierta de un velero durante la noche, en medio de un impío mar negro, y la tripulación hubiera quedado atrapada debajo de ella.


  Varios de los palos articulados de fibra de vidrio de la estructura del techo se habían caído y asomaban entre la maraña de tela desplegada en el suelo. Ahora la tienda le recordaba una enorme cometa que se hubiera estrellado contra el suelo. Dentro del montón de escombros solo había dolor y sangre, y Luke sintió el impulso de echar a correr para no tener que verlo.


  Sin embargo, se volvió sin moverse de donde estaba y recorrió el terreno desnivelado y amenazador del claro con la luz de la linterna. Vio la corteza de los árboles cubierta de musgo, ramas ennegrecidas, oscuras hojas empapadas y, en los espacios intermedios, sombras. Entonces se estremeció al recordar lo que Phil había creído ver en el cementerio. Luke esperaba que las ramas de los árboles cobraran vida de repente y desvió la mirada hacia una figura espeluznante que adquiría forma. Pero no advirtió movimiento alguno.


  Tragó saliva ruidosamente y pestañeó para aliviar la sequedad de sus ojos completamente abiertos.


  —¡Dom! ¡Dom! —gritó de pronto hacia los restos informes que yacían junto a su tienda medio derrumbada y dirigió de nuevo la linterna hacia ellos—. ¿Estás bien, tío? —Su voz pareció apagarse antes de pronunciar las dos primeras palabras. Su pecho vibró como si hubiera reprimido un gran sollozo o inspirado una bocanada de aire gélido.


  «Tengo que mantener la calma».


  —¿Dónde está Hutch? —preguntó Phil desde el suelo, junto a las piernas desnudas de Luke.


  Phil había emergido de la tienda y aparecido en los aledaños gateando desmañadamente. El haz de luz de su linterna chocó con el de Luke y trató de apartarlo mientras oscilaba y exploraba el amasijo que tenían al lado.


  Luke se alejó en ropa interior de la entrada de su tienda. La impresión que le provocó el contacto de las plantas de los pies descalzos con el suelo frío le hizo contener la respiración. Desorientado, tropezó con la punta de una estaca de la tienda de campaña, se trastabilló con una de las escasas cuerdas tensoras que se mantenía tirante de su propia tienda y cayó de costado contra los árboles. La bofetada inesperada de la maleza húmeda contra su tez suave y el latigazo de una ramita debajo del cuerpo lo obligaron a mantener el equilibrio y a ponerse derecho para recuperar la compostura. Justo en ese momento se despabiló por completo y sintió en toda su crudeza el frío y los temblores.


  —¡Domja! —gritó Luke, recurriendo al apodo que utilizaba en momentos más felices.


  Su llamada surtió efecto, y del interior de la tienda de campaña verde y amarilla desinflada emergió un puño y unos dedos arañaron el aire.


  —Tranquilo, tranquilo —dijo Luke, pero entonces retrocedió cuando Dom apareció gateando de entre el amasijo de su tienda.


  Dom llevaba puestos unos calzoncillos cortos de lana de color morado y unos gruesos calcetines verdes. Su saco de dormir salió detrás de él enganchado a uno de sus pies, pero se desembarazó de él de una patada y se puso de pie como buenamente pudo. Tenía totalmente doblada la pierna envuelta con el vendaje mugriento y su rostro estriado por la suciedad le hacía parecer recién salido de una mina de carbón. Cuando lo alcanzaron los rayos de luz de las linternas, arrugó la cara. Tenía los ojos rojos y desorbitados.


  Phil también se había levantado del suelo. Llevaba las piernas al aire y las botas con los cordones sin atar, y en un costado de la cabeza, el pelo erizado formando una especie de abanico desplegado.


  —¿Dónde demonios está Hache? —les preguntó sin aliento Dom. Su mirada saltó de Luke a Phil y regresó a Luke—. ¿Dónde demonios está?


  Capítulo 30


  Regresaron al campamento dos horas después de haberse despertado. Encima del bosque, allí donde podían verlo, el cielo tenía un oscuro color añil.


  Estaban todos demasiado conmocionados para hablar; paralizados por el miedo y angustiados por el presentimiento inasible que cada uno trataba de asimilar en silencio como paso previo a la aceptación; una idea que insistiría en aparecer en sus cabezas y en sus corazones cuando estuvieran demasiado cansados para tratar de reprimirla y les sorprendiera con la guardia baja. Una idea absurda, voraz, asfixiante.


  Habían gritado su nombre un centenar de veces mientras desfilaban renqueantes formando una manada nerviosa, recorriendo con las luces de sus linternas el bosque impenetrable y húmedo, sacudiendo las cabezas de un lado a otro al oír en el aire frío el más leve chillido de un ave lejana. Hasta que terminaron abatidos por los mareos, los dolores y el agotamiento propiciados por sus propios miedos. Nadie respondía a sus llamadas; unas llamadas que habían empezado con gritos estridentes y se habían convertido en alaridos desesperados antes de acabar en simples voces roncas, inaudibles más allá de la espesura inmediata del bosque.


  —¡Hutch!


  —¡Colega!


  —¡Hutch!


  —¡Hache!


  Estaba demasiado oscuro para buscar pruebas de su desaparición, pero no había duda de que Hutch no estaba y de que ellos se habían quedado con su sangre, oscura y espesa, que estaba por todas partes en la tienda derrumbada.


  —¿Podéis desmontar la otra tienda? —preguntó Luke dirigiéndose a los otros dos, rompiendo un silencio prolongado con una voz que sonó apagada y distante para sus propios oídos—. Recogedla. Recoged también vuestro equipo. Nos pondremos en marcha en cuanto haya un poco más de luz.


  Dom y Phil se quedaron mirando perplejos a Luke. Estaban conmocionados y furiosos con él, pero también se habían apoderado de ellos la apatía y la indiferencia, de modo que se limitaron a mirarlo largamente.


  —Yo ya he recogido mis cosas —intentó explicarse Luke—. El mapa. Tengo que echarle un vistazo. —Lanzó una mirada hacia la tienda destrozada—. Tal vez deberíamos llevarnos también las cosas de Hutch.


  Eran las cuatro de la madrugada; llevaban despiertos desde las dos. Pero al menos ya se habían metido todos en sus sacos de dormir antes de las once de la noche, así que por lo menos habían dormido un par de horas. Luke barruntaba que si bien no eran suficientes para que el cuerpo se hubiera recuperado de los esfuerzos realizados el día anterior, al menos dispondrían de las fuerzas necesarias para mantenerse activos unas cuantas horas por la mañana: las horas más importantes de todo lo que llevaban de excursión. Luke sabía que debían llegar a los límites del bosque antes de que acabara la mañana, al mediodía a más tardar. Pasada esa hora, la rodilla ralentizaría a Dom, que solo podría avanzar arrastrando lastimosamente la pierna. Una vez que sucediera eso ya no recorrerían más de dos o tres kilómetros antes de que volviera a anochecer.


  —¿Cómo? —inquirió Dom estupefacto.


  —Su linterna, su navaja. Las cosas que nos puedan ser útiles. Tenía barritas energéticas en la mochila.


  Dom miró a Phil y luego levantó los brazos antes de dejarlos caer contra las caderas.


  —No nos moveremos de aquí hasta que lo encontremos.


  Luke bajó la mirada y exhaló un largo suspiro de impaciencia.


  —¿Qué estás sugiriendo? ¿Que nos larguemos? ¿Que seleccionemos cuidadosamente lo que queremos llevarnos de las cosas de Hutch? —espetó Dom con la voz temblorosa de la emoción.


  Phil miró la tienda desmoronada y la sangre, que a la débil luz de la linterna parecía una sustancia viscosa y grasienta, indolente y desdichada en su ubicación. Y había sangre en abundancia, que se veía perfectamente si se orientaba bien la linterna por el hueco, tal como hizo Phil en ese momento.


  —¡Dios mío, Hache! —Phil se puso de repente en cuclillas y se cubrió la cara con las manos. Ahora lo entendía todo.


  Luke sintió que se le hacía un nudo colosal en la garganta en cuanto oyó la expresión de angustia de Phil. Dejó de escuchar a Dom y cerró los ojos. «Hache, Hache, Hache está muerto», se repetía la misma salmodia estúpida en su cabeza. Se sentía como un niño. Las prisas para ponerse manos a la obra y emprender la marcha se desvanecieron.


  Phil estaba llorando. Dom arrugó el rostro. Un largo hilito de saliva se precipitaba desde el labio inferior de Phil. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Se llevó una mano a la frente, como si quisiera protegerse los ojos del sol, y sus hombros se sacudían con cada sollozo. Luke sintió que se le aflojaba la mandíbula. La sal le abrasaba la garganta hasta el esternón. Le asaltó la imagen del rostro sonriente de Hutch. Incluso le pareció oír una risotada socarrona. La idea de que hubiera muerto le resultaba tan ridícula que le produjo un mareo. Y entonces sintió como si estuviera sufriendo ardor de estómago y una indigestión al mismo tiempo.


  Luke se dejó caer de culo y se puso a gruñir a través de la maraña de dedos que le envolvían el rostro. Por una vez se olvidó de los picores abrasadores de las pantorrillas y de los arañazos que le recorrían las mejillas y las orejas, y fue inmune a los dolores en la parte interior de los muslos. Al otro lado de sus manos entrelazadas, los otros dos lloraban con los rostros vueltos hacia la oscuridad.


  En un momento dado, Luke se levantó y se tropezó con Phil, que, sin levantar la cabeza, lo agarró y le estrujó el bíceps con tanta fuerza que Luke pensó que sus uñas largas y sucias habían atravesado su chaqueta impermeable y se le habían clavado en el brazo. Luke tuvo que arrancarse los dedos de Phil del brazo. Luego agarró por los hombros a Dom, que también estaba recuperándose de su particular conmoción, abatimiento o ataque de pánico; Luke no lo sabía con precisión. Y durante un rato largo, los tres permanecieron desorientados en medio de la oscuridad y muertos de frío. Se trastabillaron. Lloraron. Hasta que se sentaron y guardaron silencio con la mirada perdida, tiritando. El frío absorbía el calor de sus cuerpos frágiles y lo filtraba a la tierra negra y compacta del suelo.


  Capítulo 31


  —No puedes quedarte aquí —dijo suavemente Luke a Dom, que estaba sentado sobre su mochila al lado de la tienda derrumbada—. Si coordinamos los esfuerzos, esa rodilla te concederá unas horas de tregua esta mañana que podemos aprovechar para intentar salir de aquí. Seguiremos hacia el sur. No hay alternativa. Hay que partir ya. Debemos ir en línea recta siempre que podamos.


  Dom dejó que la cabeza le colgara entre las rodillas flexionadas. Todavía no habían dado un paso y ya se lamentaba en silencio.


  Luke dio una calada profunda a su cigarrillo y habló a través del velo de humo azulado que flotaba frente a su rostro:


  —Tienes la rodilla hecha polvo. Se te agarrotará antes del mediodía. Hutch y yo… —hizo una pausa y tragó saliva—… hablamos anoche. Esperábamos que pudierais descansar un par de días aquí mientras yo buscaba una ruta de salida e iba en busca de ayuda. Hutch quería que tu rodilla mejorase un poco y dar tiempo a Phil para que recobrara la energía. Hay agua suficiente para un par de días, y sabemos dónde encontrar más en el caso de que no recibamos ayuda para entonces. Pero ahora todo ha cambiado. No podemos… no podemos pasar otra noche en este lugar. Fin de la historia.


  —No —dijo Dom como toda respuesta, con los codos apoyados en las rodillas, sosteniendo el rostro amoratado e hinchado sobre las manos. Miraba a Luke como si quisiera evitar todo lo que pudiera recordarle lo que había ocurrido durante la noche.


  Luke sacudió una mano, como si quisiera espantar un insecto.


  —He estado buscando… —Se aclaró la garganta—. Se lo llevaron por ahí. —Luke señaló una brecha diminuta en el muro de maleza que tenía a la derecha—. El sendero abierto acaba a unos seis metros. Y la sangre.


  —Ni se te ocurra dejarnos aquí. A partir de ahora nos mantendremos juntos en todo momento —espetó de repente Phil desde el borde del claro, donde permanecía con la mirada fija en la negritud húmeda.


  Luke asintió.


  —Por supuesto. Eso se sobreentiende.


  Dom se volvió a él.


  —No tienes ni puta idea de dónde estamos, ¿verdad?


  —Tengo una ligera idea.


  Dom rompió a reír con amargura.


  —Una ligera idea. Una ligera idea. Ya hemos tenido suficientes ligeras ideas, ¿no os parece? Es decir, la culpa de que ahora estemos aquí sentados alrededor de una tienda de campaña llena de sangre es de una ligera idea. Más ligeras ideas de la ruta que debemos seguir solo harán que acabemos todos muertos.


  Phil tomó aire.


  Luke examinó el perfil del rostro de Dom, de nuevo reprimiendo el impulso, que le subió por la garganta como en un ataque de pánico, de largarse por su cuenta. Se tomó unos segundos para poner orden en su cabeza.


  —Las posibilidades de volver sobre nuestros pasos para salir de aquí hace tiempo que son nulas. Así que no tenemos más alternativa que enfilar hacia el sur. Hemos de mantener la esperanza de que podremos salir del bosque por el borde más próximo. Esa era la intención de Hutch.


  —Hay que hacerlo —dijo Phil volviéndose a Dom—. Yo no pienso quedarme aquí esperando a que alguien acuda en nuestra ayuda.


  Luke miró el reloj.


  —Hoy deberíamos haber llegado a Porjus. En teoría, mañana por la noche íbamos a regresar a Estocolmo y al día siguiente íbamos a llegar a casa temprano por la mañana. —Miró a los otros dos y reparó en la nota de esperanza que adquiría el tono de su voz cuando añadió—: ¿Cuánto tiempo puede pasar hasta que a alguien se le ocurra la posibilidad de que estemos en apuros y dé la voz de alarma? ¿Cuándo esperan una llamada vuestra en casa? ¿Esta noche? ¿Mañana?


  Ni Phil ni Dom lo miraron a los ojos. Ambos mantenían la mirada clavada en el suelo en un gesto de incomodidad que no tenía nada que ver con el cansancio, el frío ni la falta de sueño. Era como si de pronto hubieran comprendido las consecuencias de una noticia inoportuna.


  Hutch le había contado que ambos se habían separado, pero Luke se preguntaba qué querría decir eso en realidad. ¿Mantendrían un contacto diario con sus esposas a causa de los niños? ¿Se esperaba de ellos que aparecieran físicamente y cumplieran con sus obligaciones como padres a una hora determinada? De él nadie estaba esperando una llamada. Solo llevaba un mes saliendo con Charlotte, nada serio. En cuanto a su jefe en el trabajo, lo llamaría al móvil cuando no apareciera el lunes, y para que eso ocurriera todavía faltaban cuatro días. Además, ausentarse del trabajo y estar ilocalizable un par de días no animaría a sus compañeros de trabajo a ponerse en contacto con las autoridades. Dudaba que su jefe hiciera otra cosa que no fuera contratar a otra persona para ocupar su puesto cuando pasara una semana sin fichar. Sus padres tal vez empezarían a preocuparse al cabo de un par de meses sin tener noticias de él. Y su puñado de amigos en Londres quizá se preguntarían por qué se había escondido, pero le costaba imaginárselos realizando un esfuerzo sincero para dar con él. A menudo pasaban meses sin verse. Todos estaban demasiado ocupados con sus vidas y residían en diferentes zonas de la ciudad. Además, si era sincero consigo mismo, tenía que reconocer que ya no mantenía una relación estrecha con ninguno de ellos. Su única esperanza era su compañera de piso; tenían poco en común, y Luke solo llevaba seis meses viviendo en el piso, pero ella se había comprometido a cuidar de su perro mientras estuviera en Suecia. Sin duda, ella sería la primera que intentaría averiguar su paradero, quizá cuando pasara una semana desde la fecha fijada para su regreso. Pero ¿a quién llamaría? Le dejaría mensajes en el buzón de voz y tal vez luego probaría suerte en la tienda de discos, si es que conseguía recordar su nombre. Y, probablemente, todo eso solo sucedería porque se habría hartado de sacar a pasear el perro dos veces al día.


  Estos pensamientos entristecieron primero a Luke y luego le hicieron enojarse consigo mismo. Alguien que a su edad no tenía pareja ni una carrera laboral estable no le importaba una mierda a nadie. Después de todo, ese era el objetivo: rechazar cualquier responsabilidad para hacer lo que le viniera en gana. Bueno, pues no cabía duda de que ahora estaba disfrutando de las ventajas. Luke se echó a reír a mandíbula batiente.


  —¿Qué pasa? —preguntó Dom—. ¿Qué? —Su voz delataba una curiosidad insana por oír lo que rumiaba Luke.


  Luke arrojó su cigarrillo a los arbustos.


  —Acabo de repasar mentalmente una lista. En realidad, podrían pasar meses hasta que mi familia y amigos denunciaran mi desaparición. Calculo que mi máxima esperanza es mi compañera de piso, con quien no mantengo demasiada relación. O… espera… tal vez la compañía aérea. Pero ¡mierda!, la gente pierde vuelos continuamente. No llaman a las unidades de búsqueda y rescate. Y ya hemos pagado los pasajes, así que tienen nuestro dinero, de modo que ¿por qué iban a preocuparse? —Luke se imaginó oyendo su nombre por el sistema de megafonía del aeropuerto de Estocolmo, pronunciado por una empleada de la compañía aérea sueca. Probablemente sería la última vez que dijeran su nombre fuera de ese bosque durante algún tiempo.


  —Yo calculo que en mi caso pasarán cuatro o cinco días —dijo Dom.


  Debía de estar refiriéndose a su familia, lo que incrementó el temor de Luke. Cuatro días eran demasiados.


  —¿Y tú, Phillers? —preguntó Dom.


  Phil ni siquiera se volvió y continuó con la mirada fija en la masa de árboles, paseando la luz de la linterna por ella como si estuviera haciendo guardia.


  —¿Qué?


  —¿Cuánto tiempo?


  —¿Eh?


  —¿Cuánto tiempo pasará hasta que alguien se preocupe porque no has aparecido por casa?


  —A Michelle no le importará una… —No acabó la frase—. Tal vez en el trabajo. El lunes tengo una reunión en el banco. Tal vez… —Phil parecía estar bregando con sus pensamientos, cualesquiera que fueran.


  Dom suspiró exasperado y de repente levantó las manos al cielo.


  —¡El albergue! ¡El albergue donde deberíamos pasar esta noche! Hutch hizo la reserva. Y también les informó de la ruta que seguiríamos para llegar a él.


  —Es cierto —dijo Luke sin entusiasmo—. A lo mejor le llaman al móvil cuando no nos presentemos. Si es que hay cobertura en este sitio. Pero la gente debe de dejar colgados a los albergues sin avisar continuamente, ya sea porque cambie de planes, porque encuentre una oferta mejor… puede haber mil motivos.


  —¿Y los guardas forestales?


  —Hutch no llamó a la sede de Porjus. Decía que solo era necesario cuando se hacían excursiones en invierno.


  —¡Mierda! —Dom lanzó una patada con su pierna buena contra el suelo.


  Phil continuaba examinando el bosque con su linterna.


  Luke se encendió el cuarto cigarrillo de tabaco de liar desde que se había despertado y le entró humo en los ojos.


  —La parienta de Hutch —sugirió Luke, entornando los ojos—. Angie debe de estar esperando que la llame en cuanto tenga cobertura. Es nuestra máxima esperanza.


  —Tiene sentido —repuso Dom con el ceño arrugado—. Tendremos que contarle lo ocurrido. Dios mío.


  —Vamos. No penséis más en ello. Tenemos que ponernos en marcha. Ya. Hay que caminar como si nuestras vidas dependieran de ello. Porque así es.


  Capítulo 32


  Y entonces encontraron a Hutch colgando de los árboles tal como habían encontrado el animal hacía dos días.


  Luke se volvió y les gritó «¡No miréis! ¡No miréis!» como si estuviera tratando de proteger a unos niños dejados a su cargo, lo que provocó que Phil y Dom reaccionaran como niños y miraran.


  Dom se derrumbó contra el primer tronco que tuvo a mano.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío! —gritó al aire cargado de humedad.


  Phil enfiló entre los árboles desandando en completo silencio el camino por donde habían venido, y cuando había recorrido media decena de metros, se detuvo y empezó a temblar. Luego se inclinó y vomitó. Luke distinguió una sustancia líquida blanca precipitándose de su boca, dio media vuelta y oyó el estrépito del vómito estrellándose contra el suelo. Levantó la mirada hacia Hutch.


  Le habían arrancado la ropa, de la que no había ni rastro. Tenía el torso abierto en canal hasta la ingle teñida de negro por la sangre seca. Sus pálidas piernas musculosas estaban marrones, y sus pies colgaban en el aire a la altura de la cabeza de sus compañeros de excursión. Tenía los ojos completamente abiertos; también la boca, de la que sobresalía su lengua hinchada. Su rostro, con la tez cenicienta no sin cierto atisbo de vida, tenía una ligera expresión de sorpresa, como si simplemente estuviera mirando distraídamente algo a media distancia que le había llamado la atención.


  En el interior de su torso nada parecía haber sobrevivido al ataque. De buena parte de uno de sus hombros y del brazo contiguo solo quedaban los huesos blancos. Hutch estaba incrustado entre dos ramas que partían de un par de troncos secos de abetos falsos situados uno al lado del otro y que se extendían bajo sus axilas soportando su peso.


  Su cuerpo parecía crucificado, y estaba colocado de modo que apareciera de cara a ellos cuando emergieran renqueando y jadeando de entre los árboles.


  Luke sintió un hormigueo en la cabeza y su temperatura corporal cayó en picado hasta los dedos helados de sus pies. Su visión se tornó trepidante y empezó a ver unos destellos blancos cerca de las comisuras de los párpados. Pensó que iba a desmayarse. Empezaron a temblarle los músculos, sobre todo los de alrededor de la boca. Era incapaz de detener los espasmos.


  Entonces, de repente, un pensamiento irrumpió en su cabeza con la violencia de un puñetazo en la cara y borró todos los demás: ¿Cómo sabía el asesino de Hutch que pasarían por allí?


  Desde que habían levantado el campamento, habían avanzado durante tres horas siguiendo la ruta más evidente bosque a través hacia el sur, guiándose hasta aquel lugar por la comodidad que les ofrecían los espacios entre los gruesos y altos abetos falsos y el sotobosque menos tupido. Lo cual significaba que estaban siendo observados, incluso en ese mismo momento, y que el cuerpo de Hutch había sido colgado apresuradamente para su exposición solo unos minutos antes de su llegada a aquel horrendo lugar. Un cadáver colocado en el lugar preciso para que lo vieran por un ser de una fuerza descomunal capaz de trepar árboles.


  En cuanto Luke asimiló esa sucesión de pensamientos, un rugido que podría haber sido confundido por una tos resquebrajó el aire del bosque milenario. Era el mismo aullido salvaje que Hutch y él habían oído la noche anterior sentados alrededor de las llamas titilantes del hornillo.


  Luke giró sobre los talones y miró en todas direcciones, sin conseguir fijar la mirada en ningún punto concreto del bosque. Dejó caer la mochila al suelo y buscó a tientas la navaja que guardaba en el bolsillo.


  Dom se apartó del árbol y echó a andar renqueando, apoyando todo su peso en la rodilla maltrecha. En su rostro hinchado y mugriento se distinguía una tez pálida por el miedo y el dolor.


  Phil regresó hacia ellos pisoteando la maleza, trastabilló y cayó de rodillas y manos al suelo. Se levantó emitiendo un sonido gutural salvaje que acabó convirtiéndose en «¡Joder! ¡Oh, joder, joder!». Entonces giró en redondo, falto de equilibrio y con movimientos torpes, con la mochila colgándole del codo.


  —¡Saca la navaja! —gritó Luke a Dom, blandiendo en lo alto su propia navaja, lejos de su cuerpo.


  Dom se palpó frenéticamente los bolsillos de la chaqueta impermeable.


  Se repitió el rugido, en esta ocasión procedente de una dirección distinta y de una posición más cercana a ellos, de algún punto detrás de donde Phil escudriñaba con desesperación los alrededores. El áspero y desafiante aullido fue seguido primero por dos fuertes gruñidos y después por esa especie de gañido que lanzan los chacales con el morro negro alzado en los documentales de la televisión.


  Luke avanzó hacia el origen de los ruidos. Su respiración y su pulso palpitaban con tanta fuerza en su cabeza que tuvo que hacer un esfuerzo para oír por encima de ellos. Se movió raudo, con una agilidad y una fuerza súbita en los músculos, esquivando árboles casi sin posar los pies en el suelo, con la navaja apretada con tanta fuerza en la mano que tenía todo el brazo rígido.


  Una grieta en la euforia que lo impelía a avanzar presto para emprenderla a tajos y cuchilladas, para matar, para bramar, para no pensar en el lado carmesí en el que puede habitar un hombre ni temerlo, permitió la entrada de su nombre repetido por las voces de Dom y Phil. Sus gritos lo hicieron volver en sí y moderaron su ímpetu; las dudas brotaron en su cabeza. Pero entonces, el fuego de la ira volvió a avivarse en su interior y se puso a gritar para no abandonar por completo ese estado que le permitía enfrentarse a lo que fuera; a cualquier cosa.


  —¡Vamos! ¡Vamos!


  Se detuvo y se agachó. Fue girando gradualmente, escudriñando con tanta intensidad el bosque, cada vez más definido, que el pulso le latía con fuerza en la frente. Quería verlo para enfrentarse de una vez a él. Le rechinaron los dientes.


  —¡Vamos! —gritó. Alzó la barbilla, echó los hombros hacia atrás y repitió—: ¡Vamos!


  El bosque permanecía en silencio. Ni un solo pájaro cantaba ni piaba. El tiempo se había detenido.


  A su derecha crujió una rama, y el ruido pareció propagarse hasta el infinito resonando en los troncos.


  Luke enfiló hacia el origen del crujido con la cabeza agachada y los hombros tensos. De repente echó a correr a toda velocidad hacia el lugar donde se había roto el silencio general. Ignorando lo que pudiera dictarle la razón, cegado por la vorágine que bullía y rugía en sus oídos, salvó de un salto un tronco con la superficie resbaladiza y atravesó frenéticamente los macizos de helechos.


  —¿Dónde estás, cabrón?


  No vio nada. Desde la distancia, Dom y Phil le suplicaban a gritos cada vez más desgañitados que recuperara el juicio.


  —Vamos. Vamos. Ven a por mí —repetía en voz baja, escupiendo cada palabra con más violencia que la anterior, dirigiéndose a los árboles solemnes y a la maleza húmeda, a las ramas secas y al denso manto de hojas en el que se le hundían los pies, a los hongos y a las zarzas, al aire penumbroso y a la lejana neblina que envolvía las rocas teñidas de verde, a todo aquello que ocultaba a aquel ser terrible e inhumano. Porque solo en ese momento, en ese estado, podía enfrentarse a lo que había sido capaz de cometer aquellas atrocidades con un hombre. En cualquier otro estado no podría, así que se dijo que tendría que volver a volver a sentirse en ese estado; debía reservarse para cuando le llegara la hora de morir. Y no pondría las cosas fáciles a su verdugo. No se precipitaría; tampoco actuaría con sigilo. Así se lo juró al bosque más antiguo de Europa.


  Tras unos minutos de quietud absoluta empezó a enfilar con pasos cautos de regreso junto a sus compañeros.


  Capítulo 33


  —¿Qué viste, Dom? ¿Qué viste? —Luke hablaba entre jadeos. El temblor de su cuerpo se incrementaba a medida que la adrenalina remitía en sus músculos.


  Dom y Phil observaban con recelo a aquel desconocido demente, con la misma expresión de perplejidad en los rostros que aquellas personas del andén del metro que habían presenciado su pelea, que aquellos que se habían quedado mirando —desde las puertas abiertas de los vagones y a través de los cristales amarillos de las ventanas— al psicópata que había noqueado a un desconocido. «¡Qué poco sabemos de los demás! Y mucho menos de nosotros mismos», pensó Luke en uno de esos momentos de lucidez que no había experimentado más de una docena de veces en toda su vida.


  —¿Qué fue lo que se metió en vuestra tienda, Dom?


  —No tengo ni puta idea —respondió Dom, negando con la cabeza—. Estaba completamente oscuro.


  —Piensa. ¿Era grande? ¿Del tamaño de un oso? ¿Iba a cuatro patas como un perro?


  Dom lo miró desconcertado. Estaba sin aliento. Sus ojos parecían hablar por él.


  —Era grande. Apestaba como… como un animal mojado, peor todavía.


  —¿Hacía algún tipo de ruido?


  —Yo no… —Dom arrugó el rostro y se apretó las manos contra las orejas—. Como cuando los perros agarran algo con los dientes. ¡Por Dios! ¡No me hagas…! ¡Lo agarró con la boca!


  Luke asintió. Se puso derecho y echó un vistazo por encima del hombro. Su pecho se hinchaba y se deshinchaba, se hinchaba y se deshinchaba.


  —Un oso. Un oso grande —aseveró Phil, con el rostro tembloroso y los ojos rojos y llenos de lágrimas—. Un felino de gran tamaño. A veces se escapan de los zoológicos privados. Un… un… ¡lobo!


  —Hay que averiguarlo. Hay que averiguar todo lo que podamos sobre esa bestia. —Luke miró primero a Dom y luego a Phil, y añadió en un susurro—: Lleva siguiéndonos todo el día. Quería que viéramos a Hutch. Lo preparó todo. Los animales… no hacen ese tipo de cosas.


  —¿Cómo? —preguntó Phil con un tono de voz idéntico a la expresión de su rostro, aterrorizado ante la imposibilidad de creer posible una atrocidad semejante.


  —Lleva tres días detrás de nosotros. Tal vez desde el mismo momento en que pusimos el pie por primera vez en el bosque. Quiso que el primer día encontráramos aquel animal colgado del árbol. —Luke se encendió un cigarrillo con movimientos lentos, inexplicablemente pausados y tranquilos—. Y luego la casa. La efigie del desván. Y la maldita iglesia. Y lo que viste en el cementerio. Todo está conectado de algún modo.


  Dom y Phil permanecían pegados el uno al otro, sin desviar los ojos del bosque que se extendía a su alrededor hasta donde alcanzaba la vista.


  —¡Vamos, hombre! —dijo Dom con la voz temblorosa—. Se trata de un animal. Un maldito lobo o algo por el estilo. No empieces con esos disparates ridículos. Este no es el lugar ni el momento para eso.


  —¿Cómo puede un lobo, un oso, un glotón, o lo que sea, colocar un cuerpo de esa manera en un árbol? ¿Eh? Piensa, hombre.


  La cara de Dom delataba la intensidad de la lucha que estaba librando en su mente con la idea de que estaban enfrentándose a algo que no solo escapaba a la capacidad de imaginación de todos ellos juntos, sino que rayaba lo inverosímil. Parecía enfermo, estaba pálido y demacrado, y movió un par centímetros la pierna sana mientras mantenía la otra doblada por la rodilla, inservible. Luke pensó —de un modo totalmente fuera de lugar, tonto e impasible para la situación en la que se encontraban— que le convenía reposar la rodilla alzada y estirada.


  —Tiene que ser un hombre. Algún tipo de psicópata —aseguró Dom.


  —Es posible —respondió Luke asintiendo con la cabeza, esperanzado—. Un paleto sueco al que le ponen los turistas. Se supone que esas burradas suceden continuamente en Estados Unidos, en Australia. No en Suecia. Pero ¿quién sabe? Tal vez sí. Hemos descubierto un pedazo de bosque del que poca gente parece tener conocimiento. Y en el caso de que no fuera así, ahora mismo no hay nadie con quien charlar de ello. Esa iglesia estaba llena de muertos. Algunos restos… no eran recientes, pero tampoco demasiado viejos.


  —Sacrificios… —musitó Phil.


  Luke y Dom se volvieron hacia él. Se había vuelto a encasquetar la capucha puntiaguda azul y miraba detenidamente el bosque de espaldas a ellos, en la dirección en la que se hallaba expuesto el cadáver de Hutch. Luke vio más allá del hombro de Phil uno de los árboles de los que habían huido a trompicones y un pie pálido entre su ramaje. Pensó en la carga alocada que había emprendido a través del bosque y de repente sintió náuseas y un frío paralizante que le llegó hasta las suelas de las botas. Por un momento perdió el equilibrio y se balanceó, hasta que deslizó un pie por el suelo y recuperó la estabilidad.


  —¿De qué hablas? —preguntó Dom irritado.


  Luke levantó una mano apaciguadora y se volvió a Phil.


  —Continúa, colega.


  Phil clavó la mirada en el suelo.


  —Tuve un sueño. En aquella casa. Recuerdo algunos fragmentos. Salía gente en él.


  —¿De qué cojones vas? —espetó Dom.


  —Dom —masculló Luke con los dientes apretados. Devolvió la atención a Phil—: Yo también tuve un sueño.


  Phil se volvió para mirar a Luke; era tanto el terror que delataban aquellos ojos desorbitados en su rostro rubicundo y sudado que resultaba difícil mirarlos e imposible desviar la mirada de ellos.


  Luke asintió con la cabeza.


  —Sí, colega. En el sueño yo estaba atrapado. En el bosque. Y me perseguía ese… ese ruido. Me rodeaba.


  Dom se dejó caer en el suelo, deslizando la espalda por el tronco de un árbol. Él también había tenido un sueño, y Luke quería saber su contenido, quería conocer hasta el último detalle por poco que Dom recordara. Su supervivencia dependía de ello. Había vivido diez años en Londres entre personas para quienes toda expresión oral era un ejercicio de relaciones públicas, que disfrazaban la realidad de su existencia con fantasías diseñadas para despertar envidia. Personas que no podían enfrentarse a la idea de que no estaban bien, que creían que un problema dejaba de existir si no hablaban de él o si ni siquiera se permitían pensar en él. Había habido una época en la que había envidiado a esas personas; luego las despreció. Sin embargo, él no era como ellas. De hecho, era lo opuesto a ellas. Siempre había analizado las cagadas que había cometido en su vida con la meticulosidad de un médico forense. Quizás era un problema de actitud lo que le había arruinado todas las posibilidades de disfrutar de una felicidad real y duradera; tal vez la culpa era de su rechazo a engañarse. Sin embargo, no se hallaba en una situación donde tuvieran cabida el optimismo irracional ni la negación de los hechos, por absurdos que estos fueran. Luke se dio cuenta de que prácticamente había aceptado la situación, y se preguntó si se debería a que siempre había esperado lo peor para sí, a todas horas, en todos los aspectos de su vida.


  —Yo no podía moverme —explicó Luke—, y algo me perseguía. —«Fue como una premonición», quiso decir—. Parecía real. Era tan vívido… Sabéis lo que quiero decir, ¿no? Encontré a Hutch en el desván. Sonámbulo. Y también él había visto algo espantoso. En sueños.


  Dom intentaba no escucharle. Luke levantó las manos al cielo para dar énfasis a su relato.


  —Todos perdimos la cabeza en aquella casa. Y cuando amaneció, nos daba demasiada vergüenza enfrentarnos a lo sucedido. —Señaló a Dom—. Tú no nos lo habrías permitido. Y todavía quieres hacer como si no pasara nada. Bueno, pues hay que joderse. Más nos vale quitarnos las vendas de los ojos. Ya.


  Luke clavó la mirada en Phil y asintió con la cabeza en su dirección.


  Phil tragó saliva y respiró hondo antes de hablar.


  —Se sacrificó gente. Creo. En aquella casa. Por alguna razón. Hace mucho tiempo.


  Luke asintió.


  —Cuando aún se utilizaba aquella iglesia y el cementerio no estaba cubierto de maleza… La gente que había en aquel sótano lo pasó realmente mal. Fue asesinada.


  Phil levantó la cabeza para mirar el trozo de cielo visible entre las copas de los árboles.


  —Los ahorcaron. Los colgaron. Creo que entonces esa cosa era más joven. Pero sigue aquí. Y ellos ya no están; la gente que vi en mi sueño, los que le sirvieron de… alimento. Pero esa cosa sigue aquí.


  Dom fijó la mirada en los árboles del bosque y los contempló en silencio.


  Capítulo 34


  —Nunca podré cruzarlo.


  La tez rubicunda de Dom brillaba bajo los pegotes de tierra que le cubrían la cara. Dom apoyó un hombro contra un árbol y afirmó la muleta en el suelo esponjoso con el ángulo adecuado para mantenerse erguido. La muleta no era otra cosa que una rama suelta con la longitud idónea y el grosor suficiente para aguantar el peso de Dom: incluso tenía una horquilla en un extremo en la que posar la axila. Había sido la tercera opción, tras desechar las dos primeras por ineficaces. Luke las había encontrado todas entre la maleza, después de abandonar el lúgubre lugar donde Hutch seguía colgado de los árboles.


  Luke se sentó en una piedra amplia, tiró a un lado la bolsa de la tienda de campaña y dejó caer las dos mochilas que cargaba, que aterrizaron en el suelo con un chasquido. Phil se detuvo detrás de él y se inclinó para llevarse las manos a las rodillas, vencido por el agotamiento y la desilusión y resollando por la boca abierta.


  —¿Pararemos para descansar en algún momento? —preguntó Dom para sí.


  —Dale una chupada al inhalador, colega —dijo Luke, dirigiéndose a Phil sin mirarlo—. Tu respiración suena fatal.


  Phil hurgó en el bolsillo de su impermeable.


  Un temor familiar asaltó de nuevo a Luke cuando emergieron de la línea de árboles y aparecieron en un valle con las paredes escarpadas después de haberse arrastrado en grupo durante tres kilómetros por un terreno cada vez más rocoso, plagado de marañas de maleza y cuesta arriba. El presentimiento, que se había convertido en una idea y que ahora sentía como la simple aceptación del hecho de que morirían allí, amenazaba con abatirlo otra vez.


  Debajo de sus pies, la pared del barranco estaba sembrada de piedras enormes, con la superficie expuesta amarilla y del verde pálido del liquen. En la cuenca del cañón, un bosque de plantas de tallos altos y de hojas gomosas con forma de paraguas se extendía a lo largo de treinta metros, hasta el lado opuesto, donde les esperaba una pendiente abrupta para conducirlos de regreso hasta un suelo cenagoso densamente poblado de abetos y pinos. Una franja pantanosa. Luke miró el reloj. Era la una de la tarde.


  Una luz suave y sobria caía sobre el cañón; no habían visto tanta luz procedente del cielo gris y apagado desde su visita al cementerio el día anterior. La lluvia constante caía contenida en la luz, enfriando el aire puro; había ganado fuerza, y cada vez era más audible el golpeteo de las gotas de agua contra las rocas que tenían a su alrededor. No tardaría en arreciar; Luke lo presentía. Lo sabía.


  Motivados por un temor que se habría convertido en un ataque de histeria colectiva si hubieran permitido que sus mentes exhaustas le dieran demasiadas vueltas, habían abandonado el cadáver del pobre Hutch a las once y habían emprendido una caminata lenta pero constante hasta llegar a donde ahora se encontraban: un cañón, insalvable en su estado. El barranco se extendía a ambos lados hasta más allá de donde les llegaba la vista, hasta que la inesperada grieta torcía y se perdía entre los árboles envueltos por la niebla.


  Ninguno de los tres había asimilado aún por completo el hecho de que Hutch no estuviera vivo, ¡vivo! No podía ser de otra manera; la fatiga se lo impedía. Luke se alegraba de padecer ese aturdimiento; la imposibilidad de llegar a comprender lo sucedido había acabado por entumecer sus emociones. Sin embargo, una y otra vez, la verdad, en toda su crudeza, emponzoñaba sus pensamientos y los de sus compañeros, y uno de ellos lloraba, o decía «Oh, Dios, mío. No puede ser» para sí, mientras atravesaban juntos el bosque renqueando y arrastrando los pies. Era inconcebible. Estaban sumidos en lo inconcebible.


  —Agua. Y una inyección de calorías —dijo Luke con la esperanza de recuperar algo de claridad. La deshidratación difuminaba sus pensamientos. Las ideas iban y venían en una leve deriva. No conseguía llenar los pulmones y hablaba arrastrando las palabras. Estaba demasiado cansado para hacer algo más que dirigir un par de palabras jadeando a sus compañeros—. Tomaos un respiro. Nos lo hemos ganado. ¡Qué carajo! Hemos avanzado un buen trecho esta mañana. Buen trabajo, chicos.


  Era la primera vez que Luke hablaba desde hacía más de una hora. El cansancio le había impedido incluso balbucear un monosílabo de ánimo o un consejo a sus compañeros. El hecho de cargar con la tienda de campaña, con su mochila colgada de la espalda y la de Dom, del pecho había provocado que la caminata matinal por el terreno rocoso lo llevara hasta el límite de su resistencia; y solo era poco más del mediodía. Las parejas de correas de las mochilas le estrujaban los hombros y le provocaban un dolor terrible que no era capaz de aliviar repartiendo de distinta manera el peso. Había ignorado las molestias y había continuado adelante hasta que se le nubló la vista. Y aun así había tenido que detenerse cada pocos minutos cuando uno de sus compañeros le gritaba que esperara o que aminorara el paso, por temor a adelantarse en exceso al resto del grupo. Ahora le dolía el cuello porque había tenido que estirarlo para asomarse por ambos lados de la mochila de Dom para ver dónde apoyaba el pie. Si se torcía un tobillo, ya podían arrancarse la ropa y ponerse a esperar que llegara su final.


  Luke odiaba esa falta de movilidad, sobre todo de los brazos. Si hubieran sufrido un ataque, habría perdido unos segundos cruciales mientras se peleaba con las correas y las presillas. Y su adversario era ágil, ágil y silencioso, a menos que optara por hostigarlos guardando cierta distancia.


  Podría haberse llevado a cualquiera de ellos durante las últimas dos horas, y Luke lo sabía. El cansancio acumulado les había hecho bajar la guardia y ya no escudriñaban con miradas furtivas los alrededores del terreno que atravesaban arrastrando sus cuerpos pesados. Tal vez el ser humano o animal que los acechaba solo mataba cuando tenía hambre. Esa idea le hizo sentir náuseas a Luke.


  Sin embargo, que él cargara con las mochilas y la tienda de campaña era la única solución para que Dom pudiera incrementar la velocidad con su pierna sana. Su rodilla maltrecha estaba hinchada y pálida, y alrededor de la rótula no se advertía rasgo definido alguno. Debajo del vendaje tenía la piel tirante y caliente. A Luke se le saltaban las lágrimas solo de mirarla. Incluso para ascender la más leve pendiente, Dom tenía que deslizar los pies de lado y utilizar la muleta como si fuera un piolet mientras arrastraba la pierna herida para no apoyar el peso en ella en ningún momento. Esa pierna necesitaba pasar tres o cuatro días reposando en alto hasta que pudiera volver a moverla. Cuanto más esfuerzo le exigía, más daño estaba ocasionándole. Dom llevaba toda la mañana con un permanente rictus de dolor y de pavor a que se incrementara ese dolor si resbalaba o se golpeaba la rodilla.


  Dom y Phil se sentaron en sendas rocas al lado de Luke en la cima del barranco y hundieron las botas en el musgo húmedo que se extendía entre las piedras. Clavaron la mirada en los pies, sin verlos, jadeando. Ambos llevaban los impermeables desabrochados, la capucha caída sobre la espalda y los gorros hechos una bola dentro de los bolsillos de los pantalones. Sus rostros rubicundos estaban cubiertos por una película de grasa y de tierra seca que brillaba con el sudor.


  Luke notaba la presión de la fuerza de la gravedad incrementada a su alrededor. La responsabilidad, como un peso tangible, endurecía la roca sobre la que había posado su trasero. Nunca antes había asumido el papel de líder de nada, y el desarrollo de la excursión había dependido hasta entonces de las decisiones de Hutch. La ira se propagaba por todo su cuerpo desde el fondo de sus entrañas y lo reactivaba. ¿En qué estaría pensando Hache cuando decidió sacar de la pista a ese par? Aquella excursión había sido excesiva para las capacidades de Dom y Phil, y lo habría sido aunque Hutch no los hubiera llevado por un terreno desconocido con la esperanza de encontrar un atajo. Luke dio tres sorbos a su cantimplora. El agua sabía a goma y al bosque que los envolvía: a putrefacción de madera mojada, a descomposición de hojas y a aire gélido. Luke aborrecía ese sabor. También el olor. Sus cuerpos habían empezado a formar parte del bosque. Solo un par de colores brillantes de las fibras artificiales de su ropa los diferenciaba de la desconsiderada e implacable descomposición de la estación y de la naturaleza. Habría sido tan fácil dejarse caer al suelo e incorporarse al ciclo de la vida, convertirse en alimento para otros seres o pudrirse hasta desaparecer. Luke se sintió apabullado por esa idea, por las dimensiones inabarcables de aquella tierra y la absoluta insignificancia de su vida y de la de sus dos compañeros.


  Extendió el mapa sobre sus piernas antes de que Dom y Phil advirtieran los temblores de pánico que debían de ser evidentes en su rostro y en sus dedos. Examinó las masas verdes y marrones en el mapa, pero la fatiga y el agotamiento le impedían comprender lo que miraba. El mapa indicaba que se encontraban en un parque nacional lleno de bosques y terrenos pantanosos, pero no señalaba ninguna característica identificable ni peculiaridad en el terreno que pudieran utilizar para orientarse. Luke sintió que a su azoramiento se sumaban ahora la apatía y la indiferencia, y eso no lo ayudaba a concentrarse. ¿Qué significaría? ¿Hipotermia? No podía ser. Estaban mojados y notaban el frío cuando se detenían, pero no estaban calados hasta los huesos ni tiritaban. Al menos todavía.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Dom, caminando de lado y arrastrando los pies hasta la roca que había junto a la que utilizaba Luke para sentarse.


  ¿Qué demonios sabía él? Ni siquiera podía creer que hubieran recorrido tanto terreno durante la mañana. Tenía la impresión de que habían avanzado varios kilómetros; sin embargo, un terreno escabroso en un paraje salvaje podría resultar engañoso. Hutch y él se habían perdido en una ocasión, hacía seis años, mientras regresaban de una playa en una isla del archipiélago sueco vestidos únicamente con una camiseta y unas bermudas. La isla donde estaban apenas medía siete kilómetros de largo y tres de ancho, pero, sin saber cómo, habían acabado caminando en círculo y apareciendo con los cuerpos llenos de arañazos en el lugar exacto del que habían partido dos horas antes. Un hecho insólito, ya que habían estado convencidos de que caminaban en línea recta en dirección este. Al menos ahora contaban con una brújula, aunque eso no respondía la pregunta de dónde estaban ni de cuánta distancia habían recorrido, que en ningún caso —y en eso acataba la voz de su experiencia— sería tanta como les parecía.


  —El problema es que no podemos precisar la distancia que hemos recorrido desde que nos adentramos en el bosque hace ya tres días —dijo Luke evitando mirar a Dom a los ojos.


  Dom suspiró y movió la cabeza con abatimiento. Luke se tomó el gesto como una acusación y rápidamente se puso a la defensiva.


  —Pero estamos avanzando en la dirección correcta.


  —Pero ¿cuánto nos queda? Se suponía que teníamos que haber salido del bosque hace dos días. En el mapa, este trozo de bosque no parece tan extenso. —Dom desplegó los dedos mugrientos por el trozo de papel y examinó con ojos frenéticos los colores, los contornos y las líneas de puntos con la esperanza de descubrir de repente una pista que indicara dónde se hallaban sentados.


  Pero a duras penas se encontraban en un «trozo» de bosque o en una parcela arbolada. En algunas zonas, el bosque alcanzaba una anchura de cincuenta kilómetros y, por lo que habían visto, en buena medida estaba formado por una masa impenetrable de árboles o se trataba de bosque virgen e indómito. La intención de Hutch había sido atravesar la franja más delgada, de no más de diez kilómetros de ancho según el mapa, que se extendía en el extremo occidental. Luke se preguntó, sin embargo, si la decisión de seguir por el sendero que partía de la vieja iglesia no los habría apartado de la trayectoria que Hutch había previsto llevar inicialmente. Además, las características del terreno y la espesura de la vegetación los había obligado a variar el rumbo en repetidas ocasiones, de modo que se habían movido hacia el oeste, el este, el noroeste y el suroeste en algún momento a lo largo de la marcha. Habían pasado buena parte del día anterior caminando hacia el oeste, e incluso hacia el noroeste según la brújula, en vez de ir hacia el suroeste y luego enfilar directamente hacia el sur en dirección a la zona del bosque que Hutch afirmaba que era la franja estrecha que aparecía en el mapa, con el río debajo. Ese había sido el plan. Pero Hache ya no estaba con ellos, y Luke los había hecho dirigirse hacia el sur aquella mañana para asegurarse de que no abandonaban la parte angosta del bosque. Una decisión que era plausible siempre y cuando su posición fuera la que había supuesto. Sin embargo, en el caso de que se hubieran desviado en exceso el día anterior y adentrado en la porción más extensa del bosque, tenían por delante treinta kilómetros de terreno escabroso y bosques milenarios y tan oscuros que ni siquiera durante las horas de día la luz apenas si tocaba el suelo. Si se hubieran dirigido hacia el oeste, habrían acabado apareciendo en Noruega. El mismo final habrían tenido si no hubieran realizado las pertinentes correcciones en dirección suroeste el día anterior, y la ruta que había establecido esa mañana directamente hacia el sur los habría conducido hasta una zona más vasta de terreno virgen. Tardarían cerca de tres días en atravesar las zonas más extensas y densamente arboladas que flanqueaban la franja estrecha en la que esperaban encontrarse; y eso si estuvieran en condiciones óptimas. En su caso concreto, de haber estado solo significaría otras dos jornadas, posiblemente tres noches, sin comida. Pero para sus compañeros, heridos… Luke sintió náuseas y un ligero mareo.


  —¿Y si cuando salgamos de este puto agujero resulta que hay otro exactamente igual en el otro lado?


  Luke no había pensado en ello, pero ahora que Dom había expresado en voz alta su preocupación, Luke juzgó que era perfectamente posible. Las pautas en el terreno a menudo se repetían; a veces, sin embargo, se revelaban como simples anomalías. Había ciénagas por todo el mapa a ambos lados de la franja estrecha de bosque. La arboleda actuaba como un embudo; como una trampa si se era lo suficientemente estúpido como para atajar a través de él con la esperanza de evitar tener que bordear las ciénagas. Esa idea pareció robarle las últimas fuerzas que le quedaban. Imaginó a vista de pájaro una sucesión de cañones largos y profundos paralelos al que tenían enfrente, como una caja torácica extendiéndose durante kilómetros. Eso representaría su final.


  Luke hizo desaparecer una barrita energética en dos bocados y acto seguido se le pasó por la cabeza engullir una segunda. Los otros dos ya estaban masticando el último trozo de sus segundas barritas, lo que significaba que les quedaban tres por cabeza. Se habían repartido equitativamente las últimas cuatro barritas de Hutch y habían reservado una que guardaban junto con la tableta de chocolate.


  —Calculo que tendremos que comer otras dos barritas esta noche y beber café bien cargado de azúcar —dijo Luke para recordar a sus compañeros la gravedad de su situación—. Nos queda gas para otra noche y la mañana siguiente. Eso nos dejará con una reserva de una barrita para cada uno y con el chocolate en caso de necesitarlo. —Se abstuvo de decir «mañana», pero desde que se habían visto obligados a sentarse frente al barranco, la idea de otra noche juntos en el bosque, con guardias compuestas por dos miembros del grupo con las navajas empuñadas mientras el tercero dormía, había empezado a provocarle una opresión en el pecho tan terrible que incluso tenía dificultades para tragar saliva o respirar con normalidad. Sin embargo, la conclusión del mensaje, la amenaza de que tendrían que pasar otra noche al aire libre, estaba implícita en su voz.


  Cada barrita contenía 183 calorías. Con las dos que acababan de consumir y las dos que comerían después a duras penas alcanzarían las mil calorías, y todavía tenían por delante un buen puñado de horas de máxima exigencia caminando en el frío y bajo la lluvia.


  —Estas eran mis últimas dos barritas —dijo Phil impasible, mirándose las palmas mugrientas de las manos.


  Luke clavó la mirada en el cogote despeinado de Phil y tragó saliva.


  —Dime que estás de broma.


  —Colega, estamos quemando un montón de calorías —espetó Dom, que a pesar del cansancio todavía conservaba fuerzas para mostrar una actitud hostil.


  —¿Y qué comeréis después?


  —Tendremos que recurrir al chocolate —respondió Dom, con el gesto tenso y desafiante.


  —¿Tendréis? ¿Tú también te las has comido todas?


  Dom asintió con la cabeza sin un atisbo de vergüenza ni de arrepentimiento en el rostro.


  —Y sigo hambriento.


  Luke apartó la mirada y contempló el barranco en silencio. Tardaría veinte minutos en cruzarlo solo, tal vez menos. La idea le tentaba. Además, pensó que, después de todo, si resucitaba la estrategia original que había discutido con Hutch la noche anterior, era la única opción posible.


  Si soltaba las dos mochilas y la tienda e invertía todas sus reservas de energía en la caminata, podría avanzar a un ritmo constante hasta las nueve, cuando ya habría oscurecido demasiado como para continuar sin asumir riesgos. Además, eso lo libraría de tener que aguantar a aquella pareja y cargar con ella durante ocho horas. Incluso podría salir del bosque esa misma noche si avanzaba en la dirección correcta. Dejaría a sus compañeros allí con la tienda, junto a una sima destacada que sería visible desde el aire. Tenían agua. Comida no, pero ¿de quién era la culpa? Solo tendrían que abrigarse, meterse en los sacos de dormir y turnarse para hacer las guardias. A lo mejor podían encender una hoguera y todo.


  No obstante, en el caso de que sobrevivieran esa noche, tendrían que pasar otra al raso. Porque aunque él consiguiera salir del bosque esa misma noche, necesitaría pasarse otro día caminando para encontrar una carretera secundaria o un asentamiento y organizar el rescate. Dos noches sin comida y con uno de ellos herido. ¿Lograrían siquiera encender un fuego? Tenían mecheros, pero a su alrededor todo estaba demasiado mojado para arder. Ya llevaban cuatro días de lluvia incesante, y tardarían horas en reunir leña en las condiciones necesarias para mantener encendida una hoguera. Además, se les acabaría el gas a la mañana siguiente.


  Su mente saltaba de un escenario al otro y después se ralentizaba para considerar las repercusiones de cada una de las opciones. Pero daba igual lo que decidiera y a renglón seguido desechara, pues en todos los casos no podía dejar de decirse que sus mayores probabilidades de supervivencia recaían en emprender una marcha en solitario.


  —¿Y ahora qué? ¿Cómo cojones cruzo este barranco? —En el tono de voz de Dom se apreciaba una nota de acusación.


  —Quizá… —dijo Luke en un susurro.


  —¿Quizá qué?


  —Quizá lo mejor sea recuperar el plan original.


  —¿El plan original? El plan original consistía en sacarnos de este condenado bosque cuanto antes, por la ruta más directa. ¿Acaso no estamos siguiendo el plan original?


  Otra vez el sarcasmo. Siempre el sarcasmo. ¿Se acabaría alguna vez? Iba de un lado a otro cojeando con su rodilla inútil y criticando, siempre quejándose. Luke era su única esperanza de supervivencia y él insistía en su tono despectivo.


  —No va a gustaros lo que voy a sugerir.


  —Me juego lo que quieras, ¿y tú, Phillers?


  Phil los miró desconcertado.


  —¿Cómo?


  —Está planteándose largarse solo. ¿No es cierto? ¡Abandonarnos en este condenado lugar!


  —Escuchad…


  —No puedo creer que lo hayas pensado siquiera.


  Luke apretó los dientes.


  —¿Acaso si tú pudieras andar bien todavía estarías aquí?


  —¿Qué? —Dom meneó la cabeza asqueado—. Yo nunca os dejaría. Pero no sé por qué me sorprendo. Te has apropiado del mapa y llevas todo el día jugando a ser Hutch. Has conseguido que estemos más perdidos de lo que ya lo estábamos. Y ahora que nos has traído a este cráter te propones abandonarnos, ¡cuando esta mañana decidimos que nos mantendríamos juntos!


  —Lo dijiste, Luke. Lo dijiste —espetó de repente Phil, con un atropello que dejó perplejo a Luke.


  —No es lo que pensáis…


  —Desde este lugar donde estoy sentado sí lo es. A partir de ahora cada uno que cuide de sí mismo. ¿No se trata de eso? Bueno, pues adelante. ¡Lárgate! ¡Jódenos!


  —Escuchad…


  —Yo ya estoy harto de escuchar. Primero las ideas brillantes de Hutch que han acabado matándolo, y ahora las tuyas. ¡Y seguimos en este maldito lugar! ¡Perdidos! ¡Perdidísimos!


  La voz de Dom fue apagándose hasta convertirse en un hilito desesperado que provocó que hasta el último tendón y fibra muscular del cuerpo exhausto de Luke quisiera pedir a gritos que todo aquello acabara de una vez. «Por favor, Señor, haz que termine ya».


  Luke se levantó. Dom se estremeció y Phil se puso tenso. Ambos pensaron que les iba a pegar. ¿Por qué? Él no era así. ¿O sí? ¿Iba a abandonarlos porque le entorpecían la marcha, o acaso se proponía realmente salvarlos a todos? Tal vez Dom tenía razón y solo estaba racionalizando su propio deseo egoísta de sobrevivir. En situaciones extremas prevalecía el instinto de supervivencia. ¿Había llegado el momento de que cortara la cuerda? ¿O debía hundirse con ellos? Ya no sabía nada.


  De repente se sintió avergonzado; se imaginó alejándose de aquellas figuras desamparadas sentadas junto a una tienda de campaña medio caída. Ninguno de los dos sabía montar siquiera una tienda. Él y Hutch las habían montado todas las noches desde el primer día de la excursión.


  Luke apuntó con el dedo el fondo del barranco con un deseo desesperado de evitar otra confrontación y miró de refilón a Dom.


  —¿Puedes atravesarlo?


  —Sí.


  —¿De verdad?


  —¡Sí, joder!


  —De acuerdo. Pues atravesémoslo.


  Phil lanzó una mirada fugaz a uno y luego al otro.


  —En grupo estaremos más seguros —dijo, variando la entonación sobre la marcha para transformar la afirmación en una pregunta.


  Capítulo 35


  —No puedo continuar —dijo Dom, con la mirada clavada en el trozo de suelo cercado por sus piernas sobre el que se había desplomado. Llevaba la cabeza sepultada bajo la capucha de su impermeable.


  —Yo tampoco —masculló Phil en una muestra de solidaridad.


  Luke desvió la mirada de sus compañeros y volvió a contemplar la colina que se proponían ascender y cuya sola visión los derrotaba. Constituía un obstáculo prácticamente insalvable.


  Luke se descolgó las mochilas con un gruñido; primero la que llevaba sobre el pecho y, a continuación, la de la espalda. Un dolor abrasador le recorrió el torso. Estiró la espalda y le crujieron los huesos de la columna vertebral, provocándole una sucesión de punzadas dolorosas. Lo peor fueron las molestias en los hombros; sin el peso de las mochilas actuando como torniquetes, sus músculos se pinzaban en breves contracciones que le provocaban un dolor insoportable. ¿Y los muslos? Los notaba pesados, y sin embargo le temblaban de un modo incontrolable. Miró el reloj. Eran las cuatro y veinticinco de la tarde.


  Se enjugó el sudor de los ojos y miró detenidamente la pendiente ascendente. La masa oscura de abetos y píceas clareaba a medida que cedían su lugar a los troncos blanquecinos de los abedules y los sauces enanos que rodeaban la cima de la loma; un abeto falso que parecía fuera de lugar se elevaba en lo alto de la cumbre, por otro lado sembrada de piedras y teñida de gris por el musgo de los renos. Podría resultarles útil como atalaya. Tal vez, pensó Luke, podría trepar al abeto falso y otear el océano de bosque que se extendía en todas direcciones para hacerse una idea de dónde estaban. También suponía un lugar más sencillo de defender. La brisa propagaría el humo de una hoguera, y la colina era visible desde el aire. Por fin habían llegado. La idea había sido suya.


  La colina se había convertido en una fijación para Luke en cuanto había empezado a atisbar su mole desde los claros que de vez en cuando se abrían en el bosque, alrededor de los tramos de suelo cubiertos de rocas con la superficie lisa por los que habían desfilado renqueantes después de atravesar la franja cenagosa. Desde entonces había puesto toda su atención en la colina. Dudaba que hubieran recorrido más de cinco kilómetros desde que habían cruzado el barranco hacía ya tres horas. El tiempo se dilataba durante sus eternas paradas para descansar.


  Por fin la violencia de la lluvia se había debilitado, y ahora caía una llovizna fina que agradecían después de haber tenido que soportar cerca de dos horas de diluvio. Se habían visto obligados a intentar encontrar cobijo bajo los árboles, aunque al final simplemente se habían sentado en silencio y habían terminado calados hasta los huesos, tiritando y con los dedos entumecidos. Puesto que carecían de medios para secar la ropa, Luke había convencido a sus compañeros de que les convenía seguir caminando mojados bajo la lluvia para mantener la temperatura corporal. Los otros dos habían aceptado la propuesta sin abrir la boca, simplemente levantándose medio groguis al unísono. Y desde entonces se habían limitado a poner un pie delante del otro sobre el terreno implacable hasta llegar al pie del peñasco.


  Estaban avanzando a un ritmo de cuatro o cinco kilómetros por día. Así no llegarían a ninguna parte. Nunca.


  Era inevitable pasar otra noche en el bosque. Si se mantenían en grupo y continuaban al paso lento que marcaba Dom, mientras Luke cargaba con buena parte del equipo, nunca saldrían del bosque. Sin embargo, si conseguían subir allí arriba y acampar en la cumbre, y tal vez encender una hoguera con leña seca sepultada entre la maleza de las laderas y descansar toda la noche, a lo mejor a la mañana siguiente él podría partir en solitario e invertir las fuerzas que le quedaban en salir del bosque y buscar ayuda. Sería un buen lugar para dejar a Phil y a Dom; seguro que verían con mejores ojos la idea una vez que estuvieran arriba.


  ¿Cómo les anunciaría su decisión? Podría explicársela por la mañana, en cuanto se despertaran, cuando pudieran pensar con mayor claridad después de un largo descanso. No había más que decir: tenía que marcharse solo.


  Luke se encorvó plantado delante de los otros dos. Cerró los ojos y apretó los párpados.


  —Bueno. Bueno. —Volvió a enderezar la espalda y tomó un trago del agua cenagosa de su cantimplora—. Cuando lleguemos arriba, acamparemos y encenderemos un fuego.


  —Yo no puedo subir —respondió Dom, y se tumbó sobre la roca húmeda de la ladera de la colina. Cerró los ojos bajo la lluvia.


  Luke suspiró.


  —Yo subiré todo el equipo. Echaré un vistazo arriba. Vosotros, chicos, tomaos un respiro. Permaneced juntos.


  Luke pasó como pudo los brazos por las correas de las mochilas. Pero cuando tuvo los bultos colocados sobre el pecho y la espalda y le regresó el escozor doloroso de las magulladuras que le habían causado durante la jornada, fue incapaz de inclinarse para coger la tienda de campaña. Phil se adelantó renqueante, alzó la tienda y le posó las correas sobre la palma abierta de la mano derecha. Luke le hizo un gesto de agradecimiento con la cabeza y emprendió la ascensión a la colina.


  Capítulo 36


  Sentado junto a la tienda de campaña a medio montar, Luke se miró las manos enrojecidas por el frío y esperó a que las náuseas remitieran. Sentía un dolor abrasador en el estómago. Intentar pasar los palos de la tienda por las paredes de lona en el orden correcto se reveló una misión casi imposible. Todo daba vueltas a su alrededor, y sus brazos carecían de la fuerza necesaria para doblar los palos lo justo para ensartar los extremos en los cuatro orificios que había en las esquinas de la cubierta del suelo. Phil tendría que ayudarlo.


  —¡Phil, ayúdame con estos malditos palos! Por Dios, si no voy a acabar partiéndolos.


  Phil estaba sentado en cuclillas con la mirada fija colina abajo, y en ningún momento se volvió a Luke.


  —No, por favor.


  Luke dio un trago a su cantimplora.


  —¿Cómo lo lleva?


  —Va por la mitad.


  Dom ascendía de espaldas a ellos por la ladera rocosa de la colina, sentado en el suelo y arrastrando el culo un poco cada vez mientras Phil vigilaba desde la cima. Habría sido el momento perfecto para lanzar un ataque. Luke había dicho a Phil que se quedara con Dom, pero este había preferido no separarse de Luke.


  ¿Por qué lo que fuera que había matado a Hache no actuaba ahora? Estaban demasiado cansados para defenderse y el miembro más débil del grupo había quedado aislado de él y de Phil. ¿Acaso los depredadores no actuaban así? ¿No esperaban a que el miembro más débil se separara de la manada y entonces atacaba? Porque esa cosa estaba allí abajo, observándolos. Luke lo sabía.


  Luke se puso de rodillas con un gruñido y con las fuerzas que le quedaban se preparó para intentar doblar los palos otra vez. Había hecho aquello miles de veces durante años; era capaz de montar una tienda en veinte minutos. Pero ahora le resultaba imposible. Llevaba veinte minutos entretenido con la tienda y solo había conseguido colocar en su sitio uno de los soportes principales. Sin embargo, sería la última vez; no iba a pasar más por ese trance. La tienda se quedaba allí arriba. Mañana se movería sin lastres. Incluso dejaría su mochila con Phil y Dom; solo cogería la brújula, la navaja, unas onzas de chocolate, el saco de dormir y listo.


  Las motitas de llovizna regaban el revoltijo de la tienda y sus hombros encorvados. Luke levantó la mirada al cielo plomizo, bajo y oscuro, y a pesar de su aspecto agradeció el hecho de poder verlo. En la cima de la colina disfrutaban de un poco de luz natural. Tal vez las nubes estaban dispersándose. ¿Quién sabía? Dentro del bosque la oscuridad podía llegar a ser impenetrable como la noche. Era un lugar perdido de la mano de Dios que no estaba hecho para el ser humano.


  Empleando todas sus fuerzas hasta el punto de correr el peligro de herniarse, Luke dobló por cuarta vez el palo de la tienda y apretó los dientes, con la mirada fija en el diminuto orificio cromado y la punta metálica de la varilla que debía recuperar toda su longitud justo encima del orificio, pero aquella se negaba a ceder el par de milímetros que le faltaban para insertarse en la anilla de la esquina. Luke sacó fuerzas de donde no las tenía. Forzó al máximo los hombros y los bíceps. Sus dedos habían adquirido un color blanco azulado. Lanzó un grito y la punta de la varilla se deslizó dentro de la anilla. Luke la soltó y se dejó caer de espaldas sobre el suelo, con los dedos flexionados como garras doloridas. La sangre volvió poco a poco a circular por sus manos.


  —Hecho. ¡De puta madre! —exclamó para sí.


  —Se ha parado. Tendremos que subirlo a rastras entre los dos el trecho que le queda —dijo Phil—. Tiene la rodilla destrozada. Totalmente destrozada.


  Dom yacía tendido bajo el techo de la tienda, sobre el saco de dormir, en ropa interior y únicamente con un forro polar encima. Permanecía inmóvil, en silencio. Tenía la pierna mala estirada y al aire, y su pie asomaba por la puerta de la tienda. Luke le había colocado una mochila debajo del talón.


  Dom no había abierto la boca desde que habían alcanzado la cima del peñasco. Una vez arriba, se había ayudado de la muleta para ponerse de pie y enfilar renqueando terriblemente hasta la tienda montada. Después de la dolorosa ascensión arrastrando el trasero, Luke evitó mirar a Dom a los ojos y se limitó a farfullar: «Bien hecho, colega». Ambos sabían que Dom había alcanzado su límite y que habría de esperar allí arriba hasta que llegara la ayuda. El mero hecho de pensar que debería convencer a Phil para que se quedara con él fatigaba aún más a Luke, si es que eso era posible. Lo pospondría hasta la mañana siguiente. No sobreviviría a otra discusión.


  Cada cosa a su debido momento. Primero había que encender el hornillo. Preparar una bebida caliente. Debía poner a Phil a recoger leña, toda la madera seca que pudiera reunir. Él treparía al árbol y echaría un vistazo. Había que ceñirse al plan. Ser metódico. Mantener la mente ocupada. No había que dejar un resquicio por el que la ansiedad pudiera colarse y causar estragos.


  Montar el campamento, buscar el hornillo, la olla, llenarla de agua, encender el fuego… Luke deambulaba realizando las tareas como si estuviera drogado, demasiado cansado para fumar siquiera. Un cigarrillo en ese momento lo habría matado; tenía los pulmones extenuados, magullados, destrozados. Había perdido buena parte de la coordinación de los movimientos de las piernas y caminaba a trompicones. Mantener el equilibrio se había convertido en una odisea a causa de la deshidratación, la desnutrición, o lo que fuera. Se sentía como si hubiera pasado todo el día haciendo ejercicios de levantamiento de peso muerto en el gimnasio. Se preguntó si alguna de las plantas que crecían a su alrededor sería comestible. En la cabeza se le formó una imagen de unas bayas silvestres y se le hizo la boca agua.


  Por fin se hallaron los tres sentados juntos en silencio, envolviendo con las manos mugrientas sus tazas de café caliente cargado de azúcar. Casi se les saltaban las lágrimas con el aroma que despedía el café, y los tres mantenían la mirada fija en la superficie negra mientras se enfriaba. Ninguno fue capaz de esperar a encontrar la leche en polvo. La necesidad de meterse algo caliente entre pecho y espalda era acuciante, y en cuanto el café alcanzó la temperatura máxima para engullirlo sin peligro, eso fue lo que hicieron.


  Dom se tumbó después de acabarse su café, con la taza fuertemente apresada entre las manos sucias para no desperdiciar nada del calor que desprendía. Phil apoyó los codos en las rodillas y dejó caer la cabeza, y Luke pensó al cabo de un rato viéndolo así que se había quedado dormido.


  Pero a Phil lo había asaltado el recuerdo de Hutch, y lloraba quedamente para sus adentros. Sus reflexiones eran contagiosas. La inmensidad de todo lo que habían perdido volvió a manifestarse en los tres con una opresión en el pecho y un nudo en la garganta. El agotamiento les había ahorrado pensar en el espectáculo horrendo de su mejor amigo colgando fláccido de un árbol. Ahora, sin embargo, estaban descansando, y la imagen de Hutch apareció en sus cabezas de un modo fulgurante e implacable. Dom estaba tumbado dentro de la tienda de campaña con el rostro cubierto; sus hombros empezaron a sufrir espasmos al ritmo del llanto. Luke desvió la mirada y la fijó en la porción de bosque que habían atravesado aquella tarde. Sintió un escozor creciente en los párpados y que se le empezaba a nublar la vista.


  —Phil, colega —dijo Luke cuando las gotas frías de la llovizna se habían sumado a las lágrimas de su dolor.


  —¿Qué? —dijo al cabo Phil sin mover la cabeza.


  —Voy a trepar al árbol para echar un vistazo alrededor. Tal vez divise los límites del bosque. Quién sabe.


  Phil alzó de repente la mirada hacia los árboles con los ojos vidriosos. Dom se incorporó rápidamente, con un temblor en el cuerpo; tenía los ojos rojos.


  Luke señaló el árbol.


  —Creo que podré construir una especie de escalón con piedras planas. Luego pegaré un brinco para agarrarme a la rama más baja. Si lo consigo, luego será como subir por una escalera. Con que trepe hasta la mitad del árbol podré echar un vistazo entre las ramas más finas.


  —Podría funcionar —repuso Dom, asintiendo con la cabeza.


  —Es la razón por la que quería subir aquí. La ascensión ha estado a punto de matarnos, pero este es un buen lugar. Un poco descubierto, pero tenemos la tienda para protegernos de la lluvia. Y por una vez no hemos tenido que montarla debajo de un árbol, así que no corremos el riesgo de que se rasgue la capa impermeable. A lo mejor incluso podemos encender una hoguera. Phil, necesitaré que busques leña seca. Mira entre la maleza, que esté en contacto con el suelo. Recoge corteza de árbol, ramitas, astillas para prender el fuego. Intentaremos mantenerlo encendido toda la noche. Pero no te alejes demasiado de la tienda.


  Dom miró a Luke con una expresión cercana a la aprobación y asintió.


  —¿Y yo?


  —Tú tendrás que quedarte aquí, colega. Nosotros nos encargaremos de todo. De todos modos mantente alerta. Si oyes algo, ponte a gritar de inmediato.


  —Comprendido.


  Capítulo 37


  Luke intentaba no mirar abajo.


  Dos veces se le había resbalado el pie de la corteza mojada, de modo que se asió con las manos cerradas como garras a la rama de encima hasta que el escalofrío desapareció y él se calmó. El sudor se enfriaba en su frente. Respiraba ruidosamente, obligando a su pecho a tomar aire y a soltarlo a un ritmo normal.


  Podía trepar más alto, pero ya había superado la altura de las copas de los árboles que crecían a los pies de la colina. Cuando cesó el temblor de sus piernas, se atrevió a levantar la mirada y a pasearla en derredor, escudriñando entre las ramas que sobresalían del tronco del abeto falso, llenas de densos manojos de hojas puntiagudas empapadas.


  Luke pudo abarcar con su mirada extensiones kilométricas por primera vez desde que se habían adentrado en el bosque. Extensiones kilométricas en todas las direcciones. Y también divisó el borde del bosque. Estuvo a punto de romper a llorar. Parecía tan cerca. Quiso anunciar la noticia a voz en grito a sus compañeros, pero entonces se le cruzó por la cabeza la imagen de él cayéndose del árbol y permaneció callado.


  Entornó los ojos para otear con detenimiento. El borde del bosque aparecía difuminado por la niebla y no se distinguían individualmente los árboles, lo que significaba que estaba más lejos de lo que parecía, aunque no tanto como para convertirlo en inalcanzable. Seis kilómetros tal vez. Más bien siete. Y en dirección suroeste, tal como Hutch había afirmado correctamente. Luke, sin embargo, los había conducido hacia el sur; una ruta que los adentraba en una masa verde compacta cubierta por una densa niebla blanca de nubes bajas cuyo final no alcanzaba a ver. «Dios mío». De haber continuado en línea recta hacia el sur se habrían zambullido de nuevo en la densa franja de bosque virgen que se extendía más allá de la frontera con Noruega. Aquel árbol les había salvado la vida.


  Le asaltó el recuerdo de rostros, calles y edificios de Londres que podría volver a ver. Revivió la sensación del contacto con la piel suave de Charlotte y recordó la cerveza oscura y aromática; la música saliendo del equipo de música; los huevos y las patatas fritas con la salsa marrón de la cafetería al final de su calle; la expresión de paciencia en los rostros de sus padres; incluso la tienda anticuada y destartalada en la que vendía CD. Cuando volviera, degustaría cada segundo aferrado al mostrador y le diría al gilipollas de su jefe que no cabía en sí de alegría de verlo, todos los días. Le palpitaba el pecho de la emoción. «Fuera, fuera, fuera», le repetía una vocecita dentro de su cabeza. Se dio cuenta de que se le había instalado una sonrisa en los labios, y pensó que era la primera vez que sonreía en días. Su rostro parecía no reconocer el gesto y sus facciones permanecían rígidas. «Gracias, Señor. Gracias». Sobrevivirían. Su vida se prolongaría más allá de un par de días. Un rayo de luz se propagó por un horizonte de emociones que se transformaron en esperanza. Cerró los ojos.


  A lo mejor podía ponerse en marcha esa misma noche. Después de descansar un poco y con las tres barritas energéticas en el bolsillo. Se sintió mareado por la velocidad vertiginosa con la que discurrían sus nuevas ideas. Un temblor le recorrió el cuerpo y volvió a abrir los ojos.


  Sacó lentamente la brújula de la chaqueta y la sostuvo delante de él para determinar la dirección exacta que debería seguir para salir del bosque y emerger en lo que parecía una alargada formación rocosa, desarbolada y negra, que se adentraba en una llanura cubierta de matorrales. La niebla flotaba sobre el claro a lo lejos. Debía de tratarse de un campo de piedras o de una llanura rocosa, y en algún lugar allí dentro estaba el río Stora Luleälven, cuyo cauce se extendía hacia el este en dirección a Skaite. Allí nada lo seguiría; a su verdugo no le gustaba mostrarse, se dijo Luke. Ese monstruo prefería merodear por las ruinas y las reliquias de tiempos pretéritos.


  Desde una posición tan elevada, a por lo menos veinte metros del suelo, entendía la lógica del atajo propuesto por Hutch. Pero dejando a un lado el hecho de que estaban persiguiéndolos, Dom habría completado de todas maneras el atajo postrado en una camilla. Incluso él y Hutch habrían sufrido para recorrer aquella ruta en teoría más corta, y dudaba que hubieran sobrevivido en el caso de que uno de los dos hubiera sufrido un accidente. «Fue una decisión estúpida, Hache. Estúpida, colega».


  Luke se volvió con cuidado sin mover las piernas y examinó la rama que sostenía su peso para asegurarse de que los pies no se deslizaban por voluntad propia. Echó un vistazo a la tienda diminuta que se erguía en el suelo. Levantó la mirada de los pies y vio la entrada en la vasta arboleda por la que habían penetrado en aquel lugar olvidado de la mano de Dios hacía tres días. Más allá de ella divisó la silueta desigual de una cadena montañosa recortada en el cielo. Todavía les quedaba alrededor de un tercio de la distancia que habían recorrido hasta el momento para abandonar el bosque por su extremo meridional. Pero calculó que al ritmo que podría imprimir a la marcha sin la carga de Dom y Phil, sumado a un descanso decente, agua abundante y las barritas energéticas, podría alcanzar el límite del bosque a medianoche, lo que implicaba caminar durante tres horas de oscuridad alumbrado por la linterna. O quizá sería mejor esperar a la mañana siguiente. En ese caso podría estar fuera al mediodía; siempre y cuando asumiera el riesgo de pasar otra noche en aquel paraje.


  Antes de que pudiera decidir el momento de su partida en solitario hacia la salida de aquel infierno infestado de árboles, el mundo que se extendía a sus pies se manifestó con el grito ensordecedor de una voz. No, de dos voces. Una ininteligible y otra que gritaba:


  —Phil ¡Phil! ¡Phil! —Esa voz había ido ascendiendo en volumen con cada repetición hasta convertirse en un grito.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! —La segunda voz mantenía un tono constante y sonaba más cercana al árbol. Procedía de la tienda.


  Luke no podía mover las piernas encaramado al árbol. Tenía los dedos de las manos fuertemente apretados alrededor de la rama a la que se asía, mientras que la rama gruesa y redondeada que sostenía sus pies se le clavaba con un dolor abrasador en las suelas de las botas, como si quisiera fundirse con él.


  «Se los lleva. No me verá aquí arriba. No te muevas. No te muevas. Todavía hay luz. Podrás huir. Espera. Espera sin moverte. Espera».


  Pero entonces agachó la cabeza y volvió a alzarla; la agachó y la alzó, y escudriñó entre el ramaje frondoso buscando a sus compañeros. Giró ligeramente la cintura hacia la izquierda, de donde llegaban los gritos de terror y angustia, y miró a través de la maraña de hojas verdes y negras.


  Vio la tienda. ¿Dónde estaba Dom?


  Vio a Dom, de pie, a un par de metros de la tienda verde y gris, con la mirada fija en la ladera de la colina, encorvado. Pero ahora en un completo silencio.


  Luke inició el descenso con las piernas temblorosas y escrutando a través de las ramas y de las grietas huecas entre ellas, ocultas bajo suelos traicioneros de hojas verdes, hasta que sus pies dieron con las ramas que ya había utilizado para trepar y se posaron en ellas. Intentó concentrarse en lo que tenía inmediatamente delante de los ojos, en la colocación de los pies y en no permitir que la vista se le escapara más allá, hasta el suelo firme y lejano sobre el que podía caer y hacerse papilla.


  —¡Dom! —gritó—. ¡Dom! —repitió.


  Pero no obtuvo respuesta y prosiguió su descenso rama a rama. Su voz sonaba débil, estúpida desde las alturas. Le temblaban los pies sobre las ramas, demasiado inclinadas como para facilitarle la bajada. Se abrazó al tronco y descendió como un ciego aterrorizado tratando de bajar por una escalera, a quien el aire enrarecido revelaba que la altura desde el suelo todavía le garantizaba una muerte segura si resbalaba y caía. Descendió con el cuerpo tembloroso por el miedo y tenso por la adrenalina; bajó rama a rama hasta que se balanceó colgado de las manos y se dejó caer sobre la superficie rocosa de la cima de la colina.


  Unos dolorosos pinchazos le recorrieron los pies. Luke se tambaleó hacia un lado y se desplomó de bruces sobre el tocón nudoso de un árbol que emergía del suelo. La repentina punzada de dolor lo despabiló de golpe y lo colmó de ira. Se puso de rodillas y se levantó; las piernas le flaqueaban del esfuerzo realizado.


  Lanzó miradas fulgurantes en derredor buscando lo que no quería ver. Imaginó que sería un ser alargado, negro, trotando con largas zancadas y con la boca rebozada de una sustancia brillante y fresca.


  Pero lo único que vio fue la tienda fija al suelo y a Dom de espaldas a ella, aunque mirando atrás por encima del hombro. Alrededor de la tienda se extendía el suelo rocoso cubierto de piedras de un negruzco tono grisáceo y con la superficie lisa por la acción de la erosión, de musgo oscuro y del liquen con su pálido color amarillo, del que brotaban un puñado de árboles que luchaban por la supervivencia y por alcanzar el cielo. No había ni rastro de Phil en la colina. Sin embargo, había un pequeño montón de leña esparcido junto a los pies de Dom, como si la hubiera soltado de pronto.


  De repente, Luke solo oía su respiración. El sudor se fundió con la llovizna que le entraba en los ojos y le nublaba la vista, aunque eso no le impedía recorrer la colina con la mirada tratando de dar con la más truculenta de las escenas. Deseaba ponerse a chillar y salir corriendo, en cualquier dirección. El pánico empantanaba su mente. Soltó un grito para serenarse y luego se obligó a permanecer quieto y a tomar el control de su mirada.


  Recobró la claridad en la visión y su línea visual recuperó la trayectoria que había seguido antes de sufrir el ataque de pánico. Luke volvió en sí rápidamente, y entonces Dom salió disparado hacia él.


  Luke reparó en los temblores descontrolados de Dom y en que sus ojos desorbitados solo encajaban en el rostro de una persona aterrorizada. Tenía la boca abierta y roja, y balbuceaba gimoteos ininteligibles mezclados con inspiraciones entrecortadas.


  Dom se agarró a Luke como si se estuviera ahogando. Se aferró a los pliegues de su chaqueta y se desplomó de costado, arrastrando a su compañero en la caída. Ambos patalearon e intentaron hincar los pies en el suelo, se empujaron sobre la superficie rocosa, pero no podían separarse porque las manos con los nudillos blancos de Dom asían con fuerza el impermeable de Dom. La tela cedió a los tirones y un rasgón se extendió por la chaqueta hasta más allá de la costura de las axilas.


  —¡Dom! —masculló Luke—. ¡Dom, suéltame!


  Pero Dom se aferraba a él como si fuera un bote salvavidas en medio de un mar negro. No quería hundirse solo y se agarraba a lo único seguro y amistoso que tenía a su alcance.


  —¡Suéltame! —le espetó Luke en la cara.


  Pero Dom no paraba de gimotear y de repetir:


  —¡Se lo ha llevado! ¡Llevado…! ¡Llevado…!


  Luke envolvió con ambas manos el rostro mugriento y surcado de sudor de Dom y lo sujetó con firmeza.


  —¡Suéltame! ¡Suéltame! —bramó, apretando el rostro exaltado y con los ojos como platos de Dom, que se arrugó entre sus manos.


  Las manos agarradas a su pecho y enredadas en la tela de su chaqueta se aflojaron y lo soltaron, y Dom permaneció tendido de costado en el suelo, tapándose la cara con los dedos mugrientos.


  Luke pataleó en el suelo duro hasta que consiguió ponerse en pie. Se alisó la parte delantera del impermeable y se hurgó en el bolsillo del pantalón hasta que dio con la pequeña forma ovalada de la navaja. La sacó y la abrió. La hoja de acero era tan diminuta que daba pena, y la luz crepuscular que bañaba el desolado peñasco le confería un tono mate.


  Se alejó de Dom y no pestañeó hasta que los globos oculares le escocieron como si se los hubiera frotado con jabón. Enfiló directamente hacia el borde de la cima y se asomó a la ladera por la que habían ascendido, justo donde Phil había empezado a recoger leña.


  —¡Phil! —gritó con todas sus fuerzas, exprimiendo los pulmones, que acabaron vacíos y exhaustos dentro de su pecho—. ¡Phil! ¡Phil! ¡Phil!


  Y se puso a toser, con la garganta seca y dolorida.


  No había ni rastro de Phil. Tampoco recibió respuesta desde la infinidad de árboles calados, recovecos penumbrosos y erupciones de maleza enredada. No se oía el canto de los pájaros ni corría la más leve brisa; incluso la lluvia parecía haber cesado, impactada por lo que fuera que había surgido de entre los árboles para arrancar del suelo a un hombre hecho y derecho.


  Capítulo 38


  —Oí… oí sus gritos. Nunca lo perdí de vista. Lo juro. Lo tenía a media docena de metros. Fue culpa del hornillo. Eché un vistazo al agua. Me incliné para comprobar si había empezado a hervir. Y entonces oí los gritos… —Dom hablaba con una voz temblorosa que fue apagándose—. Va a matarlo.


  Luke se había agachado a su lado, todavía empuñando la navaja. Desvió la mirada de Dom y de la tienda y examinó los alrededores rocosos y sembrados de piedras para asegurarse de que nada se les echaba encima.


  —Dios mío. Dios mío.


  Luke era incapaz de aceptar lo sucedido. Phil había desaparecido; estaba allí abajo, en algún rincón sombrío… Evitó que el pensamiento se transformara en algo más violento, rojo y viscoso de lo que ya era.


  No podía ser. Nada de todo esto podía estar ocurriendo. Quizá si no estuviera tan cansado, con todos los músculos doloridos bajo la piel empapada, ni tuviera la cabeza embotada y aturdida por la fatiga, se volvería loco. Tres días en aquel lugar habían desbordado su capacidad de resistencia. Su personalidad se desvanecía, reducida al mero instinto y al miedo. ¿Cómo pensaba un conejo? La sensibilidad era irrelevante en aquel lugar donde solo contaban el miedo y tu velocidad de reacción cuando el mundo a tu alrededor se ponía en tu contra; si te quedabas quieto, si te confiabas, estabas muerto.


  Tal vez había llegado el momento de partir. De marcharse solo. Era lo mejor que podía hacer. Se levantó y echó un vistazo al lado opuesto de la colina. Ese monstruo se llevaba uno y luego se esfumaba… Quizá el hecho de que se separaran lo confundiría. Tenía que aprovechar las últimas horas de luz y las fuerzas que le quedaban y echar a correr sin volver la vista atrás.


  Sin embargo, eso podría hacerle cambiar la pauta de comportamiento, y a lo mejor decidía matarlos a ambos esa misma noche. Primero a Dom, aislado en la colina, solo dentro de la tienda, y luego a él, enredado en la maleza y delirando por la fatiga. Era una presa fácil.


  «El sueño. Las ramas».


  Dom levantó su cara temblorosa para mirarlo. Tenía los bordes de los párpados de un rojo brillante. Estaba sucio y lleno de moratones, calado hasta los huesos, y encima llevaba únicamente unos calzoncillos de estilo boxer mugrientos y un impermeable. Tenía un aspecto patético. Luke sintió una opresión en el pecho y un impulso. Se estremeció. Se dejó caer de rodillas y envolvió con los brazos los hombros de Dom. Apretó con fuerza los párpados cerrados. Dom estaba tiritando, pero abrazó a Luke por la cintura y se aferró a su chaqueta como un niño aterrorizado.


  Y así permanecieron largo rato, abrazados en silencio bajo la llovizna, envueltos por la luz agonizante.


  Capítulo 39


  La oscuridad se iba abriendo paso y no podrían encender un fuego. Solo contaban con las linternas y las insignificantes llamas azules del hornillo, unos recursos que deberían emplear con moderación hasta que amaneciera. Se sentaron espalda con espalda delante de la tienda de campaña después de comerse las últimas barritas energéticas y el azúcar que les quedaba. Disfrutaron de un momento de tranquilidad. La exigua llegada de nutrientes a la sangre empobrecida les concedió un período de calma mientras eran absorbidos.


  Desde el suroeste soplaba una brisa constante que, como si fuera un gigantesco resoplido de impaciencia, agitaba los árboles a los pies de la loma. La lluvia había cesado, pero hacía un frío glacial. El manto de nubes que se extendía sobre sus cabezas moteaba de sombras negras como la noche el terreno a su alrededor. La oscuridad no tardaría en engullirlos.


  Se habían sentado sobre el saco de dormir de Phil para evitar que se les congelaran los traseros al contacto con la roca implacable, y cada uno se encargaba de vigilar dos cuadrantes de la colina mientras trataba de desterrar de la cabeza cualquier pensamiento relacionado con Phil.


  Dom se echó a reír, aunque en su risa no había ni un atisbo de calidez, y rompió así el largo silencio que se había prolongado desde que habían apretado una espalda contra la otra.


  —Me muero por volver a ver todo aquello de lo que quería huir durante una semana. Esto es una jodida locura.


  Luke notó que se aligeraba en su espalda el peso de los hombros anchos de Dom. Nunca se había imaginado que un cuerpo podía pesar tanto ni se había parado a pensar en su masa compacta.


  —Estoy contigo —dijo Luke tras aclararse la garganta, con la mirada fija en la distancia—. Yo estaba desesperado. Con mi vida. Desde hacía mucho tiempo. —Esbozó una sonrisa con los labios apretados y trémulos—. Estoy acostumbrado a las decepciones. Pero ¿por qué solo ahora me parece que no estaba tan mal? Nada de todo eso. Dios mío, ojalá pudiera volver a mi vida anterior, a mi viejo cuchitril y tomarme una taza de té.


  Dom volvió a reír y en seguida se le unió Luke, hasta que Dom cortó de cuajo la risa y tomó una repentina bocanada de aire.


  —Dios, amo a mis hijos. No veré…


  Y entonces se puso a llorar en silencio, sacudiendo los hombros contra Luke, en cuya garganta empezó a formarse un nudo. Meneó la cabeza. Todavía no podía creer ni por un momento que estuviera allí, sentado de aquella guisa. Phil había desaparecido; también Hutch. Continuó sentado en un silencio sepulcral, con la mirada fija mientras la luz menguaba como su visión. El frío le humedecía la tez y le entumecía las articulaciones.


  Algún tipo de función interna le había impedido valorar la auténtica magnitud de la pérdida de sus amigos. Sin embargo, un raudal de pensamientos le insistía en la indescriptible gravedad de sus defunciones, y su fuerza inefable podía llegar a paralizarlo. Entonces ese terror y esa pena inclementes se volvían hacia la imagen de las tres niñas rubias del salvapantallas del teléfono móvil de Phil, y la postergación de sus sentimientos se tornaba insostenible.


  ¿Cómo comunicarían la noticia? ¿Cómo se explicaba algo así? ¡Pero si ni siquiera sabían qué había pasado! Hutch tenía esposa. Luke tragó saliva. Le temblaban los labios y le escocían los ojos, que mantenía completamente abiertos. Intentó pensar en otra cosa, pero fue incapaz. Los temblores se le habían extendido a las piernas y las manos.


  Por su cabeza cruzó fugazmente la idea de lo que supondría su propia ausencia en Inglaterra, y en sus elucubraciones aparecieron su madre y su padre, su hermana, su tía. Serían ellos quienes llorarían su pérdida y lo recordarían. Esa herida se curaría con el paso del tiempo, aunque tardaría. ¡Dios mío! Tendrían que viajar a Suecia y hablar con funcionarios educados, esperar el regreso con las manos vacías y los rostros decepcionados de las cuadrillas de rescate. Luke podía imaginarse la cara de su madre transida por la inquietud y a su padre pasándole un brazo por los hombros caídos. Tal vez salieran en las noticias: los cuatro ingleses perdidos en el círculo polar. Una mención en los periódicos. Quizá. ¡Oh, Dios mío! Dom tenía una familia. Hijos. Y Hutch, una esposa. ¡Una esposa, Señor! Phil tenía hijos.


  Su cabeza no podía soportar la gravedad de esos pensamientos. De repente se quedó sin respiración mientras en su mente aparecían fugazmente, desaparecían y reaparecían los rostros que había visto en la boda de Hutch, esta vez con una expresión afligida de incredulidad, desconcierto y dolor.


  —Dios mío, Dom. Oh, Dios mío —masculló en un hilo de voz.


  Dom se volvió levemente y se sorbió la nariz.


  —¿Todo bien?


  Pero Luke no conseguía tranquilizarse. Se sentía como cuando en los tiempos de la universidad inhalaba el humo de aquella inmensa pipa. Nunca había tenido tanto miedo como en ese preciso momento; le aterrorizaba perder el control y no volver a encontrar su antiguo «yo». Era como si la cinta de su memoria estuviera rebobinándose rápidamente y borrando sus recuerdos mientras él vomitaba tirado sobre un retrete, medio asfixiado y jadeando. Y ahora se apoderaban de él ese mismo pánico y miedo gélidos, y un terror que ya nunca lo abandonaría lo consumía por dentro. Notaba en la garganta las pulsaciones del corazón; el sudor brotaba en su cuero cabelludo y empapaba el gorro de lana.


  «Es natural —se dijo—. Acéptalo. Deja que se vaya consumiendo, que se extinga por sí mismo».


  —¿Estás bien? —insistió Dom.


  Luke respiró hondo tres veces y cerró fuerte los ojos hasta que el ataque de pánico remitió, y volvió a abrirlos cuando su ritmo cardíaco se suavizó. Entonces rebuscó en el bolsillo superior de la chaqueta de Hutch el tabaco, el papel y el mechero.


  —Dadas las circunstancias… —dijo asintiendo con la cabeza.


  —Lo sé —repuso Dom—. Lo sé.


  Luke tenía dificultades para mantener firmes las manos mientras intentaba enrollar el papel alrededor de las briznas de tabaco. Fracasó. Volvió a intentarlo. Fracasó de nuevo. Insistió. Nunca había tenido las manos tan llenas de porquería; tenía los dedos negros debajo de las uñas. ¿Alguna vez volvería a tener las manos limpias?


  —¿Me das uno? —preguntó Dom con la voz trabada por la flema.


  —¿Estás seguro? —inquirió Luke automáticamente.


  —Dada nuestra situación actual, considero que hay riesgos más importantes a los que hacer frente que fumar. Pero ¿puedes liármelo tú? Yo ya he perdido la práctica.


  —Claro. Ningún problema.


  Luke le pasó un cigarrillo sucio y el mechero por encima del hombro. Era el último lujo que les quedaba del otro mundo. Luke se estremeció al contacto fugaz de sus dedos y se sintió avergonzado al recordar los puñetazos que le había propinado en la cara, en aquella cara viva y llena de expresión. Recordó la sorpresa, la estupefacción, el temor, el dolor. Le había parecido la cara de un crío. «Cuando hemos sentido terror y nos han herido, ¿podemos volver a ser los mismos?».


  —Tío, lo siento —balbuceó.


  —¿Eh?


  —Siento lo que te hice. Aún no puedo creer que lo hiciera. Es que estoy… furioso. A todas horas. No es justo. No soy capaz de resolver mis problemas de un modo… apropiado.


  —Puedo llegar a ser un gilipollas.


  Continuaron sentados en silencio, hasta que Dom lo rompió:


  —¿Crees que realmente existe alguien que sea feliz?


  —Quién sabe.


  —Tenías razón, hoy en día todo se basa en las relaciones públicas, en la gestión de marca, en las redes sociales, en la transformación de nuestras experiencias personales en una empresa comercial. Todos somos nuestros propios directores de comunicación. Pero todo eso parece un montón de gilipolleces cuando te toca enfrentarte a algo como esto.


  —Es como si nos dejara a todos en igualdad de condiciones.


  —Arrasa con toda esa mierda. Lo único que importa es ser capaz de sobrevivir. A algunos se les da mejor que a otros.


  —Supongo.


  —A ti sí. Tú puedes conseguirlo.


  Luke se quedó sin palabras.


  —Tú sabes desenvolverte aquí fuera. En eso eres mejor que Phil y que yo. Tal vez Hutch también lo era, con todas esas mariconadas de hornillos y de tiendas de campaña. Tú conservas ese instinto.


  ¿Se trataba de un cumplido?


  —Cuando Hutch desapareció, Phil y yo estábamos jodidos. No habríamos llegado tan lejos sin ti. Aunque para lo que ha servido… Pero al menos tú nos acercaste a la salida de este maldito bosque.


  Luke reprimió una carcajada.


  —Lo que se me da fatal es el otro mundo. Soy un desastre irremediable.


  —No seas tan duro contigo mismo.


  Luke asintió con la cabeza y suspiró, aunque nunca había sido capaz de seguir ese tipo de consejos.


  —Creo que nadie sabe cómo se consigue la felicidad —aseveró Dom con un tono de voz más grave de lo que era habitual en él, casi nostálgico—. Tal vez Hutch había elegido el camino correcto. Optó por la sencillez. Siempre se mantuvo con los pies en el suelo. Nunca vivió por encima de sus posibilidades. Escogió una mujer que no ansiaba lujos. Se cuidaba. Pero si estudiamos con un poco de atención los libros de contabilidad, se ve que los demás no fuimos tan listos, colega. Phil y yo hemos perdido todo lo que teníamos. Absolutamente todo. Acabamos como un par de gordinflones, a punto de divorciarse y ante la perspectiva de tener un contacto restringido con nuestros hijos. Un par de cabrones sebosos que no pueden ni con un mísero paseo por el bosque.


  Luke rompió a reír. Y siguió riendo hasta que se puso rojo y le saltaron las lágrimas de los ojos.


  —¿Eh? —continuó Dom, con las lágrimas deslizándose por sus labios sonrientes—. Phil también se casó con una pesadilla. Ese fue el problema. Pobre desgraciado. Esa zorra se quedará con todo ahora. Justo lo que siempre había querido. Recemos por que también le endosen las deudas. Pero Gayle… —Hizo una pausa y suspiró. Cuando volvió a hablar, lo hizo casi en un susurro—. No podrá lidiar con esto, y tampoco los niños. Por eso quiero salir de aquí. Tengo que hacerlo. Simplemente tengo que hacerlo. Sus padres ya están muy mayores. Los chiquillos no lo superarán… —Dom carraspeó y soltó una bocanada de aire con toda la potencia de sus pulmones.


  —No es el momento, Domja. No te desmorones, maldito gordo llorón…


  Volvió a instalarse el silencio. Luke notaba el cuerpo caliente de Dom contra su espalda.


  —Lo conseguiremos, colega —dijo Luke, volviéndose a su amigo—. Lo conseguiremos. Mañana. Y aplícate el consejo que acabas de darme y no te machaques. Ni aquí ni ahora. Me quito el sombrero ante vosotros, tíos. En serio. Siempre lo he hecho. Todos os habéis portado bien. —Hizo una pausa—. Lo que dije… la otra noche… son gilipolleces. Solo estaba haciendo una transferencia de mis sentimientos. Una mala costumbre que tengo. —Exhaló un largo suspiro de cansancio—. Siempre os he envidiado. ¿Lo sabías?


  —Ten cuidado con lo que deseas —apuntó Dom, y se aclaró la garganta congestionada por la emoción.


  —Siempre me he sentido orgulloso de vosotros.


  —Y a nosotros siempre nos fascinaron tus correrías. Tú al menos siempre estabas probando algo nuevo. Hacías las cosas de otra manera. Querías algo diferente.


  —Total, para nada. Eso es todo lo que he aprendido.


  Dom se encogió de hombros y suspiró.


  —Todos éramos unos perfectos monógamos. Nos metimos en una relación y ahí nos quedamos. Luego llegaron los niños. Tú por lo menos te lo pasabas bien de vez en cuando.


  Luke sonrió.


  —Y después de la uni, todos volvimos a nuestras ciudades natales y allí nos quedamos. Así la vida era más fácil. Todo era más barato cuando acabamos la universidad. Compramos casas. Mantuvimos el mismo empleo, hasta hace nada. Lo único que he hecho durante toda mi vida es jugar sobre seguro. Y Phil igual. Al menos tú y Hutch intentasteis algo diferente. Eso hay que tenerlo en cuenta, ¿no crees? Y no hay nada seguro en la vida, ¿no? Ninguno sabíamos lo que nos tenía reservado el futuro. Todos estamos jodidos, Luke. Heridos. Si rascas un poco, comprobarás que todo es una mierda. Y da igual lo lujosa que sea la casa en la que vivas.


  Volvieron a quedarse en silencio un rato. Luke se sentía incómodo y avergonzado. Después de lo que le había hecho a Dom, de lo que le había dicho, allí tenía a un amigo, herido, muerto de frío y asustado, pero que todavía se esforzaba por hacerle ver con otros ojos una vida, la suya, que consideraba un siniestro total. Si eso no era amistad, ya no sabía qué lo era.


  —Nunca he sabido apreciar todo lo que he tenido. Y ahora sé que nunca he tenido que enfrentarme a una prueba de verdad. Hasta este momento. Mi reacción inmediata cuando me torcí la rodilla fue quejarme.


  Ahora, sin embargo, era el turno de Luke de dejar su impronta. Tenía que dar un paso al frente. Sacarlos a ambos de allí. Si lo lograba, sería la única cosa útil que habría hecho en toda su vida. No había nada más importante que la vida y la muerte.


  Ahora estaban juntos, apoyados el uno contra el otro. El mero contacto de sus hombros dejaba claro a Luke que por nada del mundo podía abandonar a Dom. Al menos esa noche. Ni por la mañana. Ni en aquel bosque. La sola idea de alejarse de la tienda de campaña con Dom todavía allí le resultaba insoportable. Se imaginó echando la vista atrás en dirección a la tienda abandonada sobre la colina. E imaginó lo que emergería de entre los árboles y ascendería hasta la cima para apoderarse de su amigo. Para acabar con él.


  Ambos estaban pensando lo mismo, una vez más, ya que Dom de repente dijo:


  —Será mejor que te largues.


  —No seas idiota.


  —Hablo en serio. Lo único que tenemos a nuestro favor estando tan al norte, y que todavía no hemos aprovechado porque yo he estado ralentizando la marcha, es la duración de las noches. Si te das prisa, podrías salir del bosque hoy mismo.


  —No —respondió Luke, negando con la cabeza.


  —No seas imbécil. Es tu única oportunidad. Tengo la pierna destrozada. Ni siquiera puedo doblarla. ¿Qué distancia podré recorrer mañana? ¿Arrastrándola? ¿Dando tumbos con ese palo por este maldito lugar? Ninguna; ahí tienes la respuesta. Así que lárgate de aquí y consigue ayuda. En serio, Luke. No lo digo por decir. La gente tiene que enterarse de lo que nos ha pasado.


  —No puedo —confesó Luke. Su voz sonó lastimosa, diminuta en el aire frío y húmedo y frente a las masas de piedras y árboles, cuya poderosa e inasible indiferencia, cuya monstruosa cualidad de permanencia no admitían desafíos.


  —¿Cómo voy a ayudarte yo? —preguntó Dom con suavidad, aunque su voz sonó, de algún modo, como la de alguien mayor. Luke nunca lo había oído hablar en ese tono; era la voz de un padre, de un hombre—. Cuando quedábamos tres, era otra cosa. Ahora todo ha cambiado. Tienes que aprovechar tus opciones. Yo lo haría. Te lo digo por si eso te facilita las cosas. Si la situación fuera a la inversa y tú estuvieras herido, yo ya me habría ido. Quedarte conmigo es una sentencia de muerte.


  Luke hundió el rostro entre las manos y arrastró los dedos por sus mejillas. En toda su vida no se había sentido tan desgraciado. Se le cerraron los ojos y tuvo ganas de llorar.


  Dom estiró una mano hacia atrás, agarró el brazo de Luke con sus dedos gruesos y se lo estrujó.


  —Por favor, vete —dijo en un susurro—. De todos modos yo seré el siguiente. No puedes estar pendiente de mí y de dónde pones el pie. Simplemente es imposible. Has hecho todo lo que has podido, pero ahora ya no hay alternativa. Si no, acabará con los dos. Primero conmigo, aprovechando un momento en que me des la espalda. Y luego contigo. No podría salir de este bosque mañana ni aunque invirtiera todas mis energías en ello. Eso significaría que tendríamos que pasar otra noche aquí. Y lo sabes.


  Luke intentó borrar todo rastro de emoción de su voz, pero fue incapaz.


  —A la mierda, Dom. Joder. —Tragó saliva—. Me da igual el tiempo que tardemos. No me largaré solo. Saldremos de aquí juntos. Mañana. Por la mañana. A tu ritmo. Caminaremos y descansaremos. Caminaremos y descansaremos. Nos vigilaremos la espalda mutuamente. Dejaremos todas las cosas aquí junto con los sacos de dormir. O juntos o nada.


  Dom apretó un poco más los dedos alrededor del brazo de Luke. Estaba llorando e intentando contener el llanto, pero no era capaz y se enfadaba consigo.


  —Mierda.


  —No pasa nada. No pasa nada.


  Dom gruñó entre dientes y carraspeó.


  —Lo tenía todo decidido y ahora tú lo has fastidiado.


  Ambos se sorbieron la nariz; era lo más cercano a la risa que podían hacer.


  Dom se aclaró la garganta.


  —Ahora has vuelto a darme esperanzas.


  Luke estiró el brazo hacia atrás para posar la mano sobre el hombro de Dom.


  Entonces, a los pies de la loma, a no más de una veintena de metros, una boca que permanecía oculta emitió un rugido prolongado y horrible, como un nuevo grito desafiante, que hizo temblar la colina y cada centímetro cuadrado de suelo en varios kilómetros a la redonda.


  Capítulo 40


  Una bandada de pájaros ascendió disparada por el cielo y se arrojó en picado hacia el sur, ansiosos por alejarse del bramido proferido por el ser que había empezado a moverse sobre la faz de la Tierra. Estaba justo debajo de ellos, deambulando con pasos inaudibles entre los árboles a los pies de la vertiente sur de la colina.


  El cielo mudó su color gris por el de un negruzco azul marino, absorbiendo las migajas del lejano resplandor del sol y transformando lo visible en figuras difuminadas con forma de árboles y en contornos penumbrosos de rocas, entre los que mediaban mantos indefinidos de negrura; unos espacios a los que unas mentes aceleradas podían encontrar parecido con cualquier cosa.


  Dom no se levantó. Su rostro había palidecido bajo la capa de mugre y sus labios cortados parecían manchados de vino. Los ojos desorbitados le daban un aspecto de loco. Era imposible hablar en medio del pavor que los mantenía clavados a la roca y que provocaba el temblor incontrolado de la pierna izquierda de Luke. Él se había levantado, pero solo eso, y observaba el borde de la loma por el lado por donde había surgido el rugido, esperando que una figura alargada emergiera en cualquier momento.


  Se le había cortado la respiración. Era como si las superficies de sus pulmones hubieran quedado adheridas la una a la otra, y por su cabeza solo asomaban palabras estúpidas e imágenes fugaces de los restos desmembrados y sucios que habían encontrado en la cavidad húmeda bajo el suelo de la iglesia abandonada.


  Luke intentó localizar el fuego de la ira en su interior, la rabia que lo había empujado a salir en busca de aquel monstruo para enfrentarse cara a cara con él cuando encontró al pobre Hutch, destripado y con las entrañas tendidas sobre las ramas y la corteza negra de los árboles. Sin embargo, lo único que halló fue un hueco en el que solo había espacio para la clase de terror capaz de desconectar la mente de una persona y llenársela de reflexiones ridículas.


  Y el rugido se repitió, esta vez a su izquierda, resquebrajando el bosque húmedo y cenagoso, cuyo suelo de turba y cada una de sus piedras evocaban la prehistoria. Se movía rápido. El bramido inhumano degeneró en un chiflido diabólico en el que casi podían distinguirse palabras.


  Desde lo más profundo de ambos, sus antepasados parecieron gritar con voces ininteligibles. Justo entonces emergieron de sus bocas unos gritos de alarma que se remontaban a tiempos anteriores a la existencia de símbolos y signos en el lenguaje que describieran seres depredadores asociados a la muerte. En medio de aquel frío y de aquella oscuridad, Luke estaba convencido de que habían regresado a un lugar y ante una presencia que pertenecían a los albores del mundo, o quizá a un pasado más remoto aún. Aquella cosa dominaba el bosque. Las ramas y las hojas que se encontraban en su territorio se estremecían, el suelo cenagoso temblaba y los valles oscuros y encharcados contenían el aliento ante su llegada.


  Luke enfiló hacia el origen del ruido, en la vertiente oriental de la loma en la que estaban a punto de librar la última batalla. O tal vez el encuentro consistiría en poco más que aquel monstruo realizando un par de sacrificios en la cima. Los apresaría con la presteza y el frenesí que se apoderaba de los depredadores cuando sus fosas nasales se inflamaban con el olor a carne fresca y a sangre viscosa y salada.


  Luke se imaginó una figura nervuda y tenebrosa apretada contra el suelo, moviéndose por las sombras, sorteando los escollos. Cualquier obstáculo con el que ellos se golpeaban las espinillas o que les obligaba a detenerse jadeando, aquel monstruo lo salvaba simplemente deslizándose por encima o por debajo de él; era capaz de superar cualquier barrera natural. Durante años, su olfato y su lengua habían trazado un mapa de aquel territorio en el que no quedaba un solo centímetro cuadrado por explorar.


  Luke sujetaba la navaja pegada al costado. Se dijo que solo dispondría de una oportunidad y que debería dejarse llevar por el instinto. Tenía que ser rápido como un pestañeo. Más veloz que un rayo. Atacarle justo en el instante en el que se abalanzara sobre él buscándole la garganta o con la intención de atravesarle el torso. Un golpe: una oportunidad.


  Se acercó al borde de la loma, se puso en cuclillas y levantó el antebrazo como hacen los agentes de policía encargados del adiestramiento de los perros del cuerpo. En la mano empuñaba fuerte la navaja, con la hoja orientada para asestar un golpe de abajo arriba. Entonces se dio la vuelta con una velocidad excesiva como para obedecer a una decisión o a una explicación consciente y salió corriendo de regreso junto a Dom, que lo observaba sentado. Corrió dando unas largas zancadas sin preocuparse de mantener el equilibrio ni de dónde aterrizaban sus pies; corrió con todas sus fuerzas hacia Dom, hacia la tienda, blandiendo la navaja.


  En efecto, tal como el vello de la nuca le había susurrado, como le habían revelado las diminutas vibraciones de los huesos internos de sus oídos y como le había advertido el enfriamiento brusco de la sangre en su corazón, el enemigo había optado por aparecer por la puerta de atrás y actuar con rapidez y sigilo después de provocar que uno de ellos se alejara para echar un vistazo.


  Se oyó un rumor de guijarros pisoteados detrás de la tienda y luego un bufido como de buey. Y entonces Luke creyó ver una figura oscura encogiéndose y fundiéndose rápidamente con la noche, como la sombra de una nube pasajera cruzándose con el sol. Luke, con la visión entorpecida por la tienda de campaña y el abeto falso, imaginó más que vio una presencia alargada y negra que desaparecía por la ladera sur de la colina con la fluidez del agua.


  Luke patinó por el suelo y se detuvo con una sacudida sobre las piedras forradas de liquen que había detrás de la tienda. Soltó una violenta bocanada de aire que culminó con un grito cuando se zambulló en el miasma que un ser inhumano había dejado en la cima de la colina. Se recuperó en el mismo sitio que su visitante acababa de abandonar, donde se había estirado para apresar a Dom mientras este estaba sentado delante de la tienda, mirando en la dirección equivocada y con el viento soplándole de cara.


  —Eres listo, cabrón.


  Por eso Dom no había detectado el fuerte olor del pelaje mojado, mugriento y desgreñado, ni el aliento fétido y caliente procedente de sus grandes fauces, ni la peste a ganado del aire que despedía por su enorme hocico.


  Luke escudriñó la lejana línea de árboles desde el borde de la cima de la colina, pero no vio nada. Ya no había nada allí abajo.


  —¿Dónde está? ¿Dónde ha ido? —susurró Dom en un tono tenso y estridente que hacía irreconocible su voz.


  —Se ha largado. Ha bajado. —Luke lanzó una mirada por encima del hombro y del techo de la tienda—. ¡La vista al frente!


  —¿Qué?


  —¡La vista al frente! —Luke regresó junto a Dom, que lo miró sin levantarse, con los ojos rebosantes de miedo y desconcierto.


  Luke paseó la mirada por la cima rocosa y los bordes del este y del norte. No vio nada. Sacudió la cabeza con abatimiento y se encorvó con las manos apoyadas en los muslos, llenándose los pulmones del aire nocturno.


  —Dios mío…


  —¿Dónde está? ¿Dónde ha ido?


  —Me alejó de la tienda a propósito —dijo Luke mirando a Dom—. Me atrajo con los rugidos. Pero no apareció de allí, sino de detrás de ti, mientras tú estabas distraído mirando en otra dirección. Estaba detrás de la tienda.


  —No…


  Luke asintió.


  —De repente comprendí lo que se proponía el muy cabrón. Se acercó por la espalda, desde el sur. Venía a por ti.


  —Mierda. —Dom se levantó con dificultad, apoyándose en la muleta—. ¿Estaba detrás de la tienda? ¿Lo viste?


  Se miraron intensamente a los ojos hasta que empezaron a dolerles. Luke negó con la cabeza.


  —Pero creo que es grande.


  Capítulo 41


  —Ha sonado cerca otra vez. ¿Lo has oído?


  Pero cuando Luke se volvió para averiguar por qué Dom no le confirmaba que también lo había oído, este tenía los ojos cerrados y estaba sumido en un sueño propiciado por el agotamiento y la angustia, que era lo único que aquel bosque concedía al ser humano.


  Luke sacudió el hombro de Dom.


  Dom abrió lentamente los ojos.


  —¿Me he dormido? —preguntó con la voz pastosa, arrastrando las palabras.


  —Ve a dormir tú primero —dijo Luke suavemente, e iluminó la puerta de la tienda con la linterna.


  Eran las diez y media, y la primera de las ocho horas de oscuridad ya había pasado.


  Se habían vuelto a sentar espalda contra espalda delante de la puerta de la tienda y se habían tapado con los sacos de dormir abiertos y extendidos como si fueran mantas. Así habían visto apagarse el último rayo de luz. Ambos empuñaban una linterna y una navaja.


  Si los dos se metían juntos en la tienda, el resultado sería una muerte segura, así que deberían turnarse para descansar. Luke había sugerido la idea con anterioridad, pero Dom se había negado por el miedo que le producía la perspectiva de estar encerrado en la tienda y no poder ver lo que sucedía a su alrededor. De modo que había preferido permanecer despierto toda la noche haciendo guardia.


  —Yo no me dormiré —dijo Luke—, así que ve tú primero. Tienes que dormir, Dom. Yo haré guardia hasta medianoche. No nos eres de ninguna utilidad si te quedas dormido aquí fuera.


  Dom, sin embargo, permaneció sentado fuera de la tienda, con el hombro apoyado contra la espalda de Luke y paseando el haz de luz de la linterna por la porción de la colina rocosa que le correspondía.


  —Lo siento. No volveré a dormirme. Lo prometo.


  Pasó otra hora sin que se advirtiera ruido alguno ni señal del depredador.


  Luke se estremeció; tenía la cabeza embotada. Aun así mantenía la linterna dirigida hacia la oscuridad, aunque la intensidad de la luz había empezado a debilitarse. No tardaría en tener que recurrir a la linterna de reserva que había pertenecido a Phil. Sin embargo, su cuerpo estaba envuelto por un reconfortante saco de dormir de invierno y se resistía a moverse. Todavía no. Era la primera vez en todo el día que sentía una pizca de bienestar.


  Dom resollaba, nuevamente dormido a su lado.


  El propio cerebro de Luke también insistía en sumirse en la inconsciencia del sueño. No parecía importarle la amenaza de la muerte; incluso había dejado caer la cabeza un par de veces, hasta que la brusquedad del movimiento lo había despertado, helado por el miedo y con el puño apretado alrededor de la linterna.


  ¿Cómo podía pensar siquiera en la caminata de mañana, de nuevo por abajo y a través de los dominios del enemigo, si no echaba una cabezada? Estaba agotado; tenía hasta el último músculo sin fuerza y dolorido, y su columna vertebral era una pilastra de dolor. No podía confiar en que Dom permaneciera con los ojos abiertos si ahora lo despertaba para que hiciera guardia en solitario mientras él descansaba un par de horas. Dom necesitaba dormir más que él. Su rodilla exigía reposo. Cada minuto que durmiera Dom incrementaba sus probabilidades de supervivencia al día siguiente, ya que aumentaría su capacidad de atención mientras él abría el camino de salida de aquel infierno prehistórico.


  Luke se revolvió y se puso de rodillas envuelto en su saco de dormir, aguantando el peso de Dom con las costillas. En esa postura seguro que no se dormiría. Tiritando de frío, estiró la espalda y agarró la linterna que descansaba en el regazo de Dom. Sostuvo ambas linternas a la altura de la cintura y dirigió sus rayos de luz pálida al suelo a ambos lados de su posición frente a la tienda de campaña mecida por la brisa.


  Aguantó sentado de esa guisa sin moverse veinte minutos; luego otros quince minutos; hasta que completó una hora. La respiración cadenciosa de su compañero lo arrullaba, lo reconfortaba. Él no… Cada segundo que Dom durmiera…


  Abrió los ojos de golpe después de lo que le pareció un momento. No estaban solos en la cima de la colina.


  Mientras dormitaba sumido en el coma ansiado, seductor y tranquilizador de la extenuación, una parte de él se había mantenido alerta; una región olvidada de su cerebro, pero que en ese momento reaparecía en todo su esplendor y que en casa a veces lo despertaba cuando sonaba un ruido en los confines de su piso que indicaban algo más importante que el correteo de un ratón, el crujido de una viga o el ruido ambiental de las vibraciones de una cañería enterrada en la pared. La parte de él que reaccionaba a los sonidos anormales de la noche activó de repente su mente sin un atisbo de la somnolencia ni de los bostezos de un despertar normal.


  La luz lánguida de la linterna no le permitía ver más allá de un radio de tres o cuatro metros; incluso el borde de la cima se había fundido con la negrura de la noche nublada. Todavía podía ver las piedras más próximas a la tienda, que exhibían un tono azulado cuando no las tocaba la luz de la linterna, como si poseyeran una extraña incandescencia, aunque cuando apuntaba directamente la linterna hacia ellas aparecían blancas como conchas de mar.


  —Dom.


  El cuerpo orondo de Dom seguía apoyado contra su costado, y sus omóplatos sobresalían de su espalda cada vez que tomaba aire apaciblemente. A su derecha, entre la tienda y el borde sur de la colina, la visión sobresaltada de Luke le aseguraba que la figura que había a no más de dos metros de la cuerda tensora no estaba ahí cuando se había quedado dormido.


  —Dom.


  La figura no se movía. Permanecía inmóvil como una piedra más, larga como un tronco caído tendido sobre el suelo del bosque; era indetectable para una mirada superficial o incluso para una visión periférica. Una figura oscura y alargada a pocos metros a la que solo un hombre atenazado por el estado de alerta amplificado durante la cacería le dedicaría una segunda mirada.


  Luke estaba demasiado asustado para enfocarlo directamente con la linterna. No quería verlo. Tragó saliva.


  —Dom —gimoteó.


  Dom masculló en sueños.


  Y entonces, la parte más cercana de la sombra, la que quedaba definida por la debilísima luz de la linterna que rozaba su posición, se movió. Se levantó no más de unos cuantos centímetros, de un modo similar a como un gato al acecho de una presa daría un par de pasos para aproximarse a ella.


  Luke movió las piernas entumecidas para ponerse en cuclillas y lanzó un grito a pleno pulmón. Enfocó a la figura con una linterna y soltó la otra para meter la mano en el saco de dormir y buscar la navaja.


  Lo que fuera que había ascendido hasta la cima de la colina buscándolos se apretó contra el suelo, sobresaltado por su grito. La figura encogió el cuerpo bajo la luz trémula y blanca de la linterna y huyó tan rápido que casi dio la impresión de que se había volatilizado. A lo largo de lo que podría haber sido un flanco peludo, algo brilló como el aceite.


  Luke hurgó en el interior caliente de su saco de dormir tratando de dar con la navaja. Sus dedos tantearon el nailon, una cremallera, su propia pierna, aire…


  —¡Dom!


  Dom despertó, agarrotado por el miedo, y se apretó contra la barriga de Luke.


  El tiempo se detuvo. En el aire flotaba esa tensión que precede la irrupción violenta y salvaje de una manada de depredadores dispuestos a emprender una carnicería.


  En la oscuridad que se extendía más allá de la luz de la linterna, el desplazamiento de su depredador producía un ruido similar al de un hueso frotado contra una piedra. Podía ser producto de su imaginación, pero Luke intuía que una figura alargada se había alejado con paso brioso, moviéndose de lado, como una araña, y había desaparecido detrás de la tienda; y luego debía de haber continuado caminando —o deslizándose— hasta la silueta adusta del abeto falso. O quizá simplemente había reaparecido allí, porque Luke advirtió movimiento, una figura que se levantaba detrás del tronco del árbol, apenas rozado por la luz de su linterna. Y en posición erguida volvió a moverse, al parecer todavía detrás del árbol, alrededor de él, sobre unas patas que Luke no podía ver pero que debían de ser largas como zancos. ¿O simplemente serían las sombras en movimiento creadas por una linterna sostenida por una mano temblorosa?


  Luke se puso en pie. La luz apagada de su linterna bañó el árbol y mostró débilmente lo que podrían haber sido unas ramas largas y delgadas moviéndose, o algo completamente distinto.


  Dom buscó a tientas su linterna y su navaja y murmuró algo ininteligible a los pies de Luke.


  Encima de ellos, enfrente, las formas alargadas y delgadas, que a la luz titilante de la linterna podrían haberse confundido con el ramaje del árbol, prosiguieron su ascenso y arponearon el cielo tomado por la llovizna. El simple atisbo de aquella figura licuó el contenido del intestino de Luke y a continuación borró toda la información de la memoria de su sentido común.


  Luke rebasó a Dom y salió dando brincos hacia el árbol. Sin detenerse, dejó caer el brazo derecho y apretó el puño alrededor de la superficie fría de una pesada piedra del montón que reforzaba la estaca de una cuerda tensora. Afirmó el pie adelantado y, cogiendo todo el impulso que le permitían el brazo, el hombro y la espalda, arrojó la piedra como si fuera una pelota de béisbol directamente al árbol y a sus sombras.


  Al terrible ruido de la piedra impactando contra el cuerpo siguió un chillido que dejó sordos a Luke y a Dom. Luke salió impelido hacia delante por la fuerza del lanzamiento, pero antes de que pudiera recuperar el equilibrio y ponerse derecho, algo que pertenecía a la presencia aulladora escondida detrás del árbol le golpeó en la cabeza.


  El dolor pobló de destellos blancos la visión de Luke, y entonces sus ojos y su cerebro se sumieron en una oscuridad total.


  Capítulo 42


  Una luz cenagosa se filtró por sus pestañas entrecerradas y acentuó el dolor implacable que le recorría la cabeza y le provocaba náuseas, aturdimiento e incertidumbre por no saber dónde se encontraba. De la cabeza, la cara y el cuello mojados y fríos le goteaba una sustancia líquida.


  Se notaba la cabeza excesivamente grande, pesada y deformada. Un pegote húmedo que le colgaba de uno de los ojos obstaculizaba el paso de la luz.


  Su cabeza reposaba sobre una mochila colocada a modo de almohada, y el ángulo en el que tenía flexionado el cuello también le producía dolores. Se incorporó apoyándose sobre un codo y parpadeó. Su estómago, vacío salvo por los gases, se desplazó en su interior.


  Entornando un solo ojo, pudo vislumbrar el toldo de la tienda de campaña sacudiéndose como una vela agitada por un viento fuerte. Sobre su cuerpo había desplegados dos sacos de dormir. Las llamas azules del pequeño hornillo siseaban bajo la cacerola de acero a escasa distancia de sus pies. Levantó una mano y se palpó con cuidado la zona de la frente donde tenían su origen las punzadas que luego se propagaban por el resto de la cabeza. Se topó con algo suave y blando alrededor de la cabeza, apretujándole las orejas y atado a la altura de la nuca. Tragó saliva por una garganta seca y dolorida. Agua. Necesitaba desesperadamente beber. Tosió.


  —Dom.


  Oyó el estrépito de piedras entrechocando bajo el peso de un cuerpo; a continuación, el tableteo de un palo acompañado por un jadeo de esfuerzo. Luke se volvió hacia los ruidos y cerró los ojos al sentir un pinchazo en un costado de la cabeza que a punto estuvo de hacerle vomitar. Una fractura de cráneo. «¡Oh, mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!». Asolado por un mareo repentino, regresó a su posición anterior, recostado sobre la mochila.


  —Colega. Gracias a Dios. Te has despertado. Tenía miedo de que hubieras entrado en coma —dijo Dom, lo suficientemente cerca de Luke como para que este percibiera el fuerte olor de su aliento y el acre hedor a grasa de su ropa mugrienta.


  —¿Queda agua?


  —Toda la que quedaba está en la cacerola. He gastado casi toda con tu cabeza. Tuve que lavarla antes de vendarla. Tenemos café y chocolate para desayunar.


  —¿Qué hora es?


  —Las once.


  —No…


  —Perdiste el conocimiento. Tienes la cara hecha un poema. Necesitas puntos.


  —¿Es grave? —farfulló, e inmediatamente se sintió estúpido. ¿Cómo iba a saberlo Dom?


  —La buena noticia es que no volvió después de tu ataque. ¿Qué hiciste? ¿Le clavaste la navaja? Dios mío, ese ruido… Lo heriste. Tuviste que herirlo.


  Luke entrecerró el ojo que le resultaba más fácil abrir.


  —Le tiré una piedra.


  —¿Una piedra?


  —Ajá.


  —Un proyectil…


  Luke intentó sonreír, pero también eso avivó las náuseas.


  —¿Tiene muy mal aspecto? Mi cabeza. No me mientas.


  Dom guardó silencio y clavó los ojos en las botas. Al cabo devolvió la mirada a Luke y torció el gesto.


  —Nunca había visto tanta sangre. Pero eso quizá puede llevarnos a conclusiones equivocadas. No tiene por qué significar que sea algo grave. En la cabeza tenemos más sangre que en el resto del cuerpo… creo. Por eso una herida en la cabeza tiene peor aspecto.


  —Mierda.


  «Herida en la cabeza…». Esas palabras le produjeron un cosquilleo que acabó transformado en un escalofrío. Podía tratarse de algo serio, como una fractura craneal o una conmoción cerebral, lo que explicaría las náuseas. Tal vez algo aún peor: un coágulo sanguíneo o un traumatismo que requiriera una intervención quirúrgica inmediata para evitar el daño cerebral. Había que drenar. ¡Ya!


  El pánico se apoderó nuevamente de él, sumándose a los pinchazos que llenaban de destellos rojos su visión. Respiró hondo y sacudió todo el cuerpo hasta los dedos de los pies.


  —Estás lleno de sangre, colega. No me di cuenta de la gravedad hasta que salió el sol. Casi no me tengo en pie, ¡pero lo hemos conseguido! ¡Hemos sobrevivido a la noche! ¿Te lo puedes creer?


  —Necesito analgésicos. ¿Queda algún ibuprofeno?


  —Lo siento. Mi rodilla se los ha tragado todos.


  —No creo que pueda levantarme siquiera.


  Dom permaneció unos instantes en silencio.


  —Entonces estamos jodidos —dijo al fin en un tono repentinamente desprovisto de cualquier atisbo de calidez, ironía o duda. Sus palabras brotaron apagadas y cansadas; eran el sonido de la desesperanza, la voz del día anterior.


  Dom regresó renqueando junto al hornillo y fijó la mirada en el agua. Al lado tenía dos tazas de hojalata alineadas con el envase de café soluble. El interior de las tazas estaba negro de la suciedad.


  —Necesitamos agua. Inmediatamente. Tengo que beber algo. Luego me miraré la cabeza. Llevo un espejito para el afeitado.


  —Tranquilo.


  —Tal vez deberíamos desinfectar la herida con un poco de esa agua hirviendo.


  —Calla. Tienes que…


  —Antiséptico. Había antiséptico en el botiquín.


  —Agotado. Con las ampollas de Phil.


  —Dios mío… —El rostro de Luke se arrugó. Parecía que iba a romper a llorar.


  —Tienes que tranquilizarte. Bébete el café. Serénate. Solamente es una herida superficial. Un golpe. Parece peor de lo que es en realidad.


  ¿Dom solo intentaba hacerle sentir mejor o lo que decía tenía sentido? Luke no tenía ni idea, pero sus palabras lo tranquilizaban, pues ya no le quedaba nada más en lo que creer aparte de ese tipo de afirmaciones imposibles de corroborar.


  Dom empezó a verter agua hirviendo en una taza.


  —Tomémonos esto. Luego ya pensaremos en qué demonios vamos a hacer.


  Emplearon media hora en el descenso renqueante por la vertiente sur de la colina. Una vez abajo, se detuvieron para recuperar el aliento y esperar a que sus respectivos dolores se aplacaran lo suficiente para poder alzar la barbilla y echar un último vistazo a la tienda de campaña verde y plateada, que se agitaba azotada por las repentinas rachas de viento frío que barrían la cima del peñasco.


  Habían abandonado todo lo que habían estado cargando hasta entonces, salvo los sacos de dormir, las navajas y las linternas. Tres mochilas, un montón de ropa sucia, un botiquín de primeros auxilios vacío y el hornillo, con su bombona de gas vacía, que les había proporcionado una última taza de café amargo seguían en el mismo lugar en el que los habían dejado en la cima de la colina. En el lugar solitario y lóbrego donde se suponía que debían haber hallado su final yacían las últimas pruebas del giro que había experimentado su excursión: el testimonio de cuatro amigos que habían decidido tomar un atajo.


  Luke y Dom se detuvieron sobre una fina capa de tierra que cubría las piedras al pie de la colina. Volvieron la vista hacia los oscuros abetos que los aguardaban, erguidos solemnemente a la tenue luz del día. Más allá, en las profundidades del bosque penumbroso y frío, una muralla de helechos se alzaba alrededor del último puñado de sauces que precedían a los abetos y las píceas de más altura, que recuperaban su hegemonía allí donde el suelo de tierra era más profundo.


  Mientras observaban el bosque y se preparaban para emprender la marcha hacia el suroeste, Luke se sintió desanimado, antes siquiera de ponerse en movimiento, ante la mera visión de la escabrosidad del terreno que se extendía frente a ellos, con constantes subidas y bajadas guarnecidas por los árboles y con las bruscas pendientes provocadas por las crestas rocosas cubiertas por el musgo resbaladizo. De nuevo les esperaba una jornada de caminata tortuosa, acompañada de los alaridos de dolor que garantizaba cargar con una herida cada vez que dieran un paso o hicieran un movimiento. Además, avanzarían a un ritmo más lento que en los días precedentes. Luke cerró los ojos y se mentalizó. Estaba agotado antes de haber empezado, y lo sabía.


  El vendaje chapucero de Dom se había soltado a las primeras de cambio. Pero al menos había absorbido buena parte de la sangre que había seguido perdiendo por la herida en la cabeza durante las horas que había permanecido inconsciente. El tajo empezaba en la ceja izquierda y continuaba por su frente hasta desaparecer bajo el pelo. Tenía un color rosado y sus bordes recordaban los labios de una boca fruncida. En el reflejo del espejo para el afeitado le había parecido vislumbrar el resplandor blanco de un hueso. El corte medía al menos una docena de centímetros y pedía puntos a gritos.


  Se había limpiado la herida con la última gasa absorbente que quedaba en el botiquín y la escasa agua caliente que había quedado en la cacerola, intentando no gritar como un loco cada vez que se la tocaba. Dom ni siquiera había podido mirarlo mientras se curaba el tajo abierto. Luego había colocado la gasa debajo del vendaje mugriento y se lo había vuelto a atar cuidadosamente alrededor de la cabeza. Dom le había colocado el imperdible que lo sujetaba.


  Lo que más había horrorizado a Luke, sin embargo, había sido verse el rostro cubierto de sangre, y apenas se había reconocido cuando lo había contemplado reflejado en su diminuto espejo. El agua que Dom le había vertido sobre la cabeza no le había limpiado la cara, y buena parte de la sangre seca permanecía adherida a su piel. Tenía un lado del rostro amoratado, y aún más oscurecido por la mugre que ya le cubría la piel hasta el cuello. Además, tenía el oído izquierdo taponado por la sangre seca, y le daba la sensación de tener ese lado de la cabeza sumergido en el agua de la bañera. Si conseguía salir del bosque, lo haría con una cicatriz que lo acompañaría de por vida. La cara ensangrentada y la imagen mental de una brutal cicatriz blanca le hicieron sentir más miserable y desgraciado que cualquier otra cosa.


  Y ahora ambos se ayudaban con una muleta. Dom le había buscado una rama mojada para que los dos pudieran apoyar sus cuerpos vacilantes, pesados y heridos sobre los vestigios caídos de árboles centenarios.


  Luke era incapaz de dirigir una palabra a Dom mientras caminaban, y se limitaba a señalar en silencio con la mano los espacios que se abrían en el suelo del bosque por donde consideraba mejor avanzar para no desviarse de la trayectoria correcta que debía sacarlos de allí. Guardaba la brújula dentro del impermeable, cerca del corazón, y con más frecuencia de la necesaria la sacaba para asegurarse de que se ceñían a las coordenadas que había anotado mentalmente encaramado al árbol.


  Charlar habría supuesto un despilfarro de las pocas energías que les quedaban. Un intercambio de miradas bastaba para eliminar lo que fuera que ralentizara la marcha de uno u otro en su alejamiento cauto de la colina. No se separaban en ningún momento, pero, curiosamente, al mismo tiempo parecía que se evitaban.


  Luke no soltaba el cuchillo; pero era tan escasa la coordinación de sus movimientos y tan dolorosas las punzadas que le asolaban las paredes del cráneo que no le quedaban ánimos para luchar. Si les atacaban, eran hombres muertos.


  Simplemente se limitaban a avanzar renqueantes, indiferentes y ajenos a todo lo que no fuera el siguiente paso. Habían resuelto seguir la ruta que los sacaría del bosque y los llevaría hasta la llanura y el río que discurría debajo; o simplemente seguir caminando hasta que su perseguidor decidiera llevarse primero a uno y luego al otro.


  Cuando encontraron a Phil colgado de un pino albar, no se entretuvieron. Su cadáver sugería una escabechina más atroz que el estado que presentaban los restos de Hutch, y se asemejaba más al cadáver del animal que habían encontrado los cuatro hacía lo que parecía ya una eternidad.


  Dom había seguido sorbiéndose la nariz y mascullando para sí. Luke, por su parte, había evitado alzar los ojos; solo una vez había mirado el cuerpo empapado y tendido sobre los árboles de su amigo, pero no volvió a mirarlo después de verle la cara. Incluso se habían mirado a los ojos durante un instante.


  Como un par de críos asustados, Luke y Dom se apoyaron el uno sobre el otro, con un brazo alrededor del cuello del compañero para que este soportara el peso de su cuerpo mientras pasaban renqueando por debajo de los pies pálidos de su amigo y se alejaban adentrándose en las profundidades del bosque.


  Capítulo 43


  Era incapaz de pensar en nada que no fuera agua. Soñaba con el frío líquido precipitándose a borbotones por su agrietada garganta. El agua centelleante se deslizaba, borbollando y salpicada de espuma gélida, entre los fríos guijarros que poblaban el lecho transparente de un arroyo alpino que desembocaba en sus labios secos y anegaba el desierto de su boca. Si encontraban un arroyo, se atiborraría el estómago con un placer doloroso durante horas, hasta que la última célula de su cuerpo estuviera inundada de agua. «¡Agua!». Solo la palabra avivaba ya la sed abrasadora en todo su ser.


  Todavía sumido en esa húmeda ensoñación, se miró las manos y las muñecas, en las que había empezado a sentir unos leves pinchazos y picores, y se descubrió hordas de insectos patizambos que le chupaban la sangre hasta que se les hinchaban los vientres negros. Tenía las manos totalmente cubiertas de ellos. Y también el cuello. Tal vez se trataba de mosquitos que proliferaban en aquel terreno a menudo pantanoso. Luke carecía de las fuerzas y el equilibrio necesarios para espantarlos, así que les dejó que siguieran alimentándose de él. «Al menos alguien tiene algo que beber». Sonrió, pero el gesto le provocó un pinchazo en la parte superior de la cabeza, y tuvo que invertir varios segundos en borrar la sonrisa de los labios para que la repentina punzada agónica remitiera y cediera su lugar al simple dolor palpitante que lo había acompañado hasta entonces. Le habría gustado compartir la ocurrencia con Dom, que caminaba lenta y pesadamente y en silencio, pero hablar se había convertido en una acción irrealizable.


  Se preguntó si le quedaría líquido sinovial en las articulaciones de las caderas, ya que había empezado a notar por todo el cuerpo un crujido horrible y un rechinar de huesos que acompañaban cada uno de sus pasos desmañados. Unos puntitos blanquecinos salpicaban su visión. Darse la vuelta para echar un vistazo a Dom implicaba detenerse y girar todo el cuerpo, puesto que mover el cuello le hacía ver las estrellas. De modo que dejó de darse la vuelta para echar un vistazo a Dom. Y cuando hacía una pausa para descansar sobre una roca o un tronco caído, Dom solía chocarse con él y soltar un gruñido. Caminaban tan pegados y a un paso tan lento que cualquier alto en la marcha podía acabar con ambos en el suelo.


  Luke estaba tan destrozado física y psíquicamente que era ya incapaz de pensar en su querido Hutch ni en el pobre Phil, a quienes estaban dejando atrás. En cuanto al ser que sin duda estaba siguiéndolos, Luke tampoco le permitía aparecer en su agotamiento y su delirio. Si podía evitarlo. «Tú no». No tardarían en volver a encontrarse con él. Lo sabía, y daba por sentado que Dom también lo sabía.


  A las dos de la tarde, Luke tiró la muleta y se dejó caer a cuatro patas. Se proponía continuar gateando. Se sentía mejor con la cabeza cerca del suelo.


  Dom dijo algo, pero Luke no lo oyó. Este último se limitó a señalar delante de él para corregir la trayectoria del descenso de una elevación que los conducía a un claro insólitamente despejado, en el que la luz veteada y las sombras parecían una invitación. El suelo estaba húmedo, y Luke se preguntó si podría filtrar el agua de la superficie cenagosa.


  A su espalda, la muleta de Dom chocaba contra las piedras y las raíces de los árboles mientras realizaba su descenso tambaleante, y a cada paso soltaba un gruñido de protesta.


  Una vez abajo, Luke se tumbó sobre el suelo frío y cerró los ojos. Se llevó con sumo cuidado las manos enrojecidas e hinchadas al vendaje como para sujetar la vajilla hecha añicos que era su cráneo. A esas alturas ya se le debían de haber hinchado los tejidos del cerebro hasta cotas extraordinarias, pues notaba temblores en las vértebras de la parte inferior de la columna.


  Se imaginó a un médico diciéndole que debía permanecer completamente inmóvil. «No se mueva. Es lo peor que se puede hacer en un caso de traumatismo craneoencefálico». Sin embargo, se preguntó si habría algo de verdad en las palabras del doctor imaginario. Él no sabía nada de primeros auxilios. Ni de supervivencia; ni de cómo encontrar agua y alimentos si el supermercado estaba cerrado. Ni de la información que podía extraer de la dirección del viento o del color del cielo. Él solo estaba reaccionando a la tragedia que ya había ocurrido. Estaba desamparado y destrozado, y merecía morir. «Pertenezco a la generación de los idiotas —dijo para sí, y rió en silencio—. Somos incapaces de encontrar agua en una reserva natural. Cuando entramos en un bosque, morimos. No somos más que crías de aves que se han caído de los nidos aterrizando en un mundo implacable».


  Creyó oír el rumor del agua fluyendo y se sentó. Pero solo era la brisa. Chupó las afiladas hojas amargas y cerosas moteadas por la llovizna. Recorrió el claro como si este fuera la esfera de un reloj y él, el minutero, lamiendo las hojas. En ocasiones, una gota intacta de lluvia aterrizaba en su lengua, pero nunca llegaba hasta su garganta. Lamió la corteza húmeda de un árbol. Levantó la boca abierta hacia el cielo, pero la lluvia le caía en la cara, nunca en la cavidad de sus fauces.


  Con el rabillo de sus ojos apretados, que sufrían con la más tenue claridad de las sombras, vio la forma borrosa de color naranja de Dom enfundado en su impermeable. Estaba recogiendo hojas y fragmentos de corteza, cuya agua trataba de tragar como si fueran la valva de una ostra y estuviera engullendo su carne correosa. Su rostro era una mueca mugrienta cubierta de barba y suciedad.


  Luke comprobó la brújula y se apretó una mano enrojecida contra el costado izquierdo de la cabeza, como un cantante intentando dar con una nota. Con un ojo que parecía envuelto por una nube de humo marrón confirmó que estaban arrastrándose en la dirección correcta. Entonces pensó en lo que había visto encaramado al árbol; en el lejano final del bosque; en sus márgenes definidos y en las rocas planas cubiertas de musgo que se extendían a continuación. También creyó recordar que había visto agua. Tal vez la había visto de verdad. Debía de haber quedado agua estancada en los orificios y las cavidades de las piedras para que él sumergiera la cara en ella.


  Las moscas zumbaban en el aire húmedo y se congregaban como limaduras de hierro en el turbante ensangrentado de su cabeza.


  Se levantó. Ansiaba llegar al final del bosque. El breve descanso había permitido el renacimiento de un anhelo que volvía a motivarlo.


  —Vamos. Ya queda poco —quiso decir a Dom, pero sus palabras sonaron como una gárgara que le obligó a tragar saliva bruscamente, y supo que era la última vez que hablaría.


  Dom enfiló tambaleándose hacia él y juntos abandonaron el claro.


  Justo antes de las seis, Luke tuvo que parar otra vez y trepar a gatas una enorme roca, ya que el mareo que lo atormentaba era tan terrible que le provocaba convulsiones en el estómago y le helaba la piel. Dom emitió un ruido repentino en algún lugar a su espalda.


  La voz de Dom sonaba inhumanamente alta. No pronunció exactamente una palabra; más bien parecía un gruñido de alivio porque Luke les había concedido otro descanso. Ya habían perdido la cuenta de los que llevaban. Descansaban tanto tiempo como el que pasaban caminando. A cada puñado de metros. Y necesitaban lamer constantemente las piedras y meterse en la boca las hojas húmedas. En la distancia, el pie de Dom impactó con algo mientras se peleaba con la vegetación.


  Cuando su cabeza por fin se estabilizó tras desplomarse sobre su pecho, Luke entrecerró un ojo y se levantó para reanudar la marcha gruñendo y con sus andares vacilantes y descoordinados. Intentó proferir un gruñido mientras señalaba con un brazo unos matorrales en los que creyó ver un tramo del sendero sinuoso que los acercaría a la salvación.


  Y se metió en la maraña de hierbajos, con las ortigas fustigándole el impermeable y enganchándose a las perneras de los pantalones. Las enredaderas lo apresaban como tentáculos, y tuvo que retroceder un paso hasta que lo soltaron para poder dar otro paso adelante por encima de ellas y pisar más ortigas. Una pauta familiar que habían seguido durante días. Ahora tenía rasgones en los pantalones. Los enganchones y los descosidos se habían convertido en agujeros por los que las espinas y los mosquitos podían llegar hasta él.


  Luke sentía la presencia de Dom detrás, caminando cautamente. Tal vez vigilándolo por si de repente perdía el equilibrio y se caía sobre la maraña lacerante de ortigas y espinas. Cada uno de sus pasos era seguido por uno de Dom. Había algo casi reconfortante en la sincronía de sus movimientos. Y ahora tenía a Dom tan cerca que la presencia de su mole era tangible a su espalda. Pero cómo apestaba. A pesar de que tenía la nariz y la boca llenos de sangre seca, Luke percibía el fuerte aliento de Dom y el hedor de su ropa empapada en sudor.


  Sin embargo, los matorrales se iban espesando, y sin un machete tendrían que volver sobre sus pasos y rodear el macizo de espinos. «Si se espesan, es porque no estamos lejos de la salida —se decía Luke—. Pero tenemos que volver atrás».


  Se detuvo y se dio la vuelta lentamente.


  Entonces abrió completamente el ojo sano. A lo largo de la veintena de metros que había recorrido con paso renqueante a través de helechos y ortigas no había ni rastro de Dom.


  Arrugó la frente. Entonces un pavor paralizante que le cortó la respiración e incrementó la violencia de las palpitaciones en sus oídos y ojos le nubló la vista.


  Dom ya debía de haber dado media vuelta. «Porque oía cómo me seguía. Oí cada uno de sus pasos hasta aquí».


  Luke intentó cerrar las puertas de su mente a las repentinas náuseas con las que el pánico pretendía invadirlo.


  En el extremo opuesto de los matorrales por los que se habían adentrado veía el claro oscuro y pedregoso donde acababan de tomarse un descanso. Pero tampoco allí había señal de Dom.


  Con la cabeza ladeada en un gesto tierno, Luke tragó y tragó hasta que un residuo de saliva le humedeció la garganta. Gritó el nombre de Dom.


  Lo que quedaba de su voz rasposa pareció perderse en el espacio arbolado que se extendía sobre su cabeza y se adentraba en la penumbra por todas partes. Volvió a gritar. Y luego otra vez. Y entonces, con los ojos completamente abiertos, aguantando el escozor, miró detenidamente, escudriñó implorante cada centímetro del bosque buscando algún rastro del impermeable naranja de Dom.


  Nada.


  Dom ya no estaba con él.


  ¿Cuándo lo había visto por última vez?


  Hizo memoria y repasó lentamente los últimos minutos. Había visto a Dom por última vez junto a aquella roca sobre la que se había desplomado no hacía mucho. No. Allí lo había oído, pero en realidad no había posado los ojos en él. En la roca, Dom había permanecido detrás de él. Había emitido un ruido. Sí. Un gruñido o un alarido. ¿Un grito de sorpresa? Luego se había paseado por ahí arrastrando los pies. Le había dado una patada a algo que había en el suelo.


  Tal vez entonces había tirado en otra dirección, cegado y confundido por el agotamiento y el dolor de rodilla. Se había alejado de Luke y había acabado perdiéndose.


  Eso no podía ser porque había oído a Dom pisándole los talones no hacía nada, mientras se abría paso por las ortigas. Casi se le había echado encima. Sin embargo, no lo había visto. Pero lo había oído y había notado su presencia, y eso no admitía duda. Habían estado juntos. Casi rozándose.


  «¡El hedor!».


  Luke blandió la navaja.


  Capítulo 44


  Luke recibió la súbita soledad con un escalofrío, al que siguió una lucha interna para evitar un ataque de histeria provocado por el pánico. Cuando había tenido a alguno de sus compañeros cerca, poco más había podido hacer aparte de mantener la serenidad, pero ahora todos habían desaparecido…


  Su mente le hablaba. Inmediatamente había intentado crear compañeros imaginarios dentro de aquel desastre envuelto por el vendaje que era su cabeza. Sin embargo, esas voces patéticas se apagaban en cuanto aparecían, como un grupo de niños alterados que se sumieran en un silencio nervioso por la irrupción de un adulto con el semblante severo.


  Luke permaneció inmóvil en el claro encharcado donde ambos habían estado juntos por última vez. Los árboles le arrojaban miradas fulminantes, pacientes pero implacables, mientras esperaban que tomara una decisión. La lluvia caía con su indiferencia habitual. Luke estaba muriéndose de sed, incapaz de averiguar adónde iba a parar el agua una vez que alcanzaba el suelo.


  Nadie respondía a sus graznidos. Se preguntó hasta cuándo debía esperar. ¿Es que había alguien a quien esperar?


  Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Apretó el puño alrededor de la navaja. Deseaba que el depredador lo atacara. En ese preciso momento. Que irrumpiera de la maleza raudo y con el cuerpo pegado al suelo; que saliera al trote de las sombras. Luke estaba preparado para mirar directamente a los ojos refulgentes de una cabeza diabólica. Se sentía capaz de aguantarle la mirada y soportar su hedor cuando se acercara; de abrirle una boca nueva a aquel asesino escurridizo con una navaja suiza.


  En su cabeza se formó la imagen de una barba negra impregnada de sangre caliente, de un morro teñido de rojo a la luz tenue por los despojos de sus amigos, por los trozos de carne y vísceras arrancados y diseminados antes de llevarse a aquellas figuras pálidas para componer sus grotescas escenas en los árboles.


  ¿Con qué fin? ¿Por qué destruir unas creaciones tan complejas y sofisticadas como sus amigos? ¿Por qué aniquilar todos esos recuerdos, sentimientos y pensamientos que los formaban? Sus compañeros.


  Le escocían los ojos de las lágrimas. Se estremeció.


  Se habían conocido de jóvenes. Habían creado un grupo, reunidos por esos curiosos intereses que crean vínculos permanentes entre los universitarios, en un momento y de una manera irrepetibles. Escuchaban música juntos y hablaban sin parar durante días. Se despertaban por la mañana con la ilusión de verse. Ocupaban el espacio físico y mental de los demás; buscaban la aprobación mutua y necesitaban sus sonrisas. Habían estado bien juntos hasta que la vida, las mujeres y las ganas de vivir otras experiencias los separó. Sin embargo, el vínculo que los unía era lo suficientemente fuerte para volver a juntarlos. Aquí. Quince años después. Para reunirse una vez más.


  Sus amigos habían sido asesinados por un motivo que escapaba a su entendimiento. Habían sido aniquilados como la mayoría de la gente que resulta aniquilada. Por estar en el lugar equivocado. Después de todos esos momentos de evolución, de maduración, de esfuerzo, de precaución, de salir airosos, de fracasos y recuperaciones, de lucha y aceptación, simplemente se habían adentrado en el maldito puñado de árboles equivocado. Y eso era todo.


  «Vamos, cabrón».


  Gruñó hacia el cielo y suplicó a la locura que lo arrancara de la conciencia paralizante de lo que había perdido para siempre. Porque, ¿qué sentido tenía la razón? La vida era breve; luego uno se moría y caía en el olvido. Un destello de esa simple idea bastaba para hundirte en la locura o acabar consumido. En aquel bosque, la gente era exterminada y arrojada a una cripta encharcada, y sus cadáveres, amontonados sobre los huesos sucios de personas extrañas y animales.


  «Eran mis amigos».


  La lluvia tamborileaba a su alrededor y el viento producía ruidos oceánicos en las lejanas copas de los árboles. Sin embargo, nadie le respondía ni comparecía ante él ahora que estaba preparado, que no sentía miedo y que estaba listo para dejar morir su conciencia atormentada y cansada, muy cansada, y confusa.


  Se llevó las manos a la cabeza. El dolor lo mortificaba por los últimos esfuerzos. Cerró los ojos y recordó a quienes habían desaparecido de su lado, a los amigos que había perdido. Sus mejores amigos hasta el final; un final que había llegado demasiado pronto y sin avisar.


  «Pronto me uniré a vosotros, chicos».


  Dio media vuelta y se adentró renqueando en el bosque.


  Capítulo 45


  Tendido en el suelo, Luke observó las copas altas de los árboles con sus millones de hojas y sus interminables marañas de ramas. Por algunos huecos se vislumbraba el cielo, que estaba oscuro. Por un momento se preguntó dónde estaba. Entonces lo recordó y volvió a cerrar los ojos.


  Iba de un árbol a otro utilizando los troncos gruesos y las ramas bajas para apoyarse. El vuelo y el revoloteo permanente de las moscas adquirían un zumbido ensordecedor cuando uno de los insectos se introducía en su oído con ánimo de explorarlo. Luke tenía las manos húmedas de la linfa que rezumaba de los grandes bultos blancos que se adentraban por los puños de su chaqueta y que la torpeza le había llevado a rasguñarse. Algunas picaduras se hinchaban bajo la correa de su reloj. El plaf de los insectos cuando los mataba de un manotazo acentuaba su sed. Rezó por que volviera a llover y el agua ahuyentara las nubes de bichos. Se suponía que no tenían que estar allí; ese había sido el motivo principal para programar la excursión en septiembre y de ese modo evitar el interminable caudal de insectos. Hutch se había olvidado de mencionar los mosquitos.


  ¿Estaba yendo en la dirección correcta? Se preguntó qué distancia habría recorrido con sus andares tambaleantes desde que habían abandonado la tienda de campaña. Le parecía que había pasado todo un mes desde entonces. Y la noche anterior pertenecía a una vida pasada. ¿Cuánto quedaría hasta llegar al final del bosque? Entonces dejó de preocuparse y se limitó a continuar avanzando; paso a paso, preparándose para la sacudida de la migraña antes de poner cada pie sobre el suelo del bosque.


  Cada diez pasos se recostaba contra un árbol o se sentaba sobre la maleza húmeda para esperar a que su visión se estabilizara. Respiraba con tanta dificultad que el simple acto de inspirar aire lo fatigaba en la misma medida que impulsar hacia delante las piernas pesadas, una vez tras otra.


  Llegó un momento en el que dejó de ser consciente de las peculiaridades del paisaje. El bosque se convirtió en un escenario borroso que apenas si veía y por el que simplemente se arrastraba. Tal vez su cuerpo estaba desintegrándose; sus voluminosas células se consumían una a una para permitirle continuar su luctuosa marcha. Llevaba una eternidad sin comer. La sensación abrasadora en las tripas se había convertido en una combinación de náuseas y de dolor de estómago que lo atormentaba.


  Para aliviar la terrible fatiga, el aburrimiento y el miedo hizo un recuento de lo que había comido durante las últimas treinta y seis horas: cinco barritas de cereales y media tableta de Dairy Milk. Continuó repitiendo el menú para sus adentros como si fuera un mantra.


  La última vez que había ingerido algún líquido había sido por la mañana: una taza de café denso y amargo. Empezó a notar el sudor frío y se detuvo de nuevo presa de las arcadas apoyado contra un árbol.


  A las diez no veía nada más allá de un metro y medio; aun así continuó deambulando en un vacío oscuro e impreciso en la dirección impuesta por la desorientación.


  Caminaba con la cabeza gacha y los ojos cerrados la mayor parte del tiempo. Sin embargo, de repente tuvo la sensación de que no estaba solo. Levantó la cabeza convencido de que el espacio que se extendía inmediatamente a continuación de él había sido invadido. Y entonces vio, a la luz agonizante de la penumbra, toda una hueste de diminutas figuras blancas erguidas, perfectamente inmóviles, que se repetían sucesivamente hasta donde le llegaba la vista. Arrugó el ojo bueno y parpadeó.


  Pero todos los… ¿niños? habían desaparecido.


  La escasez de luz le había hecho confundir los sauces enanos por una multitud de personitas blancas y delgadas mirándolo fijamente detenidas frente a él.


  Pasada la medianoche le asaltó la certeza de que Hutch había empezado a caminar detrás de él. También Phil. Ahora que veían a Luke tan desamparado, herido y perdido, ambos habían entrado en razón y comprendido que aquella broma perfectamente elaborada y organizada había ido demasiado lejos. Sin embargo, el sentimiento de culpa les impedía contemplar la reacción de su amigo a la cruel demostración de su ingenio, de modo que no lo miraban directamente. Y Luke, por su parte, estaba tan ofendido porque le hubieran tomado el pelo que no les hacía caso. Se sentía dolido y traicionado, y solo quería echarse a llorar. Hasta que finalmente ambos dejaron de seguirlo.


  Cuando Dom lo alcanzó y se puso a caminar de nuevo a su lado, Luke estaba demasiado cansado para hablar con su amigo o para preguntarle dónde había estado. De modo que simplemente le sonrió con la esperanza de que Dom entendiera, en medio de la oscuridad impenetrable del bosque, que se alegraba de volver verlo.


  Cuando se detuvo para descansar y buscó a tientas la linterna —estaba seguro de que llevaba una—, Dom había vuelto a desaparecer.


  Luke se sentó sobre una roca y se sumió en la inconsciencia.


  Entonces empezó una conversación con Charlotte en el pub Prince of Wales de Holland Park. Hacía un día soleado y estaban sentados fuera. La escena era calcada de su segunda cita, cuando ella había emergido de la estación de metro con una minifalda y unas botas de piel y él se había quedado mudo consumido por el deseo y el desconcierto, ya que el día que se habían conocido —cuando había vuelto a casa contento porque una chica, a la que, por otra parte, no le importaba no volver a ver, se había apuntado su número de teléfono— ella iba con zapatillas de deporte y vaqueros. Pero Luke disfrutó tanto de su compañía esa segunda vez que había decidido allí mismo, en la terraza del pub, seguir adelante con ella. Le dijo que era un «bombón» y ella sonrió, alargó una mano por encima de la mesa y le acarició la cara, se mordió el labio inferior y le respondió que era «encantador». Pasaron horas sentados en la terraza. Se besaron y se contaron todo sobre sus respectivos trabajos, ciudades natales, familias, relaciones más recientes y ese tipo de cosas de las que se habla en las primeras citas con las personas que de repente te importan.


  Cuando despertó, arrancado del sueño por el dolor de cuello y los pinchazos en la frente, continuó hablando con Charlotte hasta que se dio cuenta de que estaba solo y apoyado contra un tronco caído en medio de un bosque. La humedad le había empapado los pantalones y se había filtrado hasta la ropa interior. Estaba calado y tiritando. ¿Dónde había dejado el saco de dormir?


  A través de las ramas superiores de los árboles veía el cielo, que estaba tornándose del pálido azul grisáceo del alba. Miró el reloj: las seis de la mañana. Había dormido tres o cuatro horas. ¿Por qué no le había matado? Se devanó los sesos intentando dar con una respuesta, pero el cansancio y los dolores le impidieron insistir en sus elucubraciones. Estaba tan sediento que ni siquiera podía tragar saliva y tenía los labios cubiertos de una costra formada por el salitre del sudor.


  Avanzó lentamente a gatas.


  «Otra media docena de metros y luego déjate caer para que te engulla la oscuridad».


  Se arrimó la brújula al ojo bueno, pero no vio nada. Se le escapó el artilugio de las manos y sintió cómo aumentaba la presión del cordón alrededor del cuello, pero fue incapaz de apresar la brújula que oscilaba como un péndulo sobre la tierra oscura que cubría el suelo a sus pies.


  «Por lo menos sube la pendiente hasta el árbol».


  «Al final del claro hay dos piedras donde puedes sentarte».


  «Entre aquellos dos abetos falsos las ortigas parecen clarear».


  «Detrás de ese bosquecillo de abetos podría haber agua. Parece la clase de lugar donde podría haber agua».


  «El bosque clarea en lo alto de aquella elevación. Subiré de lado. A lo mejor así es más fácil».


  Se sentó en la cima de un montículo de tierra, a cuyo alrededor el bosque se escindía como para dejar sitio a un espacio donde la gente pudiera reunirse debajo de un árbol solitario, y experimentó una extraña sensación de bienestar. Allí arriba, su piel y su cabeza entraron en calor, y el dolor que se cebaba en esta última remitió convertido en un grito lejano.


  Abrió un ojo y echó un vistazo a la pendiente por encima de las punteras mugrientas de sus botas de montañismo. El amanecer pintaba el cielo de rojo. ¿O era un efecto de su visión? El alba refulgía entre los árboles que se alzaban a su izquierda, por el este. Se volvió para contemplarlo con el único ojo que podía mantener abierto, y más allá de los árboles dispersos, allá abajo, en el suelo rocoso, atisbó un vasto espacio blanquecino que se extendía hasta donde alcanzaba la vista y donde los robustos troncos negros y las copas de los árboles no bloqueaban la luz rubicunda. Entornó el ojo bueno mientras contemplaba el vasto espacio despejado bañado por la luz escarlata que había detrás de los árboles, y se preguntó si serían los márgenes del bosque o tal vez el inicio del infierno, o simplemente el canto de cisne de su mente. Poco importaba, ya que jamás volvería a moverse. No podía. No le quedaban fuerzas para dar un solo paso renqueante más ni para arrastrarse otro metro. No le quedaba más que el debilitamiento de su cuerpo y el silencio de sus pensamientos mudos.


  Pero ¿qué era aquello erguido a cuya espalda parecía llamear un incendio? Justo en los márgenes del bosque negro. Era alto como tres hombres encaramados uno encima de otro. ¿Qué era aquello que llenaba el espacio que separaba dos árboles colosales? No era nada. Porque cuando intentaba mirarla con detenimiento, la figura borrosa se esfumaba y en su lugar aparecían el cielo escarlata y los árboles.


  Pero el rugido que oyó muy cerca de donde yacía desplomado no fue producto de su imaginación. No. Era algo que había oído antes. Ese bramido entre canino y bovino, producido por un ser que ningún intruso que se hubiera adentrado en aquel bosque había visto y sobrevivido para contarlo, era absolutamente real. Real como la corteza rugosa que se le clavaba en la espalda y el viento frío que se arremolinaba alrededor de su rostro empapado.


  Alargó la mano con la navaja empuñada, separándola del resto del cuerpo inmóvil, y la apuntó hacia la neblinosa línea de árboles que ardía con el fuego carmesí que arrojaba el amanecer entre las ramas y los arbustos.


  Debía de haber perdido el conocimiento y dejado de respirar, porque se despertó de repente con el ruido de su respiración agitada retumbando en los oídos. Se preguntó si no habría sido todo un sueño. En ese caso, ¿qué lo había rescatado de ese abismo insondable donde ni siquiera podía respirar? «Una voz». Había oído hablar a alguien.


  Pero Luke era incapaz de dedicarle la atención que merecía ni de evitar que se le desplomara la cabeza sobre el pecho. Notó la barbilla apoyada sobre el esternón y cerró el ojo sano. Todavía aferraba la navaja, pero no podía levantar el brazo hacia la voz que sonaba cada vez más cercana. Ahora la tenía al lado. Le hablaba. Le hablaba con suavidad. Le hablada del modo que se emplea con un ser querido, en un tono melodioso. Sin embargo, la voz no llegó a tiempo de rescatarlo de aquella penumbra reconfortante y envolvente en la que estaba sumiéndose.


  II


  AL SUR DEL CIELO


  Capítulo 46


  Sonaban cerca.


  Voces.


  Pisadas.


  Personas.


  Un murmullo en sueco o en noruego al otro lado de la impenetrable oscuridad que lo envolvía. Una mujer, joven. Y… dos hombres, a juzgar por la gravedad del tono de sus voces. Notó su presencia encima de él. Las voces sonaron entonces solapadas, cerca de sus pies.


  Estaba tumbado; tenía las extremidades y la espalda agarrotadas, pero hundidas sobre una superficie mullida. Sentía un escozor en la piel bajo los hombros y las nalgas que estaba en contacto con… la sábana.


  Algo le envolvía la cabeza. Notaba el roce y la presión, y era capaz de imaginar su forma, cubriéndole los ojos y la cabeza como un sombrero excesivamente grande.


  Cuando intentó abrir los ojos, se encontró con la resistencia de los párpados. Los tenía pegados. Un párpado se entreabrió por fin y Luke sintió un pinchazo abrasador en la pupila. Volvió a cerrar el ojo. Si se movía, el dolor se extendería por toda la cabeza, quizá de un modo insoportable y permanente. No necesitaba comprobarlo para saberlo.


  Jadeó. Intentó hablar. Pero en la cavidad árida y ardiente de su garganta no había palabras. Un frufrú, como de faldas largas rozando un suelo de madera, brotó de la oscuridad y se propagó a su alrededor. Y entonces una mano pequeña y mustia le tocó la mejilla para tranquilizarlo, para pedirle que permaneciera quieto. Una voz avejentada emitió unos ruiditos consoladores.


  Antes de que pudiera recordar nada anterior al instante de despertase y de tomar conciencia de dónde estaba, volvió a sumirse en una oscuridad balsámica y en su placentera calidez.


  Capítulo 47


  Se despertó tan sediento que no pudo tragar saliva y temió que sus labios se rasgaran como papel de arroz si los forzaba a separarse. Era tarde, mucho más tarde. El largo período de sueño le había dejado una sensación de hinchazón en los ojos.


  Supuso que estaba en el mismo lugar que cuando se había despertado la vez anterior, ya que recordaba vagamente haber estado tendido en la misma posición y sobre la misma superficie en un pasado reciente. Sin embargo, en esta ocasión advirtió una ausencia notable. Pero ¿de qué? Se sentía como si le hubieran sacado algo, como si le hubieran quitado un peso de encima. «Algo» que lo había tenido a su merced, que lo había consumido y extenuado, que lo había mantenido aterrorizado y en un permanente estado de pánico durante largo tiempo.


  «El miedo».


  El miedo. Esa sensación opresiva, escalofriante y paralizante. Y la espera despiadada de su sacudida. El miedo por fin lo había abandonado.


  Pero entonces regresó el pasado anterior al momento en que se quedó dormido. Como una ola de oscuridad que se introdujera por su boca, por sus ojos y por sus oídos. Incluso notaba lo húmedo y frío de ese caudal terrible de recuerdos que se precipitaba sobre él y le asaltaba la nariz con su hedor a hojas putrefactas y a ramas partidas.


  Lleno de arañazos y desangrándose, había llegado hasta los límites de su propio ser. Le habían ardido los pulmones y había sufrido calambres en las piernas, pero ahora solo estaban calientes y cansados; los contornos imprecisos de los pliegues y de las cicatrices que le recorrían el cuerpo torturado le relataban una historia que no quería revivir.


  En su cabeza aparecieron rostros demacrados. Hutch. Phil. Dom. Volvió a ver sus despojos suspendidos de los árboles; los trozos de carne y los huesos. Entonces recordó las siluetas delgadas de los árboles escuálidos que se alzaban ante el fulgor del cielo rojo. Pero no solo había árboles. Había algo entre ellos, algo que les pertenecía pero que se mantenía aparte: una figura erguida lo observaba sobre un fondo que parecía un extraño planeta de fuego. El recuerdo electrizante del golpe recibido en la cabeza, como un martillo que hiciera trizas un cuenco de porcelana, provocó la sacudida de su cuerpo. Y el estruendo de su propio alarido en mitad de la oscuridad acabó desorientándolo.


  Pero lo habían rescatado y ahora se encontraba tendido sobre una cama. Lo habían encontrado. Habían cuidado de él. Se le iba a salir el corazón del pecho.


  Cuando por fin consiguió abrir los párpados, en su cabeza experimentó una sensación de ropa rasgada a la que siguió una punzada de dolor detrás de los ojos. Esta se repitió, y luego otra vez, pero no eran más que las réplicas del golpe, más débiles y atenuadas en las profundidades de su cabeza.


  En aquel lugar donde se hallaba a salvo, el aire no olía a limpio. Le recordó una tienda de beneficencia de ropa de segunda mano. La sensación de sed se propagaba como un camino de sal desde su lengua hinchada hasta su ombligo. Separó los labios y dejó que su boca abierta y que le parecía tener llena de arena aspirara el aire cargado de los olores del desamparo: a humedad en la madera ajada, a polvo, a ropa de cama tan grasienta que apestaba a animal.


  Posó la mirada en el fondo pálido y vacío que tenía enfrente y sus ojos se contrajeron para fijar la vista en los hilos de un vendaje. El trozo de tela le pasaba tan cerca de los ojos que le dificultaba el pestañeo. Una luz tenue se filtraba por la venda. Recordó haber tenido la sensación de que unas manos le vendaban la cabeza con delicadeza y prontitud mientras dormía; unas manos benévolas que habían estado a punto de arrancarlo del abismo de su sueño ponzoñoso. Eso había ocurrido hacía una eternidad. ¿Cuánto exactamente? ¿Hacía semanas? ¿Días?


  Algo pesado y grueso lo cubría de los pies a la barbilla, y pese al hedor, su cuerpo se mantenía caliente debajo de ello. Por todo el cuerpo notaba continuas picaduras. Tenía las nalgas doloridas, y otra oleada de picaduras le recorría las costillas.


  Entre los muslos y debajo de las nalgas, la ropa también estaba húmeda, y eso lo alarmó más que las pulgas.


  Con una concentración extrema movió las caderas, las piernas y los pies, y luego flexionó las rodillas y los codos. Mantuvo el cuello inmóvil y simplemente levantó los ojos para fijar la mirada en el trozo de tela mugrienta del vendaje mientras su cuerpo se familiarizaba de nuevo con sus sensaciones, sus facultades y sus posibilidades.


  Muy lentamente fue levantando la cabeza hinchada y pesada de la grasienta almohada, que arrastraba consigo un olor a plumas llenas de polvo. Inclinó la cabeza hacia delante y entornó los ojos ocultos bajo el vendaje para examinarse el cuerpo.


  Y entonces vio los pliegues sinuosos de un edredón ajado formado por retales de colores deslavazados u oscurecidos por la suciedad; trozos de tela de distinta procedencia que se extendían hasta los bultos de sus pies ocultos. El edredón no sobresalía de los bordes de la estructura de madera de la cama en la que estaba tendido. Era como si estuviera metido en un viejo arcón o ataúd de madera, en cuyos rígidos confines yacía envuelto en un sudario ajado. Se trataba de una especie de cama, pero Luke temió de inmediato que la estructura contara con una tapa.


  Volvió la cabeza con sumo cuidado hacia la izquierda y vio junto a la cama una mesita de noche de madera oscura bañada por la luz cenicienta. Al lado de una taza de madera había una jarra también de madera oscura. Su garganta se contrajo instintivamente, pero apenas si pudo completar la acción de tragar saliva.


  Con cautela, se giró para colocarse sobre el costado izquierdo y se puso en posición fetal. Alzó el tronco apoyado sobre el codo y alargó la otra mano hacia la taza. Pesaba. Estaba llena de agua tibia y turbia. Pero la engulló de un trago y solo advirtió el sabor después, cuando el resabio a herrumbre y a acero le invadió la boca. Era agua sin tratar. Agua de pozo.


  Una oleada de punzadas le aporreó la parte posterior de los ojos y los párpados se le cerraron de golpe, como si fueran unas persianas de seguridad contra huracanes. Tras el breve esfuerzo realizado, volvió a sentir la flojera de las extremidades. «¿De verdad estoy tan mal?». Volvió a encajarse en el molde que su cuerpo había creado en la cama durante el largo tiempo de convalecencia. Tuvo la sensación de que se hundía más que antes, con la pestilente caverna del edredón presionándolo.


  Permaneció inmóvil. El dolor que había brotado en su cabeza fue apaciguándose y recuperó la paz arrullado por el vaivén del agua dentro del estómago.


  Estaba a salvo. ¡A salvo! Estaba a salvo del terrible bosque y del ser que lo merodeaba. Estaba vivo y a salvo. A salvo. Vivo. A salvo. Las lágrimas empezaron a humedecerle el rostro. Se sorbió la nariz. Y entonces cayó dormido.


  Capítulo 48


  Hay personas en la habitación.


  «¿Otra vez?».


  Inclinadas hacia ti y examinándote el cuerpo mientras tú estás de pie dentro de la bañera metálica. Son viejas. Muy viejas. Cada centímetro de sus rostros está fruncido y surcado de arrugas de piel macilenta, como debajo de los ojos, en cuyas cuencas oculares hundidas apenas si se distingue algo más que un destello. Pero cuando alguno de ellos eclipsa un delgado rayo de luz con la cabeza, se puede apreciar una córnea de un azul lechoso rodeada por un iris descolorido.


  Una de las personas parece una mujer, pero en su irregular cabeza hay poco cabello; solo un par de mechones blancos en los costados. En su piel se distinguen unas venas negruzcas.


  La otra persona podría ser un hombre, o tal vez incluso el cuerpo de un ave sin plumas, esquelético y descarnado.


  Están inclinadas hacia ti, enfundadas en sus atuendos negros holgados que les cuelgan como si fueran unas túnicas bajo las que no llevaran nada, y te examinan con detenimiento las caderas, las costillas y los hombros.


  Unos dedos con los nudillos como huesos de melocotón y con una piel traslúcida como la carne de pollo fría te pinchan la barriga salpicada de pecas como si fueras un trozo de carne. Unos dientes oscuros y afilados asoman al otro lado de las sonrisas tirantes de sus bocas sin labios, abiertas como un par de hocicos.


  Intentas hablar, pero te falta el aire. Ellos murmuran entre sí e intercambian palabras que no entiendes. Las inflexiones de sus voces melodiosas y cantarinas siguen cadencias extrañas.


  A lo largo de las paredes hay velas de sebo encendidas que hacen oscilar, alargarse y contraerse las sombras proyectadas en la madera oscura y resaltan los cuernos y los huesos descoloridos clavados a las paredes.


  Entonces, encima de ti oyes el golpeteo producido desde el otro lado del techo. Es un ruido de madera contra madera; un repiqueteo frenético que no sigue ningún ritmo, como si su responsable fuera un niño armado de un palo y una sartén. Quizá se trate de un animal, de un perro o algo por el estilo encaramado allí, porque también oyes los aullidos. El techo ennegrecido por el humo atenúa los ruidos: los aullidos y gañidos intercalados con el golpeteo.


  Te alegras de que los ruidos provoquen que los viejos vestidos con su ropa de lana negra y sucia se alejen de ti. Pero tu alivio solo dura un momento, porque las figuras enfilan hacia la puerta y de pronto parecen ansiosos por salir. Uno de ellos busca a tientas el pestillo de la puerta mientras los demás clavan la mirada en el techo con los ojos jubilosos, mostrando muchos más dientes que antes al advertir las pisadas que resuenan en el suelo del piso de arriba, al principio vacilantes y luego enérgicas.


  Intentas seguir a los ancianos al otro lado de la puerta, pero te resulta imposible moverte y franquear el borde de la oscura bañera metálica. Tienes los tobillos atados con algo fino y doloroso allí donde te aprieta, y cuando levantas la mirada, ves que se te están poniendo moradas las manos porque las tienes ligadas por las muñecas con una correa de cuero que está amarrada a un gancho de hierro ennegrecido fijado en el techo.


  Los ancianos han desaparecido y estás solo en la fría bañera metálica. Pero algo está bajando del piso de arriba. Oyes sus pies huesudos en los escalones de madera de una escalera que hay fuera de la habitación, y oyes el ruido de su cuerpo constreñido cuando atraviesa un pasillo estrecho, acompañado por las ráfagas de aire de una respiración acelerada por la emoción.


  Una figura robusta llena el hueco de la puerta de tu habitación. Y rompes a gritar cuando te das cuenta de que avanza a cuatro patas y descubres los largos cuernos que sobresalen de su cabeza.


  Luke se despertó con un grito.


  Respiró agitadamente, como si acabara de cruzar al sprint la meta en una carrera. Gritó el nombre de su madre.


  Se despabiló rápidamente y la pesadilla fue difuminándose teñida de sepia hasta desaparecer por completo. Estaba despierto y jadeando contra el viejo vendaje que le envolvía la parte superior del rostro hasta debajo de la punta de la nariz. Pestañeó repetidamente. Gimió. Porque durante unos instantes de desorientación pensó que estaba colgado del techo, atado por las muñecas. Sin embargo, solo se trataba de los delirios causados por la impresión de despertar en la oscuridad.


  Húmeda y caliente, la sábana con el molde de su cuerpo se le pegaba a la piel y delineaba su figura tendida bocabajo, estirada.


  Escudriñó por debajo del vendaje, con los ojos abiertos como rendijas para minimizar el daño que le producía la tenue luz. Vio el contorno mugriento del viejo edredón, los lados de la estructura de la cama y lo que tal vez era una pared poco iluminada más allá de sus pies.


  «Sigo a salvo. Sigo en un lugar seguro».


  Había tenido una pesadilla. No pasaba nada. No había de qué sorprenderse. No sería la última.


  Pensó entonces en su herida; en las grietas en su cráneo. Se palpó el vendaje.


  Espiró lentamente. «Ten paciencia». Estaba a salvo y la ayuda venía de camino. Cerró los ojos.


  Capítulo 49


  Un barullo de sonidos violentos lo arrancó del sueño. Durante unos segundos continuó balbuciendo hacia las delgadas figuras sentadas con las que había estado soñando. Luego se dirigió al origen del ruido, que se encontraba en algún lugar bajo sus pies.


  —Por favor. ¿Quién hay ahí?


  Algo o alguien estaba gritando, y los chillidos eran estridentes, inhumanos. Y debajo de esos alaridos incesantes se apreciaba un sonido como de placas tectónicas moviéndose durante un terremoto con un ritmo imposible. «Una batería».


  La cama tembló. Y Luke sintió una fuerte vibración en las manos, en los pies y en la boca del estómago. «Un bajo».


  «¡Música!».


  Espiró. La habitación no estaba atiborrada de millones de insectos zumbando dentro de una enorme colmena llena de humo; eran las cuerdas de una guitarra rasgadas con frenesí cuyo ruido amplificado sonaba distorsionado. Algún tipo de música extrema llegaba de no muy lejos; a través de unos altavoces demasiado pequeños para lo que se les exigía y tan gastados y deteriorados que crepitaban y chisporroteaban como la mantequilla en una sartén al fuego.


  Luke se incorporó sepultado en el edredón pestilente y se recostó sobre los codos, con los ojos cubiertos por las vendas más cerrados que abiertos. Se llevó una mano a la cara y se subió el vendaje hasta la frente; el turbante de gasas se desprendió de su cabeza, como si una mano inesperada le hubiera quitado una gorra por detrás. De repente sintió en el cuero cabelludo la caricia del aire frío y rancio. Con mucho esfuerzo logró abrir los párpados y fijó la vista en la habitación. Y entonces empezó a gimotear.


  A los pies de la cama había tres figuras, y la mera visión de ellas lo convenció de que el infierno bíblico era real y de que se había despertado en una de sus estancias.


  Unos cuernos negros sobresalían de la figura con cabeza de cabra que ocupaba la posición central. Duros como el roble y pulidos como una piedra, los cuernos emergían de una frente con la piel hirsuta y se curvaban hacia fuera acabados en unas puntas afiladas.


  Su visión le cortó la respiración, y la imagen de otro lugar tenebroso que carecía de sentido irrumpió en su mente; una mente que abría y cerraba sus puertas y sus ventanas como una película pasada a tanta velocidad que sus imágenes se sucedían indistinguibles.


  Las orejas negras como el carbón de la cabra sobresalían en un ángulo de noventa grados de su descomunal cabeza inmóvil, como si la criatura acabara de ser sorprendida en medio de un claro del bosque. Sus ojos amarillos con sus enormes pupilas ovaladas tenían un curioso aire femenino, con el gesto suavizado por unas cejas de color castaño claro y unas largas pestañas. Un mechón de pelo negro, lustroso como la cola de un caballo, se precipitaba desde la barbilla de la bestia.


  Sola, incluso sin el apoyo de sus dos horrendos acompañantes, la cabra parecía erguirse y no solo llenar el espacio penumbroso hasta el techo, sino dominar toda la habitación. Poseía una majestuosidad blasfema, espeluznante y demencial, todo a la vez.


  Luke esperaba que los cuernos se aprestaran para embestirlo y la emprendieran con el edredón. Se imaginó encogiéndose en la cama y apretándose contra la pared que tenía detrás, donde sería destripado, abierto en canal, y su cuerpo descuartizado quedaría humeando entre las sábanas.


  Sin embargo, la cabra permaneció cernida sobre él, inmóvil, casi con un porte solemne, con el cuerpo erguido hacia el techo marrón.


  ¿Sería su verdugo? En ese caso, ¿por qué iba vestido con un polvoriento traje negro y una camisa sin cuello sucia? Llevaba las mangas deshilachadas de la chaqueta arremangadas hasta la mitad de las patas delanteras, ¿o serían los antebrazos? Tan ajustada le quedaba la mugrienta chaqueta que tenía las largas extremidades delanteras pegadas al torso. Daba la impresión de que la criatura se había apropiado del traje de un cadáver mucho más pequeño que ella.


  Luke miró a las otras dos figuras.


  Como si del elenco de una grotesca pantomima victoriana se tratara, rezumaban alrededor de la cabra el aroma de atrezo trasnochado, de bambalinas polvorientas, de sudor rancio.


  El aspecto de la liebre era demasiado espantoso como para contemplarla durante un tiempo prolongado. Y el hecho de que fuera diminuta, de una estatura inferior al metro y medio, hacía que, de algún modo, su visión fuera más horripilante que la de la cabra con su estatura inhumana.


  Unos mechones de pelo marrón y estropeado brotaban de su cara alargada. Sus ojos desorbitados, feroces y llameantes, pero también negros de la ira que acumulaba en su corazón, sobresalían de unas cuencas oculares huesudas. Tenía las orejas levantadas hacia delante, casi moviéndose nerviosamente. Más cercanos a unos colmillos que a unos incisivos, dos largas y descoloridas estacas de hueso emergían de una boca negra y sucia y garantizaban a su presa una mordedura profunda y letal.


  Con un jadeo, Luke levantó débilmente una mano como para defenderse del ataque múltiple y atroz que presagiaba contra su garganta.


  El largo cuello de la liebre, poblado de mechones de pelo erizado, sucio y enredado descansaba sobre un par de hombros desnudos y blancuzcos y un pecho prominente con pezones rosados, brillante y muy arrugado.


  Luke apartó la mirada asqueado. Ahora era el cordero quien requería su atención. El animal gruñó; era el primer sonido que emitía cualquiera de las figuras. Luke clavó la mirada en los ojos azulados y apagados del cordero, con los bordes rosados y las pestañas blancas. Parecía mirarle con una gran tristeza; su rostro parecía extraído del daguerrotipo de un espectáculo circense. Su pelaje hirsuto y amarilleado por el paso del tiempo estaba casi rapado alrededor de la cabeza; aun así se enroscaba como los tirabuzones de un niño. En la parte superior de la cabeza exhibía una guirnalda de flores secas entrelazadas con un ramillete de brezo, y debajo de sus diminutos dientes cuadrados y de su pequeña barbilla destacaba un rígido collar de encaje. Desgastada y con manchas de humedad, la camisola que llevaba puesta recordaba tanto a una mortaja como a un vestido de bautizo de niña pasado de moda. Sin embargo, el aspecto infantil del atuendo no suavizó la impresión que le producía ver un cordero erguido a los pies de su cama. En absoluto. Más bien lo acentuó.


  En medio del bullicio de la música estridente, y mientras su cabeza pugnaba por comprender el terror surrealista de aquella comitiva de bienvenida, se sintió paralizado, mudo e incapaz de pensar con claridad. Y sus visitantes simplemente seguían allí de pie, inmóviles como maniquíes, mirándolo fijamente y sin mover sus horripilantes ojos animados, como si estuvieran esperando una reacción por su parte: una palabra, un grito, un débil intento de defenderse.


  De repente, la descomunal cabeza negra de la cabra se volvió hacia el cordero y se debieron comunicar de algún modo, pues el cordero se volvió hacia un lado, dejando al descubierto su oreja rosada llena de pelo, y se inclinó hacia el suelo que quedaba fuera de la vista de Luke. Un brazo humano blanco emergió del vestido de encaje; su antebrazo mostraba una palidez y una delgadez femeninas, aunque estaba cubierto por una serie de tatuajes que ascendían desde la muñeca. La música cesó de golpe y se instaló el silencio en la habitación.


  Luke se incorporó por completo con la espalda apoyada en la parte posterior de su diminuto cajón de madera y flexionó las rodillas para pegarlas al vientre. El silencio repentino atenuó su miedo, aunque no demasiado, y sus movimientos apresurados descompusieron las pieles de borrego que cubrían el montón de heno comprimido en el cajón.


  «¿Por qué no estoy en la cama de un hospital?». Y se preguntó también si aquella segunda aparición desagradable de una cabra negra en su vida habría fundido otra de sus bombillas, sin la cual sería un hombre tremendamente nervioso durante el resto de su vida.


  La cabra levantó dos manos humanas de dedos largos, que fueron el primer elemento de la criatura que Luke contempló complacido, ya que había esperado encontrarse con un par de pezuñas.


  Los finos dedos hundieron sus uñas mugrientas en las mejillas peludas de la cabeza de la cabra, tiraron hacia arriba de ella y retiraron la máscara. Pero cuando Luke vio el rostro que se había ocultado debajo de ella, deseó que hubiera seguido tapado.


  La cara estaba embadurnada con algún tipo de cosmético de color blanco, y en toda la tez blanqueada solo se apreciaban las líneas negras que trazaban surcos en la frente y a ambos lados de la boca, cuyas comisuras estaban fruncidas hacia abajo en una mueca huraña. En los ojos se apreciaba la insistencia en hacerlos parecer hundidos en las orbitas oculares con pegotes de maquillaje negro endurecido. También tenía los labios pintados de negro, pero mientras había tenido la máscara puesta, el sudor había quitado grosor a la boca en forma de vulva de la figura, que gruñó a Luke y dejó al descubierto unos dientes de un color marrón amarillento como de maíz crudo.


  El pelo largo y negro empapado de sudor le caía en forma de hebras grasientas sobre su cara grande y de gesto afligido. Unas líneas oscuras grabadas en la piel, que partían del entrecejo y se adentraban en la frente, conferían al rostro pálido un permanente gesto ceñudo. Los ojos eran de un azul glacial, con una expresión intensa, desdeñosa y altiva. El hombre tenía una barba larga y enmarañada, recorrida por trazos de maquillaje que apelmazaban el pelo de tal modo que a Luke le recordó el follaje de los árboles invernales que se atisban en las riberas de las maquetas de trenes.


  Luke buscó una puerta en las desnudas y sucias paredes mientras se situaba en su nuevo entorno con la mayor rapidez posible. Atisbó una entre la liebre y la cabra, justo donde se unían dos de las paredes sin ornamentos; una estrecha rendija. Estaba cerrada. Por lo demás, alrededor de Luke, el yeso viejo de las paredes sobresalía entre la madera combada, lo que daba a la habitación un aspecto repleto de protuberancias deformes que hacía crecer su desasosiego, si eso era posible. Y Luke descubrió que sí lo era. Por una ventanita tapada con una cortina marrón entraba una luz neblinosa en la habitación.


  Luke comprobó que dentro del cajón avejentado de la cama, cubierto con aquella piel de borrego tan asquerosa que le producía urticaria, su cuerpo conservaba el aspecto mugriento que le había dejado su terrible experiencia en el bosque. El hecho de que no lo hubieran lavado lo inquietó tanto que temió que si le daba demasiadas vueltas en la cabeza, acabaría llorando a moco tendido.


  —Bienvenido —dijo el hombre con la cara blanca. El tono de su voz era extremadamente grave y cargado de afectación.


  El repentino y fugaz movimiento de su boca y el timbre de su voz lo hicieron parecer más joven de lo que Luke había pensado en un primer momento, cuando la figura se había quitado la máscara. Luke calculó ahora que debía de rondar los veintipocos años, si es que no era un simple adolescente.


  Luke tosió para aclararse una garganta que le parecía llena de astillas. Tragó saliva.


  —¿Dónde estoy? —preguntó en un graznido seco y quebradizo.


  —Al sur del Cielo —respondió la figura adusta con el mismo tono grave de voz, que sonó más absurdo esta vez.


  De la cabeza de cordero emergió una risa de hiena poco convincente, cuyas notas más discordantes quedaron sepultadas en los confines de la máscara. La figura inclinó su horrorosa cabeza de lana, se la agarró por debajo de las diminutas orejas y se la extrajo después de un breve forcejeo con ella. El joven se puso derecho, sacudió su verdadera cabeza hacia atrás y se apartó la larga cabellera negra de la cara sudada. Un puñado de mechones no más gruesos que unos cordones de zapatos le caían hasta las mejillas sudadas.


  El rostro enjuto del cordero, que se debatía entre la belleza juvenil y las facciones de una comadreja, también estaba cubierto de maquillaje blanco. Sin embargo, tenía pintarrajeados unos regueros carmesíes en las mejillas, como residuos de unas lágrimas de sangre, que también brotaban, como si se tratara de sangre reciente, de los orificios de la nariz y de las comisuras de los labios de su boca pintada de negro dispuesta en una mueca de disgusto.


  Luke tragó saliva.


  —¿Quiénes sois?


  El cordero emitió como respuesta un sonido horripilante que era una mezcla de ladrido y de alarido estridente, y luego soltó una risita estúpida. Sus pálidos ojos azules refulgían sepultados en los abismos de maquillaje negro.


  A Luke le pareció entender «Oscar Ray». Frunció el ceño y volvió a tragar saliva un par de veces.


  —¿Oscar Ray?


  —¡Oskerai! —gritó de nuevo la figura, separando de la camisola dos brazos blancos, largos y flacos y agitándolos en el aire, lo cual le dio un aspecto más perjudicado aún.


  —Somos los cazadores —añadió la figura más alta en un tono pomposo y con un fuerte acento.


  —El encuentro final —espetó una voz femenina petulante y nerviosa desde los confines de la espantosa cabeza de liebre.


  A pesar de que sabía que debajo de ella se escondía un ser humano, Luke sospechaba que nunca se sentiría cómodo en presencia de esos ojos enloquecidos y esos dientes asquerosos.


  —No entiendo —dijo Luke, con la esperanza de que no advirtieran el fondo de sus miedos y de su recelo. Ya tenía la edad suficiente para saber que siempre era un error revelar ese tipo de sentimientos en compañía de personas inestables.


  La liebre se quitó su espantosa cabeza y dejó al descubierto el rostro rellenito de una joven que no debía de haber cumplido los veinte años, si es que no era una quinceañera. También llevaba la cara pintada, pero a diferencia de los otros dos, que se habían creado expresiones grotescas con muecas arrogantes o facciones ceñudas ensangrentadas, la muchacha había empleado el maquillaje blanco y el lápiz de ojos de un modo más artístico. Su cara redonda exhibía una mueca inmutable de regocijo malicioso, como si las salpicaduras de rojo intenso alrededor de los labios y por la barbilla fueran la prueba de un acto sádico perpetrado recientemente con la boca.


  Con el objetivo de granjearse su simpatía y de poner punto final a aquel juego inquietante, Luke se toqueteó el lado de la cabeza que notaba caliente y demasiado abultado como para no merecer su preocupación. Se manchó las yemas de los dedos con los posos de sangre reseca, comprobando así que la herida seguía húmeda y abierta en la parte central. El vendaje que yacía sobre la almohada grisácea era el mismo que Dom le había enrollado torpemente alrededor de la cabeza cuando había perdido el conocimiento en el peñasco la última noche que pasaron al raso. Los chavales de caras blancas ni siquiera se habían molestado en ponerle un vendaje nuevo en la cabeza, así que no debía extrañarse de que no le hubieran lavado el cuerpo maltrecho y sucio.


  Ahora que estaba sentado y sufría las continuas náuseas que le provoca el dolor que nacía en lo más profundo de su cabeza, se dio cuenta horrorizado de la necesidad de que le hiciera alguna radiografía.


  —Hospital. Médico. Mi cabeza.


  Los chicos continuaron mirándolo sin inmutarse.


  —Necesito ayuda. Por favor —insistió Luke.


  El muchacho que había llevado la cabeza de cabra alzó la barbilla con gesto desafiante.


  —Pronto.


  Y, sin añadir más, dio media vuelta, agachó la cabeza y enfiló con gran estrépito hacia la diminuta puerta. Debía de medir más de dos metros. Su estatura era esperpéntica en relación con las dimensiones de la habitación. Unas espinilleras de acero destellaron en las botas de motociclista del gigantón, que enfundaban las perneras ceñidísimas y cortas de sus pantalones. Los gruesos tacones de sus botas estaban tachonados con lo que parecían tachuelas o clavos pequeños.


  La liebre lanzó un chillido dirigido a Luke y le sacó una lengua tan absurdamente roja entre los labios negros como el regaliz que Luke retrocedió. Luego salió detrás del gigantón con sus pies regordetes y pasó por el hueco de la puerta con las carnes estrujadas por los bordes.


  Luke miró entonces al chico que quedaba en la habitación, que solo parecía más idiota aún, vestido con su horrorosa camisola y con el rostro escuálido pintarrajeado como un payaso.


  —Mis amigos están muertos. Fueron asesinados. Tenéis que llamar a la policía —suplicó Luke—. Ahora mismo. ¿Me oyes?


  El joven ladeó la cabeza y su rostro se arrugó y adquirió un gesto socarrón. Entonces, imitando al más alto de los tres, adoptó un tono grave y burlón para decir:


  —Tienes que entender que aquí no hay policía. Ni médicos. Estás a muchos kilómetros de todo eso. Pero tienes suerte de estar vivo. Mucha suerte, amigo. No tenemos teléfono, pero ya han ido a buscar ayuda. Pronto llegará.


  Desconcertado, Luke se quedó boquiabierto dentro del pestilente cajón de la cama.


  —Yo no…


  El muchacho de la camisola sacó pecho.


  —Estás bien. Tranquilízate —le dijo.


  Luego se dio la vuelta, cogió el reproductor de CD y salió por la puerta detrás de sus compañeros.


  El golpetazo metálico de una pesada llave dentro de una cerradura de hierro precedió el estrépito retumbante de tres pares de pies enfilando por un espacio hueco de madera, o un pasillo, al otro lado de las paredes de la habitación. Y hasta mucho tiempo después de que lo dejaran solo, Luke permaneció con la mirada clavada en la puerta cerrada, en un silencio incrédulo.


  Capítulo 50


  El golpetazo metálico de una llave grande en la vieja cerradura de la puerta sobresaltó a Luke, que estaba sentado en un costado del cajón de la cama sumido en el aturdimiento.


  Se levantó con tanta precipitación que se desplomó sobre la mesita de noche. La taza de madera repicó contra el suelo y la jarra se tambaleó y derramó su contenido por la superficie de la mesita. La puerta se abrió a toda prisa.


  Antes de que se hubiera puesto derecho del todo, Luke vio de refilón a una anciana de escasa estatura ataviada con un vestido largo que avanzaba con presteza desde la puerta en dirección a él. Ocultos debajo de la camisola negra que le cubría el cuerpo hasta la barbilla arrugada, sus piececitos golpeteaban el entarimado del suelo con un ruido ensordecedor que a Luke le taladraba la cabeza.


  Y con el mínimo roce de sus diminutas manos, la anciana guió más que empujó a Luke de regreso a la cama. Luke se sentó, entrecerrando los ojos cada vez que una ola de dolor nacida en el centro de su cerebro rompía contra la parte posterior de sus ojos. Pensó que iba a vomitar. Su visión se desintegró en centenares de puntitos plateados y se le heló la nuca. Entonces vomitó. Una contracción descomunal en el interior de su estómago le hizo expulsar un hilito de fluido turbio por la boca. La anciana masculló algo en sueco.


  En el filo de la percepción de sus sentidos descompuestos, Luke detectó la presencia de otra figura en la habitación. Y cuando esta habló, en lo que a Luke le pareció más noruego que sueco, reconoció la voz del joven que había llevado la máscara de cordero.


  Las náuseas remitieron y las paredes de la habitación dejaron de dar vueltas alrededor de Luke. Volvió a mirar a la anciana. A pesar de la inexpresividad de su rostro, sus diminutos ojos negros refulgían encajados en unas cuencas oculares envueltas por una piel tan arrugada que a Luke le recordó la cáscara de una nuez. Lo que vio en ellos le resultó extraño e intenso, y no pudo sostener su mirada durante demasiado tiempo.


  Los labios de la anciana estaban hundidos en su boca, y tenía la barbilla surcada de profundas arrugas y de vello. El cabello blanco y brillante sobre su minúscula cabeza era denso pero corto; parecía que se lo hubiera cortado ella misma con un cuchillo y un tenedor.


  Luke sintió unas ganas repentinas de echarse a reír desaforadamente de aquella aparición, pero también era consciente de que aquel ser extraño lo llenaba de un silencioso desasosiego. Tenía la piel gris y amarilla en algunas zonas, como la de un fumador envejecido. No debía de medir más de un metro y veinte centímetros. De lejos podría haberse confundido con una niña ataviada con un vestido de cuello alto de andar por casa: otra idea que contribuyó a aumentar su zozobra. Sobre la camisola negra llevaba un delantal que le caía hasta el suelo y que en otro tiempo debía de haber sido blanco, pero que ahora estaba marrón y lleno de lamparones antiguos.


  —No me acercaré si vas a vomitar —dijo el joven con una sonrisita en los labios detrás de la anciana. Su camisola de encaje de niño había desaparecido de su cuerpo escuálido, y en su lugar llevaba puesta una camiseta negra con el nombre de «Gorgoroth» estampado y la fotografía de un grupo de hombres con las caras terriblemente desfiguradas por el maquillaje blanco, negro y rojo sangre. La capa de pintura blanca agrietada que le cubría el rostro terminaba en la barbilla, de modo que lucía el cuello limpio, aunque su tono de piel era aun así muy pálido; además, era delgado y tenía una nuez protuberante. Entre sus manos femeninas sostenía una bandeja.


  —Ninguno de nosotros sabe cocinar una mierda. ¡Se nos quema hasta el agua! Pero a ella no se le da mal. Si no te importa comer estofado todos los días…


  Luke no sabía si debía sonreír o darle las gracias. No sabía qué hacía allí ni quién era aquella gente. Al final no dijo nada.


  En el plato de madera, una salsa marrón y llena de grumos bañaba unos trozos de verdura enharinada.


  —Tenemos bebida. La hacemos nosotros, así que es un poco fuerte. Eh… es lo que vosotros llamáis… destilación ilegal. ¡Destilación ilegal! Pero quizá la vomites inmediatamente si te la bebes hoy. Así que toma agua.


  Dejó la bandeja en la cama.


  Luke observó los tatuajes en los brazos del joven: la tinta trazaba enredaderas negras alrededor de runas circulares. En la parte interior de un antebrazo tenía tatuado el martillo de Tor. Un crucifijo invertido algo zafio adornaba el dorso de una de sus manos escuálidas. En el cinturón llevaba ceñido un cuchillo largo con la empuñadura oscura hecha de hueso. El brillo de la hoja contrastaba con el cuero mate de sus pantalones. A Luke se le secó la boca con el descubrimiento.


  —Por favor. Me llamo Luke. Estoy herido. Necesito… Por favor, necesito que busquéis ayuda.


  El joven se puso derecho.


  —Luke, ¿eh? Yo soy Fenris. —Sonrió orgulloso—. ¿Sabes lo que significa?


  Luke se lo quedó mirando perplejo.


  —Significa «lobo». —Aunque pronunció algo más parecido a «lubo»—. Porque me parezco mucho a los lobos, ¿sabes? Como muchos ya saben. Y el otro tío se llama Loki. ¿Sabes lo que significa?


  Cuando no obtuvo respuesta alguna del rostro atónito de Luke, añadió:


  —«Demonio». Porque, te diré una cosa, eso es él exactamente, amigo. Y la tía de las tetas grandes, aunque no debes decirle que te lo he dicho, se llama Surtr. Es un nombre bonito para un demonio, ¿no te parece? Significa «fuego». Y también su nombre refleja lo que es ella. ¿Entiendes a qué me refiero?


  —Sí.


  Luke no quería oír una palabra más de aquel personaje que le resultaba desconcertante y le parecía completamente idiota.


  La anciana seguía mirándolo fijamente, lo que le hacía sentir incómodo a pesar de que evitaba mirarla directamente a los ojos, apenas distinguibles en su pequeño rostro plagado de arrugas. La mujer no sonreía, y Luke imaginó que no lo había hecho en la vida.


  —Dime, ¿de dónde eres, Luke?


  —De Londres, Inglaterra —respondió automáticamente.


  —¡Ah, Londres! —repitió Fenris, enfatizando la segunda sílaba de «Londres» y pronunciándola «dros» en vez de «dres»—. Algún día, espero, tocaremos allí. Quién sabe si en el Underworld de Camden. Yo nunca he estado en Londres, pero Loki sí.


  Luke empezó a sentir molestias y casi dolor en la cara por la falta de expresión que le causaba el desconcierto generado por la irrelevancia del parloteo del chaval. No se le ocurría nada que decir, y una parte de él se resistía a suplicar ayuda, pues instintivamente presentía que eso no serviría de nada.


  —¿Y cómo has ido a parar desde Londres aquí, Luke?


  Luke bajó la mirada al suelo y cerró los ojos abrumado por el dolor de los recuerdos más que por la molestia de la débil luz.


  —Vine de vacaciones.


  El joven guardó silencio mientras reflexionaba sobre lo que Luke acababa de decir. Entonces, de repente rompió a reír, y pareció que ya no podía parar. Finalmente, se enjugó los ojos y se le corrió el maquillaje negro por la cara pintada de blanco.


  —Unas jodidas vacaciones, ¿eh? —dijo, y soltó un par de risotadas más.


  Si dos amigos suyos no hubieran sido descuartizados de un modo tan terrible y el tercero no hubiera desaparecido, tal vez habría visto el lado divertido del asunto. La risita del muchacho, sin embargo, lo enfureció. No obstante, Luke recibió de buen grado la violencia que acompañaba la sensación de ira en comparación con la angustia que era incapaz de digerir. Y la irritación se reveló como una tregua en la agitación nerviosa que le revolvía el estómago, le provocaba náuseas y parecía haberle consumido toda la energía.


  —Mis amigos murieron. En el bosque. Nos perdimos. Fuimos atacados por un…


  —Os equivocasteis de camino, amigo. Perdona que te lo diga.


  —¿Qué quieres decir?


  Por primera vez desde que se conocían, el joven borró la sonrisita del rostro y se ahorró cualquier broma y expresión facial estúpida. De repente se había puesto serio. Echó un vistazo por encima del hombro hacia la puerta abierta y luego se volvió a Luke.


  —¿Qué viste?


  —¿Qué quieres decir?


  Fenris sonrió y se encogió de hombros.


  —¿Cómo murieron tus amigos?


  —Los mató… algo. En el bosque… —Luke estaba confundido; se había quedado sin palabras. ¿Acaso existían las palabras correctas para explicar lo que le había pasado al pobre Hutch? ¿Y a Phil? ¿Y a Dom? Luke dejó caer la cabeza sobre el pecho y luego miró a Fenris. ¿Por qué sonreía?


  —¿Cómo se llamaban? —preguntó Fenris; más por cambiar de tema, sospechó Luke, que por un interés sincero en sus amigos.


  —¿Por qué?


  —Por nada. —El muchacho tensó los músculos de la cara y torció el gesto para poner lo que debía de pensar que era una feroz expresión de maldad. En seguida pareció aburrirse de esa pose y la sonrisa regresó a su rostro—. ¿Y a qué te dedicas en Londres, Luke?


  El recelo de Luke aumentó. No llevaba el carné de identidad cuando lo habían encontrado; además, su pasaporte y su cartera se habían perdido en el interior de una de las mochilas que habían abandonado. Se preguntó qué debería decir; cómo debería responder las preguntas con las que probablemente habían enviado al muchacho para que lo interrogara.


  —Vendo discos —dijo después de decidir que daría la mínima información posible.


  —¿Te gusta la música? —El chaval parecía entusiasmado.


  Luke miró la camiseta del muchacho sin responder.


  —¿Has oído a los Gorgoroth? —preguntó Fenris.


  —De ellos.


  —¿Eh?


  —He oído hablar de ellos.


  —¿Conoces el auténtico black metal?


  Luke se encogió de hombros.


  —¿Qué bandas conoces?


  Luke se enfadó consigo mismo por intentar recordar el nombre de las bandas cuyos CD tenían a la venta en la minúscula sección de black metal de la tienda.


  —¿Qué importa eso?


  —No importa. Pero ¿qué bandas conoces?


  Luke suspiró.


  —Dimmu Borgir.


  —¡Poseurs! —espetó el chaval.


  —Cradle of Filth.


  El muchacho se encogió de hombros con indiferencia y bostezó.


  —¿Venom?


  El chaval sonrió.


  —¡Son los reyes! Ahora nos empezamos a entender, Luke de Londres. —Entonces frunció el ceño y añadió en un tono grave y socarrón—: Pero es evidente que necesitas algunas clases, amigo. Tienes que escuchar Emperor, Dark Trone, Burzum, Satyricon, Bathory… Y lo harás durante el tiempo que pases como nuestro invitado en este bosque de pena perpetua. Y quizá, quizá, si eres buen chico, también te pondremos Frenesí Sangriento. —El muchacho fingió decepción cuando vio que Luke no demostraba conocerlos y continuaba absorto en su perplejidad—. ¡Frenesí Sangriento! Mi banda. ¿Trabajas en una tienda de discos y no has oído a los Frenesí Sangriento, Luke? Eso no está bien.


  —Fenris.


  Al oír su nombre, el muchacho borró la sonrisita de los labios.


  —Así me llamo.


  —Tengo que mear.


  Fenris bramó una orden a la anciana, quien desde su llegada no había hecho más que mirar fijamente a Luke. La mujer cruzó lentamente la habitación y desapareció por la puerta con sus pies aporreando estrepitosamente el entarimado desnivelado del suelo.


  Luke apartó la mirada de la puerta abierta en un intento por disimular el profundo interés que había revelado en ella.


  —Y después me gustaría recuperar mi ropa, Fenris de Suecia.


  —¡De Noruega! ¡Soy noruego! ¡Un vikingo!


  —Está bien, Fenris de Noruega. Quiero marcharme. Gracias por sacarme del bosque. De lo contrario habría muerto. Pero mis amigos fueron asesinados y yo debo informar de ello. Y ahora tú y tus amigos estáis poniéndome nervioso.


  Fenris volvió a sonreír.


  —En ese caso eres un hombre sabio, Luke de Londres, porque hay que temer a los lobos, a los demonios y al fuego cuando están de cacería.


  —No entiendo.


  Fenris mostró sus dientes amarillos al sonreír.


  La anciana regresó a la habitación con un gran balde de madera que apenas si podía cargar. Era muy antiguo, una pieza de museo, y tenía los listones de los lados sujetos con unos aros de hierro. Fenris se la quedó mirando mientras ella sufría con el cubo, pero no hizo ademán alguno de ayudarla.


  La voz del segundo chaval retumbó procedente del piso de abajo. Hablaba en lo que Luke había sospechado acertadamente que era noruego. Fenris puso los ojos en blanco.


  —Tengo que irme, Luke. Pero volveremos a charlar. —Y añadió sacudiendo la cabeza hacia el orinal que la mujer había dejado a los pies de Luke—: No tengas reparo en mear ahí.


  Fenris dio media vuelta y enfiló hacia la puerta. La anciana salió chacoloteando detrás de él.


  Luke oyó cómo giraba la llave dentro de la cerradura.


  —¿Por qué? ¿Por qué me cerráis la puerta con llave? —gritó.


  Pero no obtuvo respuesta.


  Capítulo 51


  Los cubiertos estaban hechos de lo que parecía hueso o madera; Luke no podía saberlo con certeza ni le apetecía tocarlos. El plato de madera medio lleno de estofado y tubérculos hacía equilibrios en los pies de la cama. Luke vaciló encorvado sobre él, agitando las manos inútilmente mientras el olor lo torturaba. El dolor mareante del hambre se propagaba desde su estómago hasta la espalda. ¿Cuándo había comido por última vez? No lo sabía porque tampoco sabía el tiempo que llevaba en aquella habitación y en aquella cama, meándose encima.


  La comida estaba tibia; se había enfriado durante la cháchara de Fenris. Al menos no era fuerte de sabor. Luke se arrodilló delante del plato y acercó la cara.


  Cuando acabó de lamer hasta el último poso de la salsa amarga y salada que había quedado en los laterales del plato, oyó un tumulto de voces cada vez más escandaloso y el retumbo de numerosas pisadas debajo de su habitación, en el piso de abajo.


  Las voces chillaban entusiasmadas. Gritaban imitando a los cantantes de música black metal; lanzando gruñidos y haciendo gárgaras antes de zambullirse en unos falsetes vibrantes. Luke se preguntó si se comunicarían entre sí de esa manera o si simplemente se habían enzarzado en una competición infantil. Fenris era el que más gritaba. Luke sospechó que el chaval era incapaz de mantener la boca cerrada. Sus ruidos zafios y salvajes se apoyaban en la retumbante voz de barítono de Loki. Tal vez la chica estaba intentando superar a Fenris con sus alaridos de chacal, ya que Luke no se imaginaba a la anciana pegando aquellos chillidos indescifrables. «¿Y por qué llevan los zapatos puestos dentro de casa?», pensó, y de inmediato se sintió estúpido por la irrelevancia de esa inquietud. Sin embargo, el incesante ruido hueco que hacían sus pies aporreando el suelo de madera estaba volviéndolo loco; era ensordecedor, le provocaba escalofríos y le ponía los nervios a flor de piel. Temía oírlo subiendo a su habitación en cualquier momento.


  Los chavales tampoco dejaban en paz los muebles. Las patas de madera de lo que supuso sillas eran arrastradas con frenesí por el suelo. Sonaba como si estuvieran cambiando de sitio todo el mobiliario de la planta baja, o como si estuvieran haciéndolo añicos derribando los muebles y saltando encima de ellos. Luke se preguntó quién sería la anciana. ¿Tendría alguna relación de parentesco con la banda? ¿Con esos Frenesí Sangriento? Se moría de ganas por saber por qué les permitía aquella agresividad.


  De pronto se enfadó consigo por no preguntarse qué estaba haciendo allí, o quién era la mujer, o tantas otras cosas para las que necesitaba desesperadamente una respuesta. Su temperatura corporal cayó en picado de una manera repentina. ¿Serían aquella pandilla de adolescentes sus asesinos? ¿Habrían sido ellos quienes los habían perseguido? ¿Quiénes habían matado a sus amigos? ¿Serían el lobo, el demonio y el fuego sus verdugos?


  No. No tenía sentido.


  Luke no había visto a su perseguidor, al asesino, pero sabía y sentía que su agilidad y su sigilo escapaban a las capacidades humanas. Era incapaz de imaginarse a aquellos chavales con las caras pintadas cometiendo semejantes atrocidades. Tampoco irradiaban esa presencia inhumana capaz de infiltrarse en los sueños. «Aquella cosa». Luke se llevó las manos al rostro y empezó a jadear para aplacar un nuevo ataque de pánico.


  El bullicio del grupo continuó retumbando fuera de la casa y se fue debilitando a medida que sus botas se adentraban en la hierba. Todo excepto sus berridos estúpidos, que no decayeron.


  Luke atravesó la habitación hasta la minúscula ventana. Advirtió unos clavos negros, o chinchetas, que sobresalían de la pared a la derecha de la ventana. En la pared de detrás de la cama había algunas zonas rectangulares donde el yeso tenía un tono más claro. Se habían retirado cuadros y otros ornamentos de las paredes. Eso no era una buena señal, aunque Luke no sabía decir por qué. Apartó el trozo de malla descolorido de la ventana y se asomó.


  Fuera estaba anocheciendo, aunque el cielo todavía estaba de un color morado. Luke calculó que debían de ser alrededor de las ocho. Un débil resplandor anaranjado escapaba de una puerta abierta o de las ventanas que debía tener justo debajo de los pies y que él no podía ver.


  Al otro lado de su ventanita, los jóvenes estaban preparando una pira. Habían amontonado troncos oscuros para formar un triángulo a media docena de pasos de la casa, en una amplia zona de césped que se extendía hasta los árboles negros que rodeaban la propiedad. Marañas de brezo y ramas secas formaban otra espesa capa de leña alrededor de los troncos. En la hierba oscura —una hierba que no se había cortado en mucho tiempo pero que alrededor de la pira había sido apisonada por los pies hasta convertirse en un irregular claro circular— se distinguía una garrafa de plástico de gasolina.


  Un par de árboles frutales crecían en la zona pisoteada. Al otro lado había una pequeña construcción que parecía una caseta de juegos para niños cuidada hasta el mínimo detalle o una cabaña con una única puerta y un porche. Aquella casa en miniatura negra aterrorizó a Luke, ya que le recordó las construcciones abandonadas que habían encontrado en el bosque. Aquella, además, era muy antigua. Todo lo que rodeaba aquel lugar era de una antigüedad malsana y parecía abandonado. Los propios olores que flotaban allí le resultaban totalmente extraños. La casa olía a bosque, al tenebroso corazón encharcado de la horrible arboleda que se erguía inmóvil, negra e impenetrable alrededor del exiguo claro cubierto de césped.


  De repente se apoderó de él el temor de que la pira fuera para él, de que los chavales se propusieran quemarlo vivo.


  Se obligó a descartar esa posibilidad, a detener el caudal de pánico que le subía hasta la boca. Solo eran jóvenes y estaban borrachos. Lo habían salvado. No se tomaban nada en serio; eran unos simples adolescentes que se entusiasmaban con cualquier tontería. Eso era todo. Alguien había ido ya a buscar un médico.


  «Entonces, ¿por qué cierran la puerta con llave? —Luke volvió lentamente la cabeza hacia la diminuta puerta con la llave echada—. Para… ¿mantenerme a salvo? Pero ¿de qué?».


  Luke cruzó la habitación renqueando todo lo rápido que se atrevió para no empeorar los dolores; la tierra seca dispersa por el suelo se le pegó a las plantas de los pies. Se preguntó si, suponiendo que llegara un momento en el que su dolor de cabeza se atenuara y su cuerpo recuperara algo más de movilidad, se vería en la necesidad de tener que escapar sigilosamente de la habitación. La ventana era demasiado diminuta como para huir por ella, de modo que solo le quedaba la puerta como vía de escape.


  Giró el picaporte negro de hierro. Cerrado. Sabía que iba a estarlo, pero quizá podría forzar la cerradura. La casa era vieja y la estrecha puerta tenía aspecto de endeble. Pero cuando sacudió el picaporte y apretó el hombro desnudo contra la puerta, esta se reveló mucho más robusta y pesada de lo que parecía; además, la madera estaba un poco hinchada y encajada en el marco, y apenas se movió. Su fugaz esperanza de una fuga fácil se esfumó.


  Luke se encorvó y esperó a que las convulsiones que le sacudían el cerebro amainaran. Luego regresó a la ventana.


  Fuera, Fenris y Loki se habían arrancado las camisetas y exponían sus torsos desnudos al frío aire nocturno. No tenían un pelo en el pecho, y alrededor de los tatuajes, su piel era pálida como la de una larva; tenían los brazos largos y delgados, y estaban adornados con más tatuajes plagados de púas y pinchos. Unas matas de pelo negro enmarañado y apelmazado envolvían sus rostros recién pintados de blanco. Luke no se había fijado hasta entonces en lo largo que tenía Loki el pelo, que le caía por debajo de la cintura como una cortina raída. Sus brazos eran largos y flacos a pesar de su extraordinaria estatura. Llevaba terciada una especie de bandolera de cuero tachonada. En los antebrazos de ambos brillaban unas largas tachuelas plateadas que sobresalían de unos brazaletes de cuero que partían de sus muñecas y les llegaban hasta los codos.


  Los rostros jóvenes pero insolentes de ambos exhibían nuevas muecas compuestas con maquillaje. Los dos alzaron sus ojos desorbitados hacia el cielo oscuro y lanzaron otra oleada de alaridos estúpidos con los brazos separados de los cuerpos. Luke no veía a la chica.


  De repente, el viejo reproductor de CD empezó a escupir música black metal. El aparato quedaba fuera de la vista de Luke y debía de ser la chica quien lo manejaba, ya que de pronto irrumpió desnuda en la escena. Sus nalgas y sus grandes tetas se bamboleaban mientras corría. No se apreciaban tatuajes en su cuerpo, y tenía los pies pequeños, absurdos. Su piel también era pálida, casi luminiscente. Llevaba la máscara puesta; había vuelto a transformarse en la liebre. Su cabeza peluda parecía grotescamente grande, y la sombra imprecisa que proyectaba a la luz anaranjada de la casa resultaba desagradable.


  Fenris sostuvo la garrafa de gasolina bocabajo sobre la leña y su contenido plateado se precipitó a borbotones. Loki sacó un Zippo y Luke de repente identificó una de las causas principales de la irritación permanente que se había negado a reprimir desde que había comido: tenía el mono. Ansiaba desesperadamente fumarse un cigarrillo. Intentó recordar cuánto tiempo hacía desde que se había fumado el último. Antes prefería el tabaco que recuperar su ropa o conseguir unos malditos cubiertos de acero. «Por favor, Señor, haz que tengan cigarrillos», musitó.


  El Zippo se tomó su tiempo para prender la pira, y aun hubieron de encenderla cuatro veces a pesar de los brincos y de los chillidos enloquecidos con los que la liebre gorda y Fenris animaban a las llamas a avivarse. Estaban todos borrachos.


  Luke siguió observando los bailoteos de los chavales. Los dos chicos daban tragos a unos cuernos convertidos en vasos. Alcohol destilado ilegalmente. La torpeza de la liebre la hizo caerse de rodillas un par de veces. La luz y el calor que despedía la hoguera parecían golpear el cristal de la ventana y empujar a Luke hacia el interior de la habitación.


  El cansancio por el esfuerzo realizado hizo mella en él y de pronto se sintió habitando un cuerpo viejo y desdichado. Se sintió débil y regresaron las náuseas. No era el momento de poner en práctica una estrategia ingeniosa.


  Regresó a la cama y se tumbó sobre el edredón, incapaz de enfrentarse a las pieles de borrego empapadas de orín y al heno mugriento que se escondían debajo. Cerró los ojos y empezó a temblar. Intentó hallar el sentido de lo que estaba sucediéndole, pero le resultaba difícil pensar con claridad. Los gorgoritos estridentes y la ametralladora rítmica que tronaban al otro lado de la ventana interferían en sus pensamientos e incluso en su respiración. Ansiaba nuevamente la oscuridad y el silencio del sueño, y empezó a vislumbrar su presencia emergiendo del interior de su cabeza.


  La situación era ridícula. Pero aceptarla parecía extremadamente sencillo. Porque estaba conmocionado; porque tal vez continuaba conmocionado por lo que les había ocurrido a Dom, a Phil y a Hutch en aquel bosque que podía ver desde la ventana.


  No estaba en absoluto fuera de peligro; ni a salvo de lo que fuera que hubiera en el bosque. No había tenido tiempo material para procesar su trance porque había estado huyendo para salvar el pellejo durante días y eso lo había dejado hecho polvo. Y luego había ido a parar allí, a aquella casa demencial. Se devanó los sesos intentando conectar ambos episodios.


  Deseó con todas sus fuerzas que cesara el jaleo que estaban armando los chavales, ya que el ruido podía propagarse kilómetros y kilómetros y podría atraer a algún invitado inesperado a la casa.


  Pero la música seguía sonando y los chicos borrachos continuaban arrojando sus alaridos al cielo. Nada parecía agotarlos. Y Luke se preguntó si aguantarían despiertos toda la noche.


  ¿Y a la bestia? ¿La conocerían? ¿Lo de Fenris había sido un interrogatorio? Disimulado, como si no quisiera que Loki se enterara. Loki era el líder. Parecía más inteligente, tal vez fuera también el más benévolo, aunque eso lo convertía también en el más ridículo de los tres. Fenris era un zoquete, un adolescente bullanguero. Ambos tenían un aire de inmadurez que sacaba de quicio. Eran unos mamarrachos. Unos memos. Comparados con lo que se había encontrado en el bosque no temía por su integridad física. Analizó esta conclusión de su instinto. En efecto, le inquietaban más sus intenciones, los motivos que los habían llevado a encerrarlo con llave en aquella habitación que lo que pudieran hacerle. Supuso, porque no había podido confirmarlo, que eran excesivos, irresponsables y unos delincuentes, pero totalmente inofensivos. Y la anciana era una mujer adulta, responsable. Ella le había dado de comer, le había arreglado el vendaje y le había acariciado la mejilla. Recordó la sensación que le había producido y se estremeció. Nunca ocurría nada malo cuando había una abuela cerca. Solo tenía que relajarse y esperar. Las máscaras le habían dado un buen susto, pero eso era todo. Sin embargo, su salud no parecía ser una prioridad para aquellos chicos. Se mostraban indiferentes al estado de su maltrecha cabeza. ¡Pero si habían montado una fiesta! ¿De verdad habrían enviado a alguien a buscar ayuda? En su interior empezó a tomar forma la creencia de que estaba siendo la víctima de algún tipo de broma intrincada y minuciosamente elaborada. Estaban jugando con él. Querían saber cosas en las que él prefería no pensar. Era patético.


  Pero ¿qué hacer? ¿Qué hacer? ¿Qué hacer?


  A pesar de que la vorágine sonora en el exterior de la casa se eternizó, el agotamiento y la debilidad que consumían su cuerpo empezaron a sumirlo en el sueño.


  Capítulo 52


  El retumbo de unos pasos subiendo una escalera al otro lado de las paredes de su habitación despertó a Luke, que se incorporó y emitió un débil gemido. Los pasos continuaron resonando por el pasillo que se extendía fuera.


  Luke permaneció quieto en la cama y entornó los ojos con la esperanza de que ese gesto pudiera impedir una nueva visita.


  Sin embargo, no fue así.


  Fenris apareció por la puerta, pero esta vez la dejó abierta de par en par a su espalda; de la cerradura sobresalía una larga llave de hierro. El chico portaba algo en las manos.


  —¡Luke, despierta! Ya has dormido bastante, amigo. ¡Estás perdiéndote la fiesta! ¡Mira! Mira lo que traigo.


  El edredón se hundió violentamente cerca de sus pies. El impacto de la espalda de Fenris aterrizando en la cama lanzó a Luke contra una pared lateral del cajón.


  —¡Ten cuidado! —espetó, agarrándose la cabeza. La fuerza de su voz lo sorprendió.


  —Perdona —se disculpó inmediatamente Fenris—. Lo siento.


  —Creo que tengo el cráneo fracturado.


  —Mira.


  Fenris alargó una mano en la que aferraba un puñado de fotografías en blanco y negro. Le apestaba el aliento, como a leche agria y a vómito. Luke se estremeció y se distanció un poco de la figura borracha y tambaleante con la cara pintada y sudada.


  —Las náuseas y los dolores de cabeza me llevan a pensar que puedo tener una fractura —dijo a sabiendas de que estaba malgastando saliva.


  Fenris tuvo que hacer un esfuerzo para fijar la mirada en él.


  —¡Frenesí Sangriento! —exclamó en un chillido, imitando la voz estridente del disco que seguía retumbando fuera.


  Luke se estremeció. Su grito le taladró los oídos y la cabeza. Intentó entonces fingir que no se había dado cuenta de que Fenris se había dejado la puerta abierta, a pesar de que le parecía oírla llamándolo. Sus pensamientos se acumulaban uno encima de otro: ¿Habría un pueblo cerca? ¿Qué distancia sería capaz de cubrir caminando? ¿No sería una locura escapar por la noche tan cerca del bosque? ¿Sería acaso el mismo bosque en el que se habían perdido y en el que habían muerto sus amigos?


  —¡Mira!


  Fenris estaba empezando a molestarse por su falta de interés en las fotografías. Luke las cogió y las sostuvo en el aire.


  Se trataba de fotos de promoción de Fenris, Loki y otro chico con una melena rubia platino extraordinariamente larga. Posaban blandiendo espadas, con el torso desnudo y las caras pintadas, y haciendo muecas a la cámara. Algunas habían sido hechas en la nieve, de modo que los árboles invernales y negros formaban un escuálido telón de fondo para sus poses. En esas fotos invernales, el trío sostenía sus instrumentos. Loki tocaba la guitarra, que entre los largos dedos de sus manotas parecía más bien un banjo. Fenris sujetaba las baquetas de la batería. A Luke le pareció acertado su papel dentro de la banda, ya que la batería debía de ser lo único capaz de contener su hiperactividad y su energía, además de que era un instrumento que producía un ruido tremendo.


  Al tercer miembro del grupo no lo había visto en la casa. Era un tipo delgado, alto y de una belleza juvenil a pesar de la pintura blanca que le cubría el rostro, a su vez adornado con unas delgadas estrías negras. Su melena era lustrosa, femenina, y su porte en general desentonaba con los otros dos. Parecía poseer una calma que en sus compañeros solo parecía fingida. ¿Sería él quien había ido en busca de ayuda?


  Los tres iban vestidos con pantalones de cuero, grandes botas y cinturones tachonados. Les gustaban las balas, los tatuajes y las cruces invertidas. Había más de una docena de fotografías, y en todas salían los tres intentando parecer todo lo inquietantes, malvados, espantosos, dementes o tiránicos que les permitían los torsos desnudos y las caras pintarrajeadas. Luke había visto cosas parecidas en Kerrang! y en Metal Hammer, las revistas que vendían en la tienda. Siempre las hojeaba, aunque no fuera el estilo que le iba. Él escuchaba y coleccionaba compulsivamente discos de rock clásico, blues, outlaw country, folk y americana. De toda la vida. A pesar de que nunca había tenido demasiado interés en el extravagante estilo del heavy metal, sabía que el black metal era un fenómeno genuinamente escandinavo. Habían quemado algunas iglesias en los noventa, creía recordar. Eran satánicos; una tribu clandestina y contraria a la autoridad. Poco más sabía sobre el tema, pero no tenía ninguna duda de que su ignorancia sería rápidamente subsanada por Fenris. Esa idea consumió sus fuerzas de un modo que nunca había imaginado posible. Y el porqué de que proliferara ese tipo de música en la península escandinava era un enigma para él. Tal vez era una manera de protestar por ser el pueblo más malcriado de Europa; un acto de rebeldía contra el hecho de tenerlo todo.


  En la parte inferior de todas las fotos aparecía impreso el logotipo de Frenesí Sangriento, así como el de de Nordland Panzergrenadier Records, junto con un apartado postal de Oslo.


  Fenris le tiró el CD en el regazo y luego se incorporó, cruzó los brazos y alzó la barbilla con su horrorosa cara fruncida.


  —¿Lo tenéis en la tienda?


  El paisaje invernal escandinavo de la imagen de la portada del CD estaba tan oscuro que apenas se distinguía lo que aparecía. En la esquina inferior izquierda había una masa de agua sobre la que flotaba lo que parecía una bruma blancuzca o un rayo de luz. ¿Era una foto o una pintura? El logotipo de la banda aparecía en rojo y con una tipografía que imitaba la forma de los rayos en la parte superior de la portada.


  Luke giró la caja del CD y en la contracubierta descubrió una de las fotografías de promoción. En ella aparecían tres figuras con sables posando en la nieve en actitud guerrera. El listado de canciones estaba escrito con grafía germánica en el lado izquierdo. Luke no tenía fuerzas para leer el título de las canciones, y tampoco tenía el más mínimo interés. Estaba tan rabioso, dolorido y exhausto que simplemente se encogió de hombros y arrojó la caja del CD de vuelta a Fenris.


  —¡No sabes nada! —le espetó Fenris, descargándole una bofetada en la cara.


  Luke dio un respingo hacia atrás y se apretó contra el borde de la cama como si hubiera recibido una descarga eléctrica. Ambos se miraron fijamente. Fenris había entornado sus ojos azules, que ahora despedían una mirada furiosa. Parecía un psicópata. Luke tragó saliva. Y de pronto, el muchacho esbozó de nuevo una sonrisa, como complacido por la reacción de Luke.


  No era más que un matón. Un renacuajo tocahuevos.


  —No vuelvas a ponerme la puta mano encima.


  Fenris exageró su cara de miedo.


  —¿Qué me harás si lo hago, Luke de Londres? ¿Eh? ¿Tú que trabajas en una tienda de discos y no conoces a la banda más diabólica del mundo? Debe de ser una tienda para maricones que vende música para nenazas. —Su propia ocurrencia lo hizo reír estridentemente.


  Luke se planteó golpearle en la cara con el talón, en toda la boca. Sin embargo, el dolor punzante que le atacaba entre los oídos y que, además, le provocaba vértigo le sugirió que a lo mejor no era el momento idóneo para hacerlo. No obstante, recibió de buen grado la ira que volvía a acumularse en su interior. Estaba harto de todo aquello.


  —Lo que pasa es que no hay demasiada demanda de la boñiga que hacen los adoradores del diablo.


  A Fenris se le cortó la risa de golpe. Se puso derecho como un rayo y la energía que desprendía su cuerpo cambió. Se levantó lentamente de la cama sin apartar en ningún momento la mirada fulminante de Luke. El gesto confundido del muchacho parecía echar humo bajo de la pintura blanca. Fenris estaba tan furioso que apenas si podía respirar.


  —¿Diablo? ¿Del diablo? —dijo cuando por fin fue capaz de hablar, en voz baja y con resentimiento—. ¿Eso piensas? ¿Que adoramos al diablo? ¡No sabes nada! Utilizamos al diablo solo porque odiamos a los cristianos. Nosotros somos hijos de Odín. Para nosotros solo existe Odín. —Se estrujó los puños, cerró los ojos y apretó los dientes hasta que se le escapó un gruñido entre ellos—. ¡Los cristianos nos envenenan! Solo podemos llamar a las cosas por su nombre. Es Odín, el gran Wotan, quien nos habla desde la sangre que corre por nuestras venas. Lo que los cristianos tildan de diabólico es nuestra religión. ¡Somos guerreros! ¡Salvajes! ¡Entérate! Formamos parte de la naturaleza. ¡No tenemos clemencia!


  —Sí, claro. —Luke no sabía qué más decir. Tenía todos los músculos del cuerpo en tensión. Miró a su alrededor buscando el trofeo al más estúpido.


  Y entonces Fenris se lo entregó, hablando de un modo tan atropellado que Luke solo captaba fragmentos de lo que farfullaba el adolescente borracho. Todo aquello le habría parecido ridículo si sus tres amigos no hubieran muerto asesinados en el bosque.


  —No tuvimos clemencia con tus amigos. Murieron porque eran débiles. Fin de la historia. ¡Los dioses antiguos exigen sacrificios sangrientos! Son… ¿cómo lo decís vosotros…? —Hizo una pausa, mirándolo con desdén mientras escogía la palabra—. ¡Despiadados! Eso es. ¡Son despiadados!


  Luke fue retrocediendo poco a poco en la cama. Fenris había perdido el juicio, estaba poniéndose histérico, el alcohol lo había transformado en un maníaco y le temblaba todo el cuerpo.


  El joven se volvió hacia él y siguió a Luke por la cama, mirándolo con los gélidos ojos azules en su rostro pintarrajeado.


  —Marchamos con Odín. Él nos guía. Él nos lidera. Nos lidera a través de la sangre. Nunca creerías lo que hay en este lugar. Lo que lo habita. Nunca lo creerías.


  —Te sorprendería saber las cosas que ahora soy capaz de creer. Pero tranquilízate, ¿eh?


  Fenris estaba lejos de tranquilizarse.


  —Si nuestra sangre nos pide en un susurro que quememos una iglesia, nosotros la quemamos. Si nos pide que matemos a un maricón… a un… a un inmigrante… a un camello, ¡lo matamos! Nuestra sangre nos pide que volvamos a casa. Estás preparado para conocer al patriarca del bosque. Al dios de… de… de nuestro pueblo. Ven a casa. ¡Estás preparado porque has demostrado ser un auténtico Oskerai! Que vivirá salvaje hasta el advenimiento del Ragnarok. ¡No son cosas del diablo! ¡Todo eso es mierda cristiana! ¡Son los dioses ancestrales los que nos hablan!


  Fenris cerró la mano alrededor de la empuñadura del cuchillo que llevaba en el cinturón.


  Luke levantó ambas manos con las palmas hacia el chico.


  —Sí, claro. Ya lo pillo. Pero estoy cansado. Me duele todo. Cálmate un poco, por favor.


  Pero el joven continuó acercándose a él tambaleándose, con los ojos azules a punto de salírsele de las órbitas en su rostro blanco y agrietado.


  —Somos vikingos. Y ahora nos alzamos. Con la fuerza de nuestra sangre y de la tierra del bosque, que nos habla. Lo mismo ocurrió cuando los nazis. Wotan volvió con ellos. Incluso Jung lo demostró.


  Con el rostro desencajado e inmerso en un delirio de pasión adolescente por su estúpida teoría, Fenris sacó el cuchillo. Luke se sentía como si le hubieran desaparecido las piernas, así que sacudió los pies descalzos para constatar que los conservaba.


  —¡Hacemos algo que nadie más ha hecho en toda la historia! —Fenris soltó un gruñido y sacudió el cuchillo que blandía con la hoja curva y de un color negro acerado hacia la ventana diminuta de la habitación—. ¡Nos cagamos en los altares cristianos! Perfecto. Y luego matamos a maricones como tú. Perfecto. Pero eso no es nuevo. Es divertidísimo, te lo aseguro. Pero eso no es… no es… ¡Joder! ¡Las palabras, las palabras! No es algo original. Pero seremos los primeros líderes del black metal en convocar a un verdadero dios ancestral. Al que probablemente ya hayas visto con tus propios ojos y que volverás a ver, muy pronto. Nos hemos preparado para reunirnos con un dios. Más te vale hacer lo mismo, amigo.


  Luke retrocedió de la figura tambaleante, pero en seguida notó en la espalda el pinchazo de la esquina de la mesita.


  Fenris tenía problemas para enfocar la mirada.


  —¡En este bosque habita un auténtico dios! No una chorrada cristiana ni un jodido demonio. Este lugar es sagrado. Aquí existe la verdadera resurrección. Los Frenesí Sangriento tocamos la música de los dioses.


  Cuando tuvo la punta del cuchillo a una treintena de centímetros de sus ojos, Luke levantó la jarra, trazando un arco por encima de la cabeza con una velocidad que a él mismo le sorprendió, y descargó su sólida base de madera en la cabeza de Fenris.


  El rostro del joven adquirió un fugaz gesto de sorpresa, y un terrible ruido hueco retumbó por toda la habitación. El chaval soltó el cuchillo y retrocedió un par de pasos con los ojos cerrados. De repente parecía un niño a punto de echarse a llorar.


  Luke le propinó otro golpe con la jarra en la cabeza. El recipiente no se rompió, pero vibró y salió rebotado de la cabeza de Fenris, que se derrumbó de lado y cayó sobre las rodillas. Luke levantó la jarra por tercera vez.


  Pero antes de que pudiera volver a descargarla, una mole gorda y desnuda entró como un rayo en la habitación. Luke giró una pizca la cabeza y contuvo la respiración.


  El rostro demente de la liebre veteada lo embistió con tanta fuerza que Luke solo pudo soltar un grito ahogado. Dos puños rollizos impactaron en su cara por lo menos tres veces cada uno hasta que soltó la jarra y consiguió apresar una de las muñecas de la chica, cuya piel blancuzca quedó envuelta por la palma de su mano áspera. La liebre le soltó una patada y ambos cayeron al suelo hechos un ovillo, como un par de borrachos ejecutando una danza ridícula.


  Luke chilló cuando ella le arañó las mejillas con las uñas. Le pareció sentir que se las clavaba en los ojos, y las lágrimas saladas y calientes le nublaron la visión, ¿o sería sangre?


  Se produjo una larga pausa en la que no sucedió nada y durante la cual, Luke solo fue capaz de atisbar el contorno impreciso de la liebre agitándose en su visión brumosa. Hasta que un pequeño puño salió disparado hacia él y le golpeó en la herida abierta de la cabeza.


  Capítulo 53


  Luke estaba tendido sobre un suelo mugriento cuando volvió en sí sin recordar dónde estaba. Levantó la mirada en la dirección de donde le llegaban unos gritos proferidos por una voz distorsionada por la ira y la congoja.


  Vio al altísimo Loki sujetando a la liebre contra su pecho, reteniéndola para que no se abalanzara sobre Luke.


  Fenris enfilaba a cuatro patas hacia la puerta, medio grogui y refunfuñando para sí.


  La chica no paraba de gritar, y sus chillidos sonaban como cristales haciéndose añicos dentro de la cabeza de Luke, que saboreó la sangre que le humedecía la boca. Notaba la cabeza fría, mojada, abierta. Se toqueteó la cara y luego se tapó los ojos entrecerrados con los dedos. Estaban correosos, cubiertos por una sustancia de un rojo vivo.


  Nada podía detener los gritos de la chica ni el pataleo que dirigía hacia Luke. Hasta que Loki la levantó del suelo y se la llevó hacia la puerta.


  —¡Deja que lo raje! —gritó en la lengua de Luke, volviendo su rostro hirsuto hacia él—. ¡Deja que lo raje!


  Loki le respondía gritándole algo en noruego, pero la chica no entendía a razones. Los ojos vidriosos de la liebre parecían haberse clavado en Luke, que yacía con el rostro brillante, caliente y húmedo.


  —¡Deja que lo raje, Loki! ¡Deja que lo raje hasta el fondo, Loki!


  —¡No! Si lo haces, nos quedaremos con las manos vacías. ¡Piensa! ¡Piensa! ¡Piensa! —insistió el gigantón, aunque con su marcado acento más bien parecía que estuviera gritando: «¡Pesa! ¡Pesa! ¡Pesa!».


  Fenris se derrumbó sobre los codos, apoyó la cara en el suelo y comenzó un gimoteo rítmico que le hizo parecer un niño. Su cabellera negra se expandía alrededor de su cabeza. Luke se quedó mirando las costillas y la columna vertebral que se le marcaban en la piel lívida. Eran unos críos, pensó Luke. Unos niños. Unos niños heridos.


  La chica pareció cansarse de patalear y su forcejeo con Loki se debilitó hasta que cesó, y entonces se puso a llorar.


  —Quiero rajarlo. Quiero rajarlo —balbuceó.


  —Todavía no —respondió Loki, sujetándola fuerte entre sus brazos.


  Capítulo 54


  Si la liebre se hubiera hecho con el cuchillo de Fenris, Luke ya estaría muerto. Su sangre brillante se habría desparramado sin esperanza sobre el asqueroso suelo de la habitación. Una imagen brotó en su imaginación: unas bocas alargadas y rojas engullendo fragmentos de su cuerpo mugriento. Cerró los ojos y eliminó los pensamientos desordenados que producían esa visión.


  En el piso de abajo la discusión continuaba a voz en grito. El vozarrón de Loki tronaba de vez en cuando por la necesidad de obligar a la chica a atemperar sus gritos. Por primera vez en mucho tiempo, Luke no oía a Fenris.


  Sonó el chirrido ensordecedor de una silla arrastrada por el suelo y luego el golpe seco que produjo al estrellarse de lado contra el entarimado. Se oyeron cristales rotos. Luke se estremeció en su diminuta habitación del piso superior.


  Se limpió la sangre que le corría por la frente con el antebrazo. Le ardía la cabeza y todo le daba vueltas, y notaba una hinchazón en la parte posterior de los ojos. El tajo ya no le dolía tanto, pero volvería a hacerlo. Pronto. Las endorfinas habían acudido rápidamente al rescate, pero su impagable trabajo solo era temporal. Como siempre.


  Aunque la pelea le había hecho sentir mejor, había sido una estupidez, puesto que lo único que había conseguido es que la situación empeorase aún más. Se reforzaría la seguridad; habían surgido rencillas personales; había que guardarse las espaldas; la venganza estaba servida. Inevitable, predecible, infantil; las consecuencias de ser humano. Así funcionaban las cosas. Se acababan de establecer las reglas entre él y ellos. En cada grupo nuevo de personas se instauraba una jerarquía, y él estaba en el último escalafón: el testigo sin voz ni voto del sadismo imbécil del grupo. Ese era su papel.


  —¿Cómo? ¿Cómo?


  Abajo, la chica lanzó un gruñido expectorado, como si hubiera gritado y sollozado al mismo tiempo. La voz de Loki retumbó. Sin embargo, seguía sin haber ni rastro de Fenris.


  Luke se sentó dentro del cajón de la cama y se lamentó de no tener agua para beber. Curiosamente, también brotó en su interior el deseo esperanzado de no haber hecho demasiado daño a Fenris. No hallaba placer en la contemplación del dolor brutal que había causado.


  Por fin su mente empezaba a despertarse de verdad, y recibió de buen grado su nueva prioridad. La curación completa debería posponerse, si es que era posible. Debía dominar el dolor y largarse echando leches de allí.


  Lo habían salvado del peligro, de un peligro inminente y mortal, pero luego lo habían confinado en una pestilente cama de una habitación sin ventilación de una vieja casa, y no le habían informado de la ubicación de esta. Un persona necesita por lo menos conocer ese dato para sentirse cómodo; necesita saber en qué lugar exacto del mundo se encuentra. Y Luke no sabía con precisión dónde estaba desde el mismo momento en que Hutch había decidido coger el atajo. «¡Joder, Hache!».


  «Pero cuando te ocupas de alguien y le das de comer, lo cobijas y, sin embargo, no cuidas como es necesario lo que podría ser una herida grave en la cabeza… y Suecia es un país moderno con servicio de urgencias, hospitales, incluso helicópteros en el caso de necesitarlos, entonces…».


  Luke se frotó la cara húmeda con los dedos sucios, completamente confundido por la absurdidad y el disparate de su situación.


  Nunca le contarían nada. Fenris evitaba sus preguntas. No recibiría ningún tipo de información útil de sus anfitriones; de eso estaba casi seguro. Estaba siendo retenido en contra de su voluntad. Por lo tanto, debía concentrarse exclusivamente en la manera de fugarse. Porque las máscaras, la música, los gritos, el fuego que ardía en el penumbroso claro de hierba… Todo eso apuntaba a una conclusión terrible.


  Había intentado no pensar en la bestia del bosque, en el verdugo de sus amigos. Hasta ese momento se había sentido demasiado enfermo y cansado para hacerlo. Sin embargo, no se había librado de ella. De eso no tenía duda.


  También ellos, los Frenesí Sangriento, estaban aquí por ella. Y habían revelado sus identidades por medio de sus estúpidos nombres demoníacos que podrían ser rastreados fácilmente a través del apartado postal de Oslo y del nombre de la discográfica. Y si las fanfarronerías de Fenris contenían alguna verdad sobre lo que se llevaban entre manos, su liberación no tenía visos de ser inmediata. Estaban huyendo.


  Luke pensó entonces en la anciana. Le intrigaba.


  Unos pies lentos y pesados resonaron en la escalera. El ruido borró de un plumazo el discurrir de sus pensamientos.


  Luke se puso tenso y miró a su alrededor buscando un arma. La jarra seguía en la habitación, tirada en un rincón, intacta, increíblemente intacta. También tenía a su alcance el balde. Sin embargo, fue a recoger la jarra y la agarró por el asa desgastada. En la cabeza se le aparecieron imágenes del cuchillo curvo de Fenris y se puso a temblar. Era incapaz de detener los temblores ni el castañeteo de los dientes.


  —¿Luke? Soy Loki.


  Loki no dio muestra alguna de tener la intención de entrar en la habitación. Ahora se comportaban de un modo precavido con él. «Esa es una buena noticia. La precaución es una buena noticia. Después de todo, solo son unos críos. Fenris es un bocazas, un fanfarrón. No han matado a nadie».


  Luke se plantó a un metro de la puerta, dejando el espacio suficiente para poder armar bien el brazo con la jarra.


  —¿Sí?


  —Perfecto. Me escuchas.


  —Soy todo oídos.


  —Me alegro, Luke, de verdad, porque necesito que me escuches atentamente, ¿de acuerdo?


  —Sí.


  —Esta noche has cometido un gran error.


  —¿Sí?


  —Sí, amigo, sí.


  —Me atacó con un cuchillo. ¿Qué se suponía que debía hacer?


  —Si él hubiera querido matarte, Luke, ya estarías muerto. ¿Entiendes?


  —La verdad es que no.


  Loki suspiró.


  —Fenris ya ha matado antes. Para él, matar no significa nada. ¿Lo comprendes ahora?


  Luke sintió un escalofrío. Su calor corporal parecía estar filtrándose al suelo por sus pies.


  Tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para impedir que su mente elucubrara lo que implicaban las palabras que Loki acababa de pronunciar, exactamente del mismo modo que había censurado antes la imagen de su cuerpo descuartizado. Tenía que mantener la serenidad; de lo contrario, estaba condenado.


  —Cuando es a mí a quien amenaza, Loki, sí que me importa. ¿Lo puedes entender?


  —No iba a hacerte daño. Le caes bien. Está contento de que estés con nosotros. Se aburre conmigo y con Surtr. Verás, Surtr y yo estamos juntos, y Fenris es el tercero en discordia. ¿Entiendes?


  —Sí.


  —Pero ahora no te quedan amigos aquí, Luke. Lo has echado todo a perder.


  —Fenris no era amigo mío, Loki. Y no soy idiota.


  Loki soltó una risotada.


  —Nunca he dicho que lo seas, Luke. Quieres sobrevivir. Luchas. No eres débil. Y yo respeto eso. Eres especial. Por eso tú sobreviviste y tus amigos murieron. ¿Me sigues? Fenris fue un idiota por bajar la guardia, eso es todo. Pero ha aprendido una lección valiosa. Aunque preferiría que él no tuviera que volver a aprender la misma lección, porque ahora me has asignado un trabajo. Tendré que hacer de conciliador, ¿eh?


  Luke permaneció callado. Se dio cuenta de que estaba intentando con todas sus fuerzas no sentir simpatía por Loki.


  —¿Estás ahí todavía, Luke?


  —¡Sí!


  —Bien. Pero, por favor, eres nuestro invitado, no grites, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  —Gracias.


  —En cuanto a mis amigos, Loki. ¿Los matasteis vosotros?


  —No, Luke. No puedo explicarte qué ocurrió exactamente, pero espero averiguarlo pronto…


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Luke! ¡Estoy hablando yo! Así que escúchame. Ahora debes tener cuidado y… ¿Cómo se dice? Dormir con un ojo abierto. Porque hay alguien en esta casa, no lejos de tu cama, que ansía matarte.


  —Dile a Fenris que lo siento. Le golpeé porque pensé que iba a hacerme daño. Y ya estoy harto de que me hagan daño, Loki. ¿Entiendes? Mis amigos fueron asesinados y quiero… solo quiero que esto acabe de una vez.


  —Te entiendo, Luke. Y pronto acabará.


  La afirmación de Loki lo llenó de esperanza, hasta que comprendió que él probablemente tenía en mente un final completamente distinto de la historia.


  —Fenris, sin embargo, no es tu problema —dijo la voz grave del gigantón desde el otro lado de la puerta—. Está furioso contigo, sí. Él esperaba que fueras una buena compañía para él mientras esperas.


  —¿Esperar qué?


  —No he terminado, Luke…


  —¿Qué estoy esperando, Loki? ¿Qué estoy esperando? ¿Eh? A la policía. Porque será la policía la que está punto de llegar.


  —No lo creo, Luke. No alimentes falsas esperanzas, amigo. Eres demasiado importante para nosotros como para que te entreguemos a la policía. Son las últimas personas que queremos ver. Aunque estoy seguro de que les gustaría conocernos. —Loki rió para sus adentros con una sonrisa falsa, pero grave—. Muy pronto te lo explicaré, amigo. Todo a su debido tiempo. La fiesta de esta noche tenía un buen motivo, como tú pronto entenderás. Pero debes esperar un poco más, Luke. Hasta entonces, tienes que entender lo que estoy diciéndote sobre tu comportamiento como invitado en esta casa.


  —Ya lo intento, Loki. Intento con todas mis fuerzas comprender por qué me retenéis en contra de mi voluntad.


  —Tu voluntad es fuerte, Luke. Pero, por favor, permíteme que te explique cuál es tu problema ahora mismo, ¿de acuerdo?


  —Sí, sí, sí. Explícamelo, Loki.


  —Cuando te digo que tienes un problema muy grande en esta casa, no miento, Luke. Pero no es Fenris. Él está enfurecido, pero no te matará. Tu problema es Surtr, Luke.


  —Mantén a tu fulana chiflada lejos de mí, ¿de acuerdo, Loki? ¿Qué opinas tú, colega?


  —Lo intentaré, Luke. Pero yo también tengo que dormir. Y ella es muy extrema en sus acciones.


  —No te sigo…


  —A ella le gusta utilizar el cuchillo, Luke. Rajar. Tiene unas ideas un poco locas. Una vez cogimos a un tipo y ella… bueno, imagina a un hombre intentando correr sin dedos en los pies. Fue una escena divertida, te lo aseguro. Y no se detuvo en los dedos de los pies. Su cuerpo entero cupo en su… en su… equipaje. En su equipaje del avión.


  Luke pensó que iba a vomitar otra vez. Necesitaba sentarse. Intentó recuperar la fuerza en los brazos.


  —Creo que me entiendes, Luke. Así que te pido un favor: haz lo que te decimos. Eso significa que se acabaron las peleas, amigo. Te dejaré para que reflexiones sobre el tema.


  El ruido de sus pasos se fue alejando por el pasillo.


  Luke se arrimó a la puerta.


  —Necesito agua, Loki. Agua.


  Se oyó el retumbo de pasos regresando a la puerta.


  —Te la traeré.


  —Agua caliente y vendas también.


  —Imposible.


  —Algunos analgésicos. Pastillas para el dolor de cabeza.


  —Imposible.


  —Cigarrillos, por favor.


  —Imposible.


  —Te diré lo que haremos: llama a una ambulancia. Ahora mismo.


  —Imposible —respondió Loki sin el menor rastro de que le hubiera hecho gracia la ocurrencia.


  Estremeciéndose de dolor, pues hasta el más leve movimiento parecía hacer que su cerebro inflamado chocara dolorosamente contra las paredes de su cráneo, Luke arrastró su cuerpo por la cama hasta llevarlo al borde; sacó las piernas muy lentamente y se puso de pie. A pesar de que se sujetaba la cabeza con ambas manos, sintió vértigo y náuseas.


  Tomó otro trago del agua rancia y turbia directamente de la jarra y el líquido corrió por las comisuras de sus labios y se precipitó sobre su pecho desnudo. Le habían quitado toda la ropa, salvo los calzoncillos mojados. Se sentía demasiado enfermo y angustiado como para dedicarse a cavilar el motivo. En la casa no había medicamentos, y no iban a permitirle que se marchara. Esa era la novedad. Eran las nuevas reglas que regían su vida. O lo que quedaba de ella.


  Una terrible bola compuesta por un batiburrillo de emociones que había permanecido almacenada en su corazón desgarrado emergió repentinamente de detrás de su esternón y se propagó por su cuerpo con una velocidad endiablada, arrasando todo lo que encontraba a su paso. Luke cayó de rodillas sobre el suelo, se encorvó y rompió a llorar.


  Su garganta estaba atorada por un sentimiento que podría haber sido de soledad, o de tristeza, o de autocompasión, o de desesperación, o de todo eso a la vez… imposible saberlo. Pero pensó que cualquier otra cosa, incluso la muerte, era mejor que sentirse así.


  Lo consumía un dolor inmenso. Terrible. En la cabeza. Tenía que detenerlo. Habría dado cualquier cosa por un analgésico. Por toda la espalda y en las pantorrillas, los rasguños producidos por los espinos que se le habían enrollado y clavado chillaban con sus propias voces diminutas. Incluso entre los dedos de las manos tenía cortes que no recordaba cómo se había hecho.


  Se miró la piel hinchada de las manos y los antebrazos. ¡Y pensar que se había creído a salvo! Sintió una opresión en el pecho y un escalofrío le recorrió todo el cuerpo, una sensación que se había convertido en algo terriblemente familiar.


  Se tumbó en el suelo de madera y se encogió en posición fetal, con las manos alrededor de la cabeza, y lloró en silencio hasta que acabó extenuado por el esfuerzo que le exigía verter lágrimas.


  Capítulo 55


  Luke estaba tumbado sobre el edredón que apestaba a humedad, escuchando los ruidos de la noche, cuando por fin cesó el llanto de Surtr en el piso de abajo. Tenía restos de sangre reseca en el rostro. No había luz eléctrica en la habitación. Ni enchufes. Ni electricidad. De modo que cuando anochecía en el mundo exterior, también lo hacía dentro de la habitación y en toda la casa que la rodeaba. Los ruidos costeros de los árboles silbaban cerca, pero se propagaban en ráfagas mucho más graves y prolongadas hacia el bosque, impelidas por el primer viento realmente fuerte que recordaba desde que había llegado a Suecia.


  Escuchó el viento hasta que oyó una nueva tanda de pasos subiendo la escalera. Supuso que serían los chicos y la anciana, dispuestos a matarlo. Luke se puso tensó y contuvo la respiración.


  Alguien deambuló por un cuarto que debía de haber al final del pasillo que se extendía al otro lado de la puerta de su habitación. Luke creyó distinguir dos pares de pies. Entonces una puerta se cerró. Otras series de pasos arrastraban los pies y golpeteaban el suelo en el piso de abajo, en la planta baja de la casa, aunque seguían direcciones diversas.


  Luke tomó aire y volvió a relajarse sobre el colchón. Sus captores debían de haberse ido a la cama; algunos habían entrado en un cuarto en la misma planta que el suyo. Luke se imaginó que debía de ser una casa grande; crujía y bostezaba como un viejo velero, y podía oír los reajustes de la madera en la distancia. A veces le parecía sentir que el suelo debajo de su cama se movía, y dudaba que la estructura de la construcción fuera segura.


  Finalmente, y a pesar del dolor de cabeza y de las náuseas, Luke se sumió en el coma del agotamiento.


  Y despertó de un sueño mareante en el que giraba y giraba con la mirada clavada en un cielo con la luna blanca. Algo había interrumpido su sueño. Ruidos. Encima de su habitación.


  Debía de ser pasada la medianoche. Fuera reinaba una oscuridad impenetrable, y el cielo que se atisbaba por su diminuta ventana no había empezado a clarear con el alba.


  Sin embargo, los listones de madera del suelo del piso de arriba crujían justo encima de su cama. Y también se oía un leve ruido de pasos. No advirtió el sonido de arañazos que delataba la actividad de ratones y de pájaros. Por el contrario, oyó el roce en el suelo que sugería el movimiento de una presencia —o presencias— más pesada.


  En efecto. Ya no tuvo duda de que algo mayor que un perro o un gato estaba moviéndose por el piso de arriba, a tientas en la oscuridad. La pauta de los movimientos despertó en su imaginación la imagen de varios niños pequeños y ciegos caminando a trompicones por un espacio cerrado buscando la salida. Borró la imagen de la cabeza; no era la clase de escena en la que le apeteciera pensar estando él mismo a oscuras.


  Se levantó con sumo cuidado de la cama y el suelo emitió un crujido fuerte y prolongado. Encima de él se hizo el silencio. Luke se quedó quieto, contuvo la respiración y aguzó el oído durante unos segundos. Luego dio otro par de pasos raudos y sigilosos. El silencio de la noche amplificaba el ruido de sus movimientos como si se emitiera a través de unos altavoces.


  Maldijo para sí. La casa estaba escuchándolo y la oscuridad lo seguía. El movimiento había cesado arriba, pero lo que fuera que hubiera allí todavía transmitía la sensación de que estaba prestando atención a sus movimientos.


  Luke empezó a sentir pánico. Gimoteó. Sintió la necesidad de actuar, de hacer algo. ¡Ya!


  Se acercó a la ventana y toqueteó apresuradamente el marco y luego el vidrio. No veía nada al otro lado. Las estrellas y la luna permanecían ocultas detrás de las nubes. Definitivamente, la ventana era demasiado pequeña como para salir por ella si rompía el cristal. Su cuerpo no cabía. Además, en la caída se rompería un tobillo, o quizás ambos. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. «Más dolor no, por favor».


  Cruzó la habitación en dirección a la puerta, tanteando el suelo con el pie antes de cada paso para asegurarse de que podía apoyar todo su peso en él. Se apretó contra la puerta y reconoció su contorno con las palmas de las manos; giró el picaporte en vano y rezó por que tuviera algún defecto que le permitiera salir. Pero la puerta era robusta: una pieza antigua en cuya construcción no se habían empleado chapas ni cartón madera. Toqueteó los gruesos goznes. Necesitaba una barra para arrancar a aquella cabrona del marco.


  Se movió gateando por el suelo y con las puntas de los dedos hurgó en los huecos que quedaban entre los listones del entarimado, con la intención de arrancar alguno con sus propias manos. Se vio golpeado por las ráfagas de aire frío y polvo, exhalaciones de las corrientes internas del edificio. El suelo bajo sus manos era como la puerta: sólido y vetusto. Metió los dedos y tiró, ensuciándose las rodillas ya sucias. Apretó los dientes y lanzó una silenciosa ristra de maldiciones contra la habitación.


  De nuevo en pie, Luke recorrió las paredes deslizando los pies por el suelo. En algunas zonas, el yeso estaba húmedo; en otras aparecía pulverizado debajo de la pintura. Se preguntó si podría agujerear la pared en una de esas zonas más frágiles con un trozo de la jarra o del balde. Estaba planteándose seriamente la posibilidad cuando el regreso de la actividad en el piso de arriba interrumpió sus consideraciones.


  Voces. Susurros.


  Golpecitos: el ruido de pequeños cuerpos.


  Se trasladó al centro de la habitación, a los pies de la cama, y arriba algo siguió sus pasos. Un traqueteo de pies minúsculos avanzó por el techo hasta donde él estaba; justo encima de su cabeza.


  Luke fue hasta la ventana y los piecitos lo siguieron.


  —Hola —dijo Luke.


  Silencio.


  —Hola —repitió, más alto esta vez.


  Ninguna respuesta.


  —¿Me oyes?


  Nadie respondía. Pero Luke estaba seguro de que una segunda presencia en el piso de arriba fue atraída por el sonido de su voz, ya que ahora otro cuerpo diminuto se arrastraba o estaba siendo arrastrado por el suelo de la planta superior. No podía ser mayor que un niño, puesto que el ruido era muy leve y delicado. Debía de ser liviano, ya que avanzaba por el entarimado apenas rozándolo.


  Luke volvió a oír los susurros. Varias voces cuchicheaban arriba. No distinguió una sola palabra, aunque le parecía detectar una nota de optimismo en sus tonos.


  Un tercer participante se sumó a los murmullos. Luke oyó que allí arriba, desde el rincón opuesto de su habitación, otra serie de pasos cruzaban el techo hacia su posición junto a la ventana. Sin embargo, la nueva presencia se movía con una lentitud pasmosa, como si cada paso le supusiera un esfuerzo tremendo. El ruido de sus pisadas también era fuerte y hueco, como si el recién llegado llevara unos zapatos con tacones o utilizara muletas, y estaba más cercano a unos andares precavidos y pausados que al ruido de deslizamiento y rozamiento con el que se habían desplazado las primeras dos presencias.


  —Os oigo. ¿Habláis mi lengua? —dijo en un gritito contenido.


  Los susurros crecieron en intensidad y luego desaparecieron.


  Silencio.


  Aquello no llevaba a nada. ¿A quién tenían arriba? ¿Serían niños? Luke pensó en la casa de Fred y Rose West en Gloucester, en sus rehenes sepultados asfixiados en las paredes. Recordó fragmentos de lo que sabía sobre las vejaciones que sufrían las víctimas de asesinos degenerados: Dharma, Manson, el asesino de Green River, Brady, Nielsen, el Merodeador Nocturno y todos los estranguladores y psicópatas que tenían su propio salón de la fama en la televisión de pago. Pensó entonces en sus víctimas cautivas, objetos de sus juegos, liquidadas, incluso violadas, y a menudo comidas. Esos pensamientos lo debilitaron tanto que creyó conveniente sentarse.


  Apretó los puños y los dientes. Sintió ganas de gritar de impotencia por lo insensato, lo absurdo y lo injusto de su situación. La vida simplemente no lo prepara a uno para las locuras ajenas.


  Luke se dio cuenta entonces de que había estado conteniendo la respiración o tomando aire en inspiraciones breves y superficiales desde que había oído movimiento en el piso de arriba, así que se llenó con avidez los pulmones del aire rancio de la habitación. Y tiritó. Estaba muerto de frío. Tenía los pies helados, y se preguntó si se le habrían puesto azules. Montó en cólera porque le habían quitado la ropa; tal vez porque esta estaba en un estado lamentable, o tal vez porque su desnudez obedecía a una táctica.


  Se palpó el surco pegajoso que le recorría la parte superior de la cabeza. «Al tacto parece peor de lo que es», se dijo, aunque dudaba si creerlo.


  Enfiló hacia el contorno impreciso del cajón de la cama. Necesitaba entrar en calor y descansar un poco para enfrentarse con más garantías a su situación, a ellos. Al día siguiente tendría que entrar en acción.


  Ese pensamiento le hizo sentir náuseas y debilidad nuevamente, y se dijo que ojalá no hubiera golpeado a Fenris. Ahora estarían con la guardia alta. Pero tenía que hacer algo. Tal vez perforar la pared de yeso. Sí, descansaría. Y luego rompería la jarra con el balde, envuelta en el edredón para amortiguar el ruido. Empezaría el agujero en el yeso cuando los Frenesí Sangriento se quedaran dormidos por el alcohol destilado ilegalmente y agotados por sus jueguecitos. De todos modos lo iban a matar, así que cargarse la pared era la menor de las preocupaciones de Luke.


  Se sentó en la cama y se quedó boquiabierto en la oscuridad. «De todos modos lo iban a matar». Se preguntó qué debía sentirse al morir. Quizá lo que venía a continuación solo era oscuridad.


  Encima de su cabeza se había instalado el silencio, pero Luke imaginó que quien fuera que hubiera arriba estaba escuchando sus pensamientos.


  Se tumbó. La cama apestaba a animal de granja, pero por lo menos estaba caliente.


  Capítulo 56


  Se acercó a la ventana. La luna teñía el cielo de blanco y permanecía suspendida en él como un planeta a punto de impactar contra el suelo. Frente a la casa, el espeso bosque de árboles altos y negros se extendía hasta el infinito. En él reinaba la quietud, aunque no el silencio, pues unos gritos extraños llegaban desde la lejanía, elevándose desde los espacios fríos y penumbrosos bajo las copas de unas ramas colosales que se alzaban al cielo claro como unos brazos musculosos en actitud de súplica. Las hojas oscuras que coronaban los árboles más altos aparecían cubiertas por la escarcha de la luz que las bañaba. Una luz hermosa, pero no reconfortante, por mucho que él lo deseara.


  A su espalda, en la habitación, alguien le hablaba en un hilito de voz atropellada. Era una persona menuda. Encontró sentido a lo que le decía, aunque nunca había oído nada parecido en su vida. Le habían prohibido volverse.


  Y entonces sintió el impulso de salir allí, de correr al claro blanquecino que se extendía debajo de su ventana, tallado en el océano interminable de árboles de aquel mundo nuevo; un espacio circular cubierto por un manto mullido de césped plateado cortado cuidadosamente. Se sentía eufórico mientras lo contemplaba, embargado por un júbilo arrebatado, pero aceptaba que sería muy difícil salir del círculo y de las piedras verticales si osaba bajar. Allí abajo daría vueltas y más vueltas frente a la boca de la oscura cámara de piedra mientras paseaba la mirada por el cielo blanco. Ya lo había hecho antes. ¿O no? No lo sabía con certeza.


  Y en la línea de árboles, las figuras retozaban. Eran niños. Ángeles. Con los ojos repletos de lágrimas. Estaban bailando; o simplemente merodeando por los márgenes del claro; o tal vez los brincos que daban antes de caer a cuatro patas eran una mezcla de baile y piruetas. A veces volvían a ponerse de pie y se balanceaban, o levantaban sus delgados brazos blancos al cielo.


  Era difícil ver con claridad a aquellas personitas blancas, pues de repente sus cuerpos infantiles y pálidos se escabullían en las sombras del bosque. Nunca permanecían quietas mucho rato, e iban de un lado a otro sin parar. Pero cuanto más los miraba, mejor apreciaba sus ojos rosados y sus colas flexibles y moradas como lombrices antes de que desaparecieran en la oscuridad infinita que se extendía bajo las copas de los árboles.


  Apretó la oreja contra el cristal de la ventana para oír también sus voces llamándolo. Le gritaban que bajara y caminara frente a las piedras negras, bajo el blanco resplandor del firmamento. Pero entonces pensó que el sonido que emitían era más parecido a un ladrido, o a un rugido, que a una voz. Y dudó también si era normal que unos niños tuvieran aquellos dientes cuadrados y amarillos en sus grandes bocas. Apretados en sus diminutos puños pálidos sostenían huesos. Largos huesos pertenecientes a piernas y brazos.


  Entonces comprendió que metían los huesos en la cámara de piedra. Una cámara en la que él debería entrar para esperar la llegada de otro ser procedente de allí fuera. Desde muy lejos, desde las profundidades de aquella masa interminable de árboles negros, algo se acercaba.


  Detrás de él, el hilito de voz y el traqueteo de unos pies diminutos y raudos deslizándose por el suelo de madera cesaron.


  Y de repente se encontró entre las paredes de la vieja cámara de piedras verticales y le asaltó el olor acre del suelo de tierra en su interior. Y a la luz tenue que se filtraba en la cámara vio los huesos. Todos los huesos. Dispersos por el suelo. Algunos todavía húmedos y oscuros. Huesos amontonados entre las piedras.


  —¡No! ¡Ahí dentro no! ¡Por favor! —gritó al despertar del sueño.


  Pero las tres figuras plantadas alrededor de su cama alargaron los brazos a la vez hacia él y sus rostros plagados de estrías negras se cernieron sobre su cara.


  Fenris sonrió. El blanco de sus ojos encajados en sus cuencas oculares negras parecía fuera de lugar y causaba espanto.


  —Hemos encontrado a tu amigo. Ven a ver, Luke.


  Su boca parecía demasiado roja debajo del pintalabios negro, y la lengua demasiado grande, y sus dientes demasiado amarillos.


  Loki agarró a Luke por los antebrazos con sus gigantescas manos y le juntó los brazos. Luke intentó zafarse, pero Surtr fue más rápida con la brida de nailon. Debían de habérsela colocado alrededor de las muñecas antes de que se despertara, pero ahora Surtr tiró de uno de los extremos y el diámetro de la tira de plástico se estrechó con un zumbido. Su piel adquirió un tono morado debajo de la ligadura y en seguida le empezaron los picores.


  Los chicos obligaron a Luke a sentarse. Fenris tiró del edredón para descubrirle las piernas. Luke notó el aire frío y su cuerpo débil y desprovisto de coordinación. El pudor lanzó una ráfaga de calor por su organismo.


  —Arriba. Arriba —dijo Loki.


  —Tío, apestas —le dijo Fenris con una sonrisa.


  Luke se puso de rodillas.


  —¡No! ¡Me hacéis daño…! ¡Parad!


  Pero entonces el dolor que sintió en las muñecas cuando Surtr apretó aún más la brida lo hizo enmudecer. Las lágrimas emborronaron la visión de la cara redonda de la chica y de la sonrisa maliciosa de su boca sin labios.


  Fenris lo agarró de las manos mientras Loki le pasaba una mano descomunal por debajo del brazo derecho. Entre ambos lo levantaron, lo sacaron de la cama y lo pusieron de pie en el suelo. Fenris pegó la cara a la de Luke y le sonrió.


  —Te tenemos reservada una gran sorpresa para hoy, Luke.


  Lo sacaron de la habitación y lo arrastraron sin ningún miramiento por un pasillo estrecho de madera. Surtr marchaba en cabeza, aporreando el entarimado del suelo con sus pies descalzos, cuyas plantas estaban negras como el carbón. Loki iba detrás, con la cabeza agachada para no golpeársela contra el techo ni contra la lámpara de aceite; su mole eclipsaba la débil luz que bañaba el angosto pasillo. Pegado a Luke iba Fenris, con su risita estúpida. Luke notaba el aliento caliente del muchacho en la oreja.


  Los tres estaban alterados, agresivos, frenéticos, impacientes. Luke quería gritarles que lo dejaran en paz, pero la posibilidad de que Dom estuviera allí lo había hecho enmudecer. Así que estaba vivo. Vivo por increíble que pudiera parecer. Pensó que se le iba a salir el corazón del pecho.


  —¿Dónde habéis encontrado a mi amigo?


  Al llegar a la escalera, Loki se volvió y su larga melena negra se agitó como un torrente de tinta.


  —Él nos ha encontrado a nosotros.


  A Luke le costaba respirar, y más aún hablar.


  —¿Está bien?


  Fenris se echó a reír.


  —¡Muy bien!


  Loki miró a Fenris con cara de pocos amigos y luego devolvió la vista al frente.


  —¿Está bien mi amigo? —insistió Luke. Su desconcierto inicial empezaba a remitir, y el dolor en las muñecas se había tornado en una simple sensación de calor.


  —Estas escaleras son muy antiguas. Es fácil caerse —dijo Loki.


  Fenris empujó a Luke por la espalda y este bajó de un tirón los tres primeros escalones; se golpeó contra las paredes viejas y se puso derecho. Era como estar de pie en un pequeño bote o caminar por un tren en marcha. Se sentía incapaz de mantener el equilibrio, y no sabía si se debía a que acababa de despertarse, al hecho de tener las manos atadas, o a la herida en la cabeza. Y entonces se encontró en la planta baja de la casa, donde notaba el suelo firme bajo las plantas de sus pies descalzos. Una racha de aire fresco salpicado de lluvia lo envolvió procedente de la puerta principal abierta.


  Ante sus ojos apareció un pasillo angosto y de color pardo que daba a una cocina penumbrosa, en cuyo interior vio un fogón de hierro negro y una chimenea, una vieja mesa de madera hecha con tablas macizas, sillas con las patas redondas y armarios descascarillados.


  A continuación rebasaron una puerta a su derecha que daba a una sala más amplia, con las paredes de madera ajada y oscura cubiertas sin orden ni concierto con cuernos, cráneos y otros objetos ennegrecidos. Fenris volvió a empujarlo por detrás y salió por la puerta principal a un porche de madera con el suelo inclinado.


  Los restos de la pira de la noche anterior teñían de negro el césped, y Luke advirtió el olor a humo rancio y a ceniza húmeda.


  La anciana estaba en el porche, a su izquierda, y Luke se sobresaltó con la repentina visión de su cuerpo minúsculo cubierto por el largo vestido negro y polvoriento. Unos ojos diminutos brillaban en su rostro inexpresivo y hundido. La irregularidad de las puntas de su cabello corto y cano destacaba a la sombría luz del día. La anciana se limitó a observarlo. Los chicos no le prestaron atención.


  Luke se zafó de Fenris y corrió a trompicones hacia Loki. Miró a su alrededor con los ojos desorbitados.


  —¡Dom! ¡Colega! ¡Dom!


  Deseaba desesperadamente ver a su amigo. Además, necesitaba hacerse una idea de la casa en la que permanecía encarcelado y examinar el terreno, pero lo único que consiguió fue entrar trastabillando por el aturdimiento en el claro de hierba que se extendía frente a la casa. Y entonces sus ojos se posaron en algo que había justo delante de él, colgado de un árbol como un paracaidista desmayado. Luke apartó la mirada y soltó un grito ahogado.


  Luego giró la cabeza para volver a mirar la figura maltrecha suspendida en la línea de árboles justo enfrente de la puerta principal de la casa, que quedaba inmediatamente debajo de la diminuta ventana de su habitación. En sus ojos, los rojos y los amarillos de la carne cruda y el repentino blanco de los huesos contrastaron con el telón de fondo de un oscuro verde invernal.


  —¡Lo hemos convocado con nuestra música! ¡Mira! —gritó Fenris a su espalda.


  Luke se desplomó sobre las rodillas y paseó la mirada por la hierba y por sus manos atadas. Volvió a levantar los ojos.


  La luz cenagosa del cielo aborregado se filtraba por las ramas de los árboles. Veteado por las sombras, el rostro de Dom permanecía completamente inmóvil; un tono blanco como la cera de una vela le recorría las mejillas sin afeitar a ambos lados de una nariz hinchada y amoratada, con la boca envuelta en sangre oscura. Su cara tenía un extraño gesto inexpresivo, como si hubiera vivido con indiferencia las circunstancias que habían rodeado su último suspiro.


  Como un borracho con los brazos extendidos sobre los hombros de un par de amigos, sus pálidas extremidades descansaban entre dos ramas que sobresalían del árbol a unos dos metros y medio del suelo. Su torso y sus piernas colgaban mustios y parecían flotar en el aire liberados del peso del contenido de su caja torácica saqueada. El brillo de las vértebras, todavía húmedas, era peor que la barba de sangre alrededor de la boca abierta. Le habían desollado los muslos recios. Parecía una pieza de carne expuesta en la vitrina de una carnicería.


  A Luke se le emborronó la visión, que fue perdiendo consistencia hasta que se le nubló por completo. Se derrumbó de costado y miró la casa. Era la primera vez que la veía. Era de madera, avejentada y negra. Tenía un tejado puntiagudo y oscuro y un puñado de ventanas diminutas.


  Dos pares de botas con las suelas gruesas y con tachuelas plateadas desde la puntera hasta el talón se acercaron a él y se plantaron pegadas a sus ojos.


  —Basta ya. Basta ya —dijo Luke, aunque no sabía con certeza a quién estaba hablando—. Dom no. Mi amigo no. Basta.


  —¡Nosotros lo llamamos y ha venido! Nuestra música es mágica —dijo Fenris con excitación.


  Cuando estas palabras finalmente se juntaron para formar la frase en la cabeza de Luke, este se sintió confundido por su mensaje. Entonces se dio cuenta de que no sentía nada. Nada en absoluto. Como si le hubieran arrancado hasta el último nervio del cuerpo como si fuera el cableado de una roza en la pared. Cuando comprendió que Fenris no estaba hablando de Dom sino del ser que había traído sus restos, cerró los ojos.


  —Estamos en el lugar más remoto de Escandinavia, Luke —dijo Loki—. Donde todavía pueden encontrarse las cosas más antiguas, amigo. Aquí hay otras reglas. Otras energías, ¿sabes?


  Luke continuó con la mirada clavada en la casa.


  —Aquí lo mantuvieron vivo. Hicieron perdurar lo auténtico —dijo Fenris, tomando de nuevo la palabra cerca de donde Luke yacía en la hierba con sus calzoncillos mugrientos y las muñecas ligadas con una brida de plástico comprada en una tienda de bricolaje.


  —Hay algo abriéndose paso hasta la superficie del mundo, Luke —continuó Loki con su voz profunda suavizada, como si estuviera tranquilizando a un niño confundido—. Y también en nuestro interior. Algo terrible. Destructivo. También lo percibo dentro de ti. Él te atrajo, ¿eh? Y a todos tus amigos. También a nosotros. Pero, siento decirlo, a veces hay que sacrificar a los inocentes.


  —¿Por qué crees que han vivido aquí durante tanto tiempo? —balbuceó Fenris, sofocado por el júbilo—. Porque nadie les toca los huevos. Viven como quieren. Es el bosque más antiguo de Europa. Está protegido. Por eso siguen aquí.


  —Esta es la tierra de nuestros antepasados. Odín aún vive. Y tú tienes que despertar y aceptar sus deseos… las demandas de algo mucho más viejo y grande que tú, Luke. Eso es todo —explicó Loki, que mantenía un tono de pasividad, de imperturbabilidad, de indiferencia por los despojos de un padre, de un marido, de un amigo, de un hombre colgados del árbol.


  —Det som en gang givits ar forsvunnet, det kommer att atertas —dijo la anciana, cuya voz oía Luke por primera vez.


  Loki y Fenris dejaron de hablar y se volvieron hacia ella. Luke se quedó mirando el rostro arrugado e impertérrito de la anciana. En su boca sin labios se atisbaban algunos dientes finos y sucios.


  —Det som en gang givits ar forsvunnet, det kommer att atertas —repitió como exponiendo un hecho, aunque su entonación poseía una extraña cualidad melódica.


  Loki se puso en cuclillas, se echó un mechón de pelo hacia atrás por encima del hombro e inclinó su rostro rudimentariamente pintado hacia Luke.


  —Dice que lo que una vez fue ofrendado ha desaparecido. Y volverán para recuperarlo.


  Y entonces, sin saber cómo, Luke se encontró de pie sobre el suelo, y el horizonte del bosque se agitaba ante sus ojos mientras él corría desmañadamente y con las piernas agarrotadas, huyendo de todo.


  Pasó por delante de la fachada frontal de la casa y continuó bordeándola, dejando a su derecha la oscura pared de madera y a su izquierda, la masa borrosa del bosque. Detrás de la casa había aparcada una camioneta blanca con los lados cubiertos de pegotes de barro seco, frente a un huerto invadido por la maleza y los árboles plantados desordenadamente. Algunas ramas colgaban con el peso de los frutos de color verde oscuro: manzanas verdes. Un camino cubierto con un espeso manto de hierba, donde se apreciaban los dos surcos paralelos —profundos hasta el suelo embarrado— de los neumáticos, se alejaba alineado con uno de los lados del huerto poblado de árboles frutales diseminados y desaparecía tras un recodo.


  A su espalda, Fenris soltó un grito y luego se puso a reír como un chacal. Loki repartía órdenes en un tono pausado y de un modo metódico.


  Luke echó un vistazo por encima del hombro. La chica había salido corriendo detrás de él, con movimientos desgarbados y exprimiendo la fuerza de sus piernas cortas embutidas en los vaqueros negros ceñidos; su abultado busto se bamboleaba bajo una sudadera con capucha y con algo estampado delante que le iba un par de tallas grandes. Sus pies descalzos aporreaban el suelo. Tenía la cara redonda desencajada.


  Luke corrió instintivamente hacia el camino embarrado. A algún lugar debía de llevar. Además, el suelo no estaría tan desnivelado como cabía esperar del bosque. Ya atajaría campo a través después; se arrojaría al suelo y se escondería. La idea lo espoleó; la prueba de su esfuerzo palpitaba en su cabeza. Cada una de sus zancadas sacudía su columna vertebral y parecía ensanchar la grieta que le cruzaba el cráneo y cuya desaparición no creería hasta que se atreviera a mirarse otra vez en un espejo. La imposibilidad de mover los brazos estaba restándole velocidad.


  Fenris apareció con los ojos desorbitados y los dientes apretados detrás de él, desde el espacio que mediaba entre la camioneta y la parte trasera y penumbrosa de la casa, con la intención de bloquearle el paso hasta el camino. Una chica gorda y un adolescente perturbado con las caras pintadas como si fueran cadáveres, o demonios, o lo que fuera que creyeran ser, lo perseguían.


  Luke tiró de la brida que le ligaba las muñecas. La ira nacida de la impotencia trepó hasta su boca. A pesar de sus pesadas botas, Fenris corría rápido. Tendría que enfrentarse a él.


  Luke se detuvo y se dio la vuelta. Pensó en soltarle una patada con el talón por delante. Sin embargo, lo distrajo la chica que se le acercaba por la derecha, quien, con las mejillas infladas, el pecho hinchado, las manos diminutas cerradas en sendos puños y los ojos descoloridos abiertos como platos, lanzó un chillido estridente por su minúscula boca.


  Fenris se paró en seco. Una sonrisa asomó a sus labios e inició una danza hacia un lado y luego hacia atrás, y lanzó un grito ininteligible, histérico, triunfal.


  Tras un momento de vacilación, Luke se volvió a la chica. Ya casi la tenía encima. La atacó con patadas de kárate dirigidas a la barriga. La velocidad con la que lo embistió la chica le hizo perder el equilibrio en la pierna de apoyo y Luke inició la caída. Apareció un gesto de sorpresa que derivó en uno de miedo al dolor en el rostro de la chica, que se agachó. Luke se fue al suelo rápidamente y la hierba del suelo le fustigó los hombros por detrás.


  Fenris se echó a reír y dio palmadas golpeándose los muslos con las manos.


  La chica permaneció encorvada, callada, sin aliento.


  Luke se incorporó sin perder un segundo, se dio la vuelta apoyando todo el peso sobre una nalga y dobló la rodilla izquierda para impulsarse y levantarse.


  La puntera de la bota de Fenris le golpeó en la sien y el cráneo le crujió como hielo resquebrajado. Las tachuelas le partieron el pómulo, y Luke empezó a ver destellos rojos.


  Cuando su visión se estabilizó, estaba contemplando un cielo gris y mortecino y no podía cerrar la boca ni mover la mandíbula; le pitaba el oído y el mismo lado de la cabeza le palpitaba y le ardía.


  De nuevo intentó levantarse, pero solo consiguió sentarse antes de que los dedos regordetes de la chica lo tiraran del pelo. Algo se había liberado en el interior de la adolescente, había roto las cadenas que lo sujetaban; Luke podía verlo en sus ojos. Un grito de guerra, una especie de sollozo, aunque más fuerte, salió de su boca.


  Lo poco que le hubiera cicatrizado la herida debajo del pelo volvió a abrirse con un ruido de cinta adhesiva arrancada de un tirón y le dejó una sensación abrasadora en el cuero cabelludo. Luke se quedó blanco del dolor, que lo envolvió como lo haría una inmersión en agua gélida, y se desmayó.


  La chica volvió a tirarlo al suelo y le aplastó la espalda contra la hierba fría. Luke volvió en sí, pero pensó que iba a vomitar. No podía respirar. Lanzó las manos hacia arriba, con los dedos entrelazados como si estuviera rezando, y sus nudillos se hundieron en la diminuta barbilla chata de la chica, quien emitió un ruido como de aire escapando de un globo, hasta que apretó los labios y el ruido cesó.


  Fenris estampó la suela ondulada de su pesada bota en la cara de Luke.


  Los cartílagos crujieron. La ráfaga de dolor en la nariz consumió las últimas fuerzas que le quedaban en las extremidades. Fenris restregó la suela de goma por su cara y le estrujó la piel, transformándole las facciones.


  Luke sabía que la pelea había terminado. Estaba agotado. Derrotado.


  Surtr dejó caer sus rodillas rollizas sobre los hombros de Luke y se sentó a horcajadas sobre su cara. En medio del delirio que le provocaba el dolor, Luke advirtió el olor de la muchacha; apestaba a yogur, a nata agria, a sebo. Estaba oliéndole el coño con una nariz que sabía que tenía rota.


  La chica lo agarró del pelo y le levantó la cabeza sin parar de soltar grititos, y a continuación se la estampó de nuevo contra el suelo. Volvió a levantarla y repitió la sacudida.


  Luke se notó de pronto libre del peso de la chica, se tumbó de costado y se atragantó con el flujo de sangre con sabor a herrumbre que trepó rápidamente por su garganta. Escupió pegotes de saliva ensangrentada y se asustó al verla. En la pequeña porción de su mente que todavía funcionaba con su caudal frenético de pensamientos fragmentados, visualizó su cara desfigurada, el cráneo abierto y el cerebro gris y palpitante expuesto al cielo. Se palpó el rostro mojado con las yemas de los dedos. Tenía la piel tirante. Un chichón en forma de huevo, duro como un hueso, ya había brotado de la sien donde había recibido el puntapié. El mero contacto de su dedo le produjo náuseas, así que no continuó.


  Loki sujetaba con firmeza a su novia, a su acólito, y le hablaba atropelladamente con la boca pegada a su pelo negro y despeinado. El borroso rostro pálido de la chica oculto bajo un flequillo seguía fulminándolo con la mirada, como si un padre hubiera interrumpido el curso de un juego.


  De uno de los hombros de Loki colgaban la madera oscura de una culata y el acero mate de un cañón. Un rifle de caza. Si sus diabólicos sabuesos de rostro blanco no lo hubieran atrapado, Loki le habría disparado. No había manera de escapar de allí. Luke volvió a tumbarse en el suelo y cerró los ojos a un mundo gris que parecía haberse cansado de él.


  Capítulo 57


  —Luke. Estoy pasándolas canutas para mantenerte vivo.


  Los ojos azules de Loki exhibían un brillo pícaro a la luz polvorienta que entraba por la diminuta ventana. Loki parecía tener ganas de jugar; estaba de buen humor. Sonriente, sacudió la melena negra y se la puso por encima de un hombro. No parecía tan adusto, tan extremadamente serio como hacía un rato; era como si la llegada del amigo destripado de Luke hubiera rebajado la tensión que había estado flotando en el aire. Además, estaba borracho. Había dejado el rifle apoyado contra la pared junto a la puerta.


  Luke había permanecido tumbado inmóvil durante horas antes de la aparición de Loki. No podía respirar por la nariz, que notaba hinchada como si tuviera cuatro veces su tamaño normal, y tenía la cabeza abierta como una sandía partida en dos. Tenía los ojos hinchados; uno de ellos estaba casi completamente cerrado. Todo su cuerpo estaba cubierto por las marcas de un rojo intenso de las chinches que le habían picado sin sentido en su espantosa cama. Docenas de cortes y rasguños le recorrían los tobillos y los antebrazos, y no se había lavado en una semana. Apestaba. Estaba sediento. Y hambriento. Y destrozado. Se dio cuenta de que ya no le importaba nada.


  Y se odiaba por sentirse aliviado porque el gigantón estuviera de buen humor. Y también se daba asco por sentir una especie de gratitud hacia Loki, pues ellos lo habían rescatado del bosque y ahora él lo había salvado de su par de amigos dos veces.


  «¿Por qué me habrá salvado?».


  Estaba harto de su impotencia. Harto de estar harto de aquella habitación, y del pestilente cajón de la cama, que nunca se secaba y que ahora apestaba a sus propias secreciones. Ya había acabado agotado de su miedo, de los dolores y de su propia miseria antes incluso de que lo encontraran, y ahora, la débil, incansable, pero en última instancia vana esperanza que lo había sustentado desde que se había despertado en aquel lugar resultaba agotadora; la esperanza de que aquellos chavales reconocieran de algún modo el rasgo de humanidad que compartían con el hombre herido del bosque, y que después de constatar que se trataba de una buena persona lo dejaran marchar. Del mismo modo, la patética y pueril esperanza a la que se aferraba de que de repente apareciera ayuda del mundo exterior también resultaba agotadora. Ahora la esperanza parecía lo más agotador del mundo. Sus continuos altibajos por los terribles dolores que le asolaban la cabeza, y su irrupción y desaparición mientras él saltaba de la consciencia a la inconsciencia, mientras se sumía dormido en un mundo desconocido para despertar en otro lugar más atroz aún, eran más dolorosos y más odiosos de sobrellevar que el sadismo de aquellos matones adolescentes.


  Imaginó que su final estaba más cerca.


  «Por fin». Así por lo menos podría dejar las preocupaciones de lado. Y antes de que pudiera dar vueltas en la cabeza a lo que se perdería y a las personas que echaría de menos, decidió con toda la calma del mundo que lo único que quería era que su vida terminara de una vez. Cuanto antes. Tal vez incluso él mismo podría acelerar su final. Se sonrió con los labios partidos.


  —Tus tatuajes son una maldita contradicción, Loki.


  Su voz sonó firme, irreconocible. La sangre se le acumuló en la garganta procedente de la nariz, tosió y se la vertió en el pecho. Se incorporó y escupió todo lo que tenía en la boca. Miró a Loki y de repente sintió un odio tan intenso y desesperado hacia él que cuando su aversión amainó, su mente había recuperado la claridad.


  El gigantón desbarató su amplia sonrisa y su rechoncho rostro blanqueado se sacudió con una mueca de sorpresa.


  —Despreciáis el cristianismo, ¿verdad? —continuó Luke—. Habéis quemado esas viejas stavkirke porque odiáis a Dios. Llevas una estrella de cinco puntas en el pecho, otra en un hombro y un crucifijo invertido en la barriga. ¿Crees que se necesitan más pruebas para demostrar que eres un capullo hijo de puta adorador del diablo?


  Loki se puso a reír, dándose palmadas en los muslos, y luego tomó un trago del cuerno que utilizaba como vaso.


  Luke no estaba dispuesto a estarse callado.


  —Lo que implica que hubo un tiempo en el que creías en el diablo. En Satán, Loki. Sin embargo, también tienes tatuajes paganos. Runas paganas y chorradas así. Llevas los nudillos cubiertos de antiguas runas nórdicas, Loki. Desde aquí veo el martillo de Tor. Previas al cristianismo. Un sistema de creencias distinto. Y supongo que Fenris y tú ahora adoráis a Odín, ¿no? Eso quiere decir que ya no crees en el Dios cristiano ni en el diablo. De modo que arrasar esas iglesias ha sido una pérdida de tiempo, ¿no te parece? Lugares erigidos hace siglos por la fuerza de una creencia de una profundidad que dudo que alguna vez empieces siquiera a entender, Loki. Las vi en Noruega con mi amigo Hutch, que fue asesinado por esa atrocidad que tú adoras. Esas iglesias son hermosas; símbolos de una devoción más perenne que tus manías y tus modas, colega. Ahora a ti te van otras cosas, ¿no? Sin embargo, esos lugares proporcionaron consuelo a la gente sencilla. Forman parte de la cultura de tu país, de tu propia historia. Siento hablarte como si fuera la zorra de tu madre, Loki, pero no eres más que un gamberro. Un gilipollas.


  —Luke, déjame decirte…


  —Dime, ¿en qué cojones crees? ¿Cuál es tu verdadera meta? ¿Qué hago yo aquí? Porque yo ya me he cansado de intentar averiguarlo. Ya no tengo ningún interés en tratar de entender nada que tenga que ver con vosotros, imbéciles tarados. Yo creo que no tenéis ninguna meta, Loki. Solo sois una pandilla de mierdecillas que habéis traspasado muchos límites. Y ahora estáis tan heridos que ni siquiera os comprendéis entre vosotros. Así que vamos, supéralo de una vez, cabrón gilipollas.


  Loki alzó su cara alargada para mirar el techo y sonrió mientras asentía.


  —Me referiré solo a tu actitud, Luke. Está metiéndote en líos. Pero ¿sabes?, me gusta tu estilo. En serio. No estás… eh… comprendiendo mis creencias. Lo que no me parece mal, pues probablemente seas una oveja ciega, como muchos otros. De modo que seré indulgente contigo. Porque estás dormido. Pero creo que muy pronto despertarás.


  Loki apoyó su larga melena negra contra la pared sucia. En sus labios apareció una sonrisa nostálgica que inmediatamente desentonó con la mueca pintada de su cara. Suspiró.


  —¿Sabes una cosa, Luke? Hecho de menos combatir contra la Iglesia. Contra los cristianos. Por lo menos, los auténticos cristianos tienen los cojones de juzgarme. O estás con nosotros o estás condenado. Eso lo aprendimos de ellos. Y es cierto. Hay que ser extremista. Totalitario. Me gusta su estilo. —Alzó sus descomunales manos y sacudió la cabeza como si de repente hubiera recibido una revelación—. Y en algunas cosas tienes razón. Cuando pienso en que quemamos iglesias antiguas… Intento no hacer nada de lo que pueda arrepentirme, Luke, pero esa es una de las cosas que lamento haber hecho. Tendría que haber quemado algo de esa basura americana nueva, ¿eh? De la cienciología y ese tipo de cosas. Es un lavado de cerebro aún peor para gente muy ingenua. Pero hay lugares donde existe una devoción auténtica mucho más antigua, Luke. Como este.


  Loki se sentó en el suelo y repitió su sonrisa nostálgica.


  —Toda la vida lo supe, ¿sabes? Yo nací cerca de este lugar. Un poco más al sur, en Noruega, pero cerca. Esta sigue siendo mi verdadera tierra. Y regreso del mundo para estar aquí. Para huir, ¿entiendes? Vengo aquí porque no hay cristianos de mierda, ni reglas, ni socialdemócratas ni cabrones humanistas.


  Escupió y dio otro trago al cuerno. A pesar de la gran cantidad de olores que flotaban en la habitación compitiendo entre sí y del estado de su nariz, Luke advertía la desagradable emanación del aliento de Loki que apestaba a levadura, incluso sepultado en el cajón de la cama.


  —Nosotros hemos despertado, Luke. Y también queremos que nuestros colegas vikingos despierten, ¿sabes? Nosotros les enseñamos cómo hacerlo. Aquí mismo. Con nuestra música. Será especial, Luke. Estamos trabajando en algo muy intenso, amigo. Contendrá la voz de los dioses ancestrales. «Levantaos», dirá. «Levantaos». —Apuntó a Luke con el cuerno—. Auténtica magia, ¿sabes? Por eso he venido. He decidido enseñar a los demás lo que es la auténtica magia. Solo he traído a los que considero más aptos, ¿entiendes? Los que me han demostrado su valía. Los que han demostrado ser lo suficientemente malvados… intransigentes: una palabra que me gustó cuando la aprendí. Han demostrado que son capaces de matar y quemar. Son sangre y tierra.


  Loki se echó a reír de repente.


  —Tal vez demasiado, ¿eh? —apostilló—. ¡Fenris! No es muy listo, ¿no crees? Ya mataba animales cuando lo conocí en Oslo, ¿sabes? No quería animales domésticos en su ciudad, ¡ja! Si le digo «Profana esa tumba», lo hace. Así de fácil. ¿Iglesias? —Loki hizo un ruido como imitando una explosión y representó las llamas agitándose en el aire con sus manazas—. Una vez que estábamos borrachos le pedí que matara a un sacerdote. —Loki asintió con la cabeza, sonriendo, como si estuviera explicando una mera hazaña absurda y trivial de rebeldía—. Y ya lo creo que lo hizo.


  Tensó los músculos de la cara y adoptó una postura más autoritaria.


  —Para ser un vikingo hay que aprender a ser realmente malo, Luke. Debes demostrar tu valía en un frenesí sangriento. ¿Sabes? Tienes mucha suerte. Y si te lo digo es porque eres la primera persona que sabe todo esto de nosotros y que continúa vivo. ¿Me has entendido? De acuerdo, no respondas si no quieres. Pero te convenceré.


  »Hemos matado a nueve personas. Entre las que se incluyen dos sacerdotes. —Loki esbozó una sonrisa y dio otro trago a su cuerno—. No está mal, ¿eh? Los asesinos en serie más sanguinarios de la historia de Noruega, y ni siquiera lo saben todavía. Eso es lo mejor de todo. No esperan que suceda en Noruega, aunque somos uno de los primeros pueblos en despertar, ¿sabes? Varg y Bard Faust fueron asesinos del black metal. Revolucionarios. Ellos nos alumbraron el camino que debíamos seguir. Pero nosotros hemos llegado mucho más lejos.


  »Y Odín está al llegar, amigo. No te quepa la menor duda. Habrá asesinatos. Habrá sacrificios sangrientos. Nos cobraremos nuestra venganza. Ya verás. Ya verás.


  Loki tomó otro trago. En algún momento durante su confesión, Luke había perdido lo que había sido un deseo ardiente de discutir con él. En realidad no tenía muy claro lo que pensaba de aquellos jóvenes; ni siquiera sabía ya lo que era verdad o no. Sin embargo, no tenía ninguna duda de que Loki no le mentía sobre las actividades cometidas por el grupo antes de llegar allí.


  Luke se echó a reír. Algo tenía que hacer, y la risa lo ayudaba con el miedo. Estar asustado no lo ayudaba; eso ya había quedado demostrado. Ya no había tiempo para el miedo.


  El miedo no le servía para nada; solo era una manifestación repetitiva de su instinto de supervivencia cuando la supervivencia ya no se contaba entre sus posibilidades. Había llegado el momento de algo totalmente diferente.


  Loki lo fulminó con la mirada. Luke se dio cuenta de que su reacción no era la que él esperaba ni deseaba de él. Su grupo y él querían inspirar terror, y ser venerados, como sucede con todos los adolescentes tarados.


  —¿Qué ocurrió, eh, Loki? ¿Qué le pasó a ese niño dulce y rubito que sé que fuiste? Apuesto a que también tuviste uno de esos peleles con dibujitos, con renos pintados delante.


  —Más te vale no cachondearte demasiado, Luke. Ya estás moviéndote por un terreno resbaladizo, amigo mío.


  —Fuiste un niño sano y educado de clase media, Loki. Tu país es la envidia del mundo entero por vuestra calidad de vida. ¿Cuál es tu excusa? Te aburriste de ser un niño malcriado y te enfadaste. Y has ido demasiado lejos. Mírate. Te has convertido en un jodido pirómano, un gamberro, un secuestrador, un asesino, y quién sabe qué más.


  —Luke. Luke. Luke. Sigues siendo la oveja. Sigues dormido.


  —Y tu novia está trastornada desde antes de que la conocieras. Necesita medicación, Loki. Está majareta, colega. Pensaba que yo había salido con chifladas caprichosas, pero esa zorra gorda juega en otra liga. Y quizá Fenris ya estaba como una cabra cuando lo conociste. Sí, creo que sí. Eran un par de inadaptados sociales que te consideran una especie de mesías. Difícilmente pueden ser candidatos para encabezar la revolución. Qué triste e inútil me parece en el fondo todo esto.


  Loki negó con la cabeza decepcionado.


  —Luke, estás hablando en sueños.


  —Porque no soy capaz de ver vuestros planes en conjunto, Loki. Porque tú y Beavis y Buttmunch os habéis entregado al sadismo y a los asesinatos despiadados de gente inocente. Y yo soy una oveja dormida porque no soy capaz de ver lo importante que es eso. No soy capaz de entender el significado de vuestras acciones. Y nunca lo seré, Loki. Cuando al final me matéis, yo… bueno, yo estaré muerto y vosotros seréis unos asesinos. Así de claro. No admite discusión. No tiene nada de mágico ni de especial. Simplemente es sórdido, asqueroso, está jodido, como tú y esos mamarrachos que te siguen a todas partes con las caras pintadas como si fueran fantasmas.


  —¡Exacto! ¡Ahora has dado en el clavo!


  Loki sonrió. Se levantó y se acercó a la cama. Luke no pudo evitar estremecerse, aunque se odió por hacerlo.


  Loki inclinó el cuerno y vertió un chorro del líquido pestilente en la boca de Luke. Sabía a zumo de naranja y a algo como alcohol blanco, o etanol. Luke empezó a ahogarse.


  Loki regresó a su sitio sentado en el suelo polvoriento.


  —Está bueno, ¿eh? A mí me lo parece. Ahora, escucha. Estás cerca de entender que todo forma parte de lo mismo. Da igual si odiamos a los cristianos, a los inmigrantes o a los maricones. Eso demuestra que vamos en serio. Pero tienes que escarbar un poco más, amigo. Wotan se ha despertado en nuestro interior. Y nosotros hemos respondido a su llamada. Pero al principio éramos como… eh… sí, como niños que quieren hacer algo pero que no saben cómo, de modo que intentan otra cosa, ¿lo entiendes?


  —No.


  Loki levantó las manos, frustrado por sus limitaciones con su segunda lengua.


  —El diablo es un buen punto de partida, Luke. Es el comienzo para ser verdaderamente malo. Para decir: «¡A la mierda con la moral!». Yo soy malo. Soy satánico. Profano tumbas. Quemo iglesias. Mato. Todo ello para separarnos de los demás, de las ovejas. Entonces comprendo que es Odín agitándose en nuestro interior. El gran Wotan. Sangre ancestral bulle en nuestras venas. Creíamos que era el diablo, pero estábamos equivocados. Era Odín, que quería que destruyéramos la maldita religión judaica y todas las tonterías cristianas que no son propias de nuestro pueblo. ¿Qué tiene que ver Oriente Medio con Noruega? ¿O con Europa? Así que, ¡a la mierda! ¡Que se jodan los musulmanes! ¡Que se jodan los cristianos! También deberíamos haber quemado mezquitas. Pero ya llegará, te lo aseguro. ¡Somos vikingos! Nos han engañado para que permanezcamos dormidos en nuestra patria ancestral. Pero ahora estamos despertando. Nos comportamos como salvajes por Odín. Quemamos y matamos para despertarnos. ¿Ves? Despertamos. Así abrimos un… eh… camino. Una entrada al pasado sepultado. Para instaurar un nuevo orden. Para señalizar otros actos salvajes. El Ragnarok está cerca, Luke. Muy cerca. Así que tenemos que empezar a profanar el mundo.


  —Eso son chorradas, Loki.


  Durante unos segundos desconcertantes, Loki permaneció en silencio, con la mirada fija en la ventana. Cuando volvió a hablar, el zoquete borracho había dado un paso atrás para ceder el protagonismo al Loki más reflexivo.


  —Algo me atrajo aquí, Luke. Como a vosotros. Por un motivo muy especial. Eso no puedes negarlo. Fue el destino.


  —¡Estábamos de vacaciones, Loki! No tiene que ver una mierda con Wotan ni con Odín.


  —No. Te equivocas. —Loki se volvió a Luke—. Fuisteis atraídos al interior del bosque a la vez que nosotros. Vinisteis para la terrible experiencia. Simplemente no lo sabíais. Pero todos estamos aquí para la cacería salvaje. La verdadera. La más antigua. Necesita testigos. Y sacrificios, Luke. De modo que pone en juego su poder de atracción. Como ya hizo en el pasado. De todos los caminos que podíais seguir, elegisteis este. Craso error, amigo.


  »En el pasado, los cristianos pusieron fin a los sacrificios y las atrocidades que se cometían aquí. Hace mucho tiempo. Pero las atrocidades nunca acabaron realmente. Lo que una vez se ofrendaba aquí, hace mucho tiempo, debía ser tomado de algún otro modo, ¿entiendes? Y las cacerías solían realizarse en el Yuletide, pero este año se ha adelantado. Lo que ha sido fatal para ti y tus amigos, supongo.


  Loki se aporreó el pecho.


  —Hemos venido aquí porque se han visto cacerías salvajes. Auténtica magia, ¿sabes? Conozco las historias desde que era niño. Aquí adoran algo que habitaba este bosque desde antes de Cristo. —Se volvió de nuevo para mirar fijamente a Luke—. No tenemos adónde ir. Hemos quemado los puentes, Luke. Gente muy enfadada está buscándonos. Pero es el destino. El destino nos ha traído a casa. El destino nos ha privado de poder elegir otra cosa que no fuera venir aquí. Esa es la verdad.


  Luke soltó un gruñido y se estremeció al sentir una punzada en la parte posterior de los ojos. Se limpió las lágrimas de los ojos hinchados y sensibles.


  —No es el destino. Estáis huyendo. Y os atraparán. Al final. Y, sí, mis amigos fueron asesinados por… algo sobrenatural, en eso estoy contigo; pero no por un dios.


  —Te equivocas, amigo —dijo Loki señalando el suelo—. Ella lo sabía. Nos dijo que la cacería salvaje se había adelantado. Así que salimos a contemplarla. Nos dejó salir para contemplar algo tan antiguo que cuesta de creer: el regreso de un dios. Entonces te encontramos. Ya no queda nadie en este lugar para realizar sacrificios, Luke. Así que ahora se coge lo que se necesita, ¿entiendes? Simplemente se coge, ¿sí? Como a tus amigos. Tú y tus amigos la adelantasteis, pero los ritos deben realizarse siguiendo las tradiciones del pasado. Ella nos lo dijo. Hay que hacer una ofrenda, Luke. Otra vez. A un dios verdadero del norte. Así era en el pasado y así será ahora que estamos nosotros. ¿Entiendes? Ella es muy vieja, amigo. Y ahí es donde entramos nosotros: para hacer la ofrenda. Tal como otros ofrendaron en el pasado. Para formar parte de una verdad; ancestral, especial. Para hacer una ofrenda y acercarnos a un dios. El único que merece nuestra lealtad. Lo que cuenta es el… eh… gesto. Como en la Navidad; se trata de dar.


  Loki soltó una carcajada para celebrar su propia ocurrencia. Luke permaneció callado.


  —Como tú serás dado como ofrenda. Quizás esta misma noche. Esperemos. Nos estamos acercando. Ya hemos entrado en contacto con él. Y te equivocas, nuestro dios sabe que estamos aquí y que hemos venido dispuestos a hacer las cosas tal como se hacían antaño. Solo nosotros somos capaces de eso. Nadie es tan severo. Y aquí ya no queda que pueda hacerlo. Es cosa del destino, Luke. Y lo que debíamos entregar como ofrenda también ha acudido: tú. Tú y nosotros vinimos a la vez. Es una señal.


  Loki levantó las manos para abarcar la habitación, la casa y el bosque que se extendía fuera.


  —Estos eran los pobladores primigenios. Las primeras personas. Pero antes que ellos había otras cosas. Y los pobladores pagaron una tasa a los ocupantes originales para poder quedarse aquí, para poder cazar y comerciar con las pieles, para vivir en el bosque. Hace mucho tiempo. Dieron de comer y de beber al dios y prosperaron. Le entregaron animales para que los destripara y el bosque creció y los protegió. Son las costumbres de nuestros antepasados. Luego fueron arrinconados, Luke. Confinados. Por los cristianos, los inmigrantes y los socialdemócratas. —Loki meneó la cabeza en un gesto de amarga desesperación y a continuación la levantó—. Se refieren a él con numerosos nombres. En mi familia, cuando yo era pequeño, lo llamaban la Cabra Negra del Yule. Aunque a mí no me parece un buen nombre. Pero en este bosque es un dios; un dios real. De eso puedes estar seguro. Los cristianos lo llaman «demonio». Pero es un dios, solo que no es su Dios. —Se encogió de hombros—. Este lugar es sagrado. Aquí existe la resurrección. Hemos venido para tocar la música de la resurrección; para realizar sacrificios y recibir bendiciones; para propagar el mensaje; para estar en presencia de un dios. Del mismo modo que en el pasado vinieron nuestros antepasados. Tú, amigo mío, eres un privilegiado. Ya lo verás.


  —Ya lo he visto.


  Loki asintió con la cabeza.


  —Y te envidio por ello, amigo. Y también nosotros lo veremos cuando venga para tomarte. Pronto. Ahora te tenemos a ti, Luke. Tenemos algo con lo que ofrendarlo, ¿entiendes? Como debe ser. Como era. Como deseaba Odín. Y él acudirá a nosotros. Ella nos lo prometió, Luke. Ella te salvó para que fuera así. Esa es la única razón por la que tu vida se ha prolongado un poco más: para convertirte en nuestra ofrenda. Eres nuestro diezmo, Luke, nuestra introducción a las costumbres ancestrales. Eres la prueba de que somos sinceros.


  —No es ningún dios, Loki. Estás equivocado. Probablemente los cristianos estuvieran más cerca de la verdad. Todo lo que has hecho ha sido en vano. Inútil. Sin sentido. He visto el templo. Está en ruinas, colega. ¿Y las piedras de tus antepasados? Invadidas por la maleza. Nadie se ocupa del cementerio. Todo eso ha caído en el olvido, Loki. Se ha acabado. Se ha extinguido. Esa anciana es todo lo que hay, y no le queda mucho tiempo, colega. Y vosotros os aburriréis; sois demasiado estúpidos y no duraréis demasiado aquí. Así que ha acabado. Se acabó la adoración de una bestia, o lo que quiera que sea, vieja, salvaje y demente. Se acabaron los sacrificios; los asesinatos. Esa cosa que tú llamas dios tiene los días contados.


  Los ojos de Loki brillaban en exceso y estaban demasiado desorbitados para el tamaño de su cara. Sus labios temblaban por la sensación de impotencia agudizada por el alcohol ante la incapacidad reiterativa de Luke para entender, para asentir, para creer.


  —Y a ti te meterán en la cárcel, colega —continuó Luke—. Por lo menos serás famoso. Tus ansias de atención por fin se verán recompensadas, ¿eh? Ojalá tuvierais pena de muerte en este país. En serio. Porque a vosotros tres y a esa cosa demoníaca que hay ahí fuera habría que… exterminaros. Eso merecéis.


  —Te equivocas, Luke de Londres. Te lo demostraré. Te lo demostraré. Ahora ya sabes por qué has de morir aquí.


  Capítulo 58


  De nuevo volvían por él. Todos.


  Al otro lado de la puerta de su habitación, Fenris parloteaba, los pies descalzos de Surtr dejaban marcas en el polvoriento suelo, las pesadas botas de Loki retumbaban en todos los espacios huecos, y los pies diminutos y ruidosos de la anciana encabezaban la extraña procesión de los Frenesí Sangriento por la penumbrosa casa.


  Salvo por la proclama que había hecho en el exterior de la casa aquella mañana, Luke no había oído hablar a la mujer. Sin embargo, ahora parecía molesta por algo. Dado que era una criatura tan callada, no cabía duda de que había querido que su voz se oyera en el enfrentamiento que había tenido lugar en la planta baja y que había precedido aquella bulliciosa peregrinación de sus anfitriones con destino a su habitación.


  Había regañado a los chicos, y su voz avejentada con su peculiar modulación cantarina se había elevado hasta las vigas que se mantenían en la penumbra en el techo. Luke supuso, y no podía evitar alimentar la esperanza de ello, que la mujer estaba suplicándoles que no hicieran algo que los chicos se proponían; como, quizá, matarlo en la que debía de ser —había llegado a la conclusión— su casa. Pero entonces se le apareció el minúsculo rostro implacable de la anciana y dudó que su propia vida le importara lo más mínimo a la diminuta criatura. Así que podría ser que su diputa con Loki fuera por un motivo que no tenía nada que ver con eso. Fuera cual fuera la causa de la discusión, Luke estaba aterrorizado.


  La relación de la anciana con los jóvenes le tenía intrigado. No eran parientes ni amigos; también podría no estar aliada con ellos. Durante la discusión que había oído desarrollándose en la planta baja, Luke había empezado a intuir, o incluso a imaginar esperanzado —aunque la esperanza era algo peligroso de lo que desconfiaba enormemente— que su papel era el de una anfitriona que había aceptado serlo a regañadientes, una cómplice condescendiente en el mejor de los casos. Y tal vez Loki se había encontrado con la oposición terca de la anciana anfitriona a su intención de mostrar a Luke lo que había amenazado con compartir con él inmediatamente.


  A raíz de su intento de fuga de aquella mañana, le habían atado las muñecas y los tobillos con bridas de plástico, de modo que esta vez no habría posibilidad de pelea. Cuando había intentado huir hacia el bosque, le habían privado del último privilegio de libertad que le quedaba.


  Se abrió la puerta de la habitación.


  Luke mantuvo una expresión impertérrita en el rostro y simplemente miró a los ojos a la anciana. Esta le sostuvo la mirada, con la boca minúscula cerrada en un gesto adusto.


  Tanto Loki como Fenris llevaban un cuchillo ceñido a la cintura, pero no habían traído consigo el rifle. Fenris le cortó la tira de plástico que le ataba los tobillos para que pudiera caminar.


  Lo arrancaron de la cama tirándole de las muñecas atadas y lo sacaron a empellones de la habitación. Una vez fuera, lo arrojaron por el pasillo que había a la derecha de su habitación para hacerlo subir hacia las entrañas penumbrosas de la casa, en vez de llevarlo abajo y sacarlo al aire libre.


  Al final del angosto pasillo estaba la anciana, bloqueando el acceso a una escalera, tan pequeña y estrecha que Luke imaginó que se había construido expresamente para el uso de niños. A la luz ámbar de la lámpara que llevaba Loki, los ojos hundidos de la anciana despedían un brillo negro de ira no carente de aprensión, como la de una madre temerosa por la suerte de sus niños.


  Entonces la anciana y sus ruidosos pies dieron media vuelta y avanzaron pisando fuerte delante de Loki, como si de repente estuviera ansiosa por ser la primera en subir por aquella escalera. Ahora que había comprendido que no podría doblegar la impaciencia traviesa ni la voluntad insolente de los jóvenes, parecía moverse demasiado rápido sobre sus piececitos ruidosos para la edad que tenía. Para Luke, el apremio de sus piernas ocultas bajo el vestido ajado, cuyo dobladillo iba barriendo la escalera, y la visión de su cuerpo menudo coronado por aquella cabeza cana con el pelo corto y desarreglado zambulléndose en la penumbra componían una imagen tan desagradable y desconcertante como lo habría sido ver una muñeca cobrando vida de repente.


  Luke fue obligado a subir y sumergirse en el aroma a viejo. Fenris lo empujó desde detrás y él se incorporó a trompicones a la estela desgarbada de Loki por la estrecha y oscura escalera, en cuyos confines el calor recordaba el hálito de una boca sin lavar. El desván poseía su propio aliento, que descendía lleno de polvo y con el tufo penetrante de los huecos del techo donde el aire viejo se acumulaba bajo maderas combadas y se cargaba con las emanaciones de la carne petrificada. Luke reconoció el olor impregnado del tufo de pequeños cuerpos (pájaros y roedores) disecados hacía mucho tiempo y cuyo mal estado los había convertido en un residuo perenne. Era el mismo hedor que lo había asaltado en el altillo lleno de ratas muertas de un apartamento que había alquilado una vez en West Hamsptead.


  Sintió que se le iba a salir el corazón del pecho cuando advirtió el olor, y le empezaron a escocer los ojos porque era incapaz de pestañear a medida que los empujones lo acercaban al final de la escalera. Había algo viviendo arriba; lo había oído por las noches. Y el hecho de que estuviera viviendo allí, en medio de aquel horrible hedor a putrefacción, lo convencía de que no quería verlo.


  Loki las pasó canutas delante de él, ya que su avance se veía dificultado por las contorsiones y los roces de su cuerpo contra el entarimado avejentado y las tablas de madera y el yeso seco que se hinchaban y combaban a los lados de la escalera. La luz ámbar de la lámpara de aceite que sujetaba Loki arrojaba entre las piernas del joven un cálido resplandor escalera abajo, y durante unos instantes, Luke pudo ver sus propios pies en los diminutos escalones, desgastados y descascarillados en su parte central.


  La chica se había quedado abajo; su cara rechoncha tenía un gesto adusto, como de recelo, o incluso de miedo. Sus descoloridos ojos azules expresaban el sobrecogimiento que le provocaba aquello a lo que sus colaboradores estaban empujando a Luke. Allí arriba había algo que sin duda ella había visto y no quería volver a ver.


  Pero Luke continuó ascendiendo, a regañadientes, a trompicones, empujado por Fenris y tirado por Loki hasta la entrada del espacio oscuro.


  Dentro, la única luz que había era el halo de la lámpara de Loki, quien de repente la tapó con una de sus enormes manos, antes de rebajar la intensidad de la llama que ardía dentro de la pantalla de cristal, como para proteger unos ojos excesivamente sensibles a la luz.


  No más que un hilo de luz turbia se filtraba por una teja suelta del techo bajo. Estaban en la parte más alta de la casa; en la cumbre de todo su misterio y su horror. Las paredes, las escaleras y las vigas torcidas de la vieja estructura que tenían debajo la sostenían, pero también ocultaban lo que había allí arriba; lo protegían; preservaban tanto a lo que fuera que hubiera como a su determinación de perpetuidad. Y Luke podía saborear ahora, literalmente, la inminente revelación que habría preferido ahorrarse. Estaba tan aterrorizado que ni siquiera podía tragar saliva. Intentó sin éxito arrancar de su mente los recuerdos de lo que todavía podía encontrarse en aquellos lugares ancestrales, entre los árboles más viejos de Europa.


  Loki y Fenris se sumieron en un silencio cumplido cuando entraron en el desván.


  Una mano apestosa que apareció por detrás de Luke se enroscó alrededor de su cara y le tapó la boca para asegurarse de que también él guardaba un silencio respetuoso. Pertenecía a Fenris. La mano escuálida y sucia permaneció allí, apretada contra sus labios. Un codo huesudo y un pecho se pegaron a su espalda y lo obligaron a adentrarse en la oscuridad. Luke bajó la mirada para verse los pies descalzos y hacerse una idea de por dónde pisaban.


  En algún lugar a su izquierda brillaba la luz ámbar. Loki había dejado en el suelo su vieja lámpara de aceite y se había acuclillado a su lado con la espalda encorvada rozándole el techo inclinado. El gigantón miró fugazmente a Luke a los ojos aterrorizados y luego apartó la mirada y levantó la lámpara para dirigir su débil rayo de luz hacia el espacio del desván para que Luke pudiera verlo. Para que pudiera verlo todo.


  La repugnante luz reveló el espacio a los ojos de Luke, que solo deseó cerrarlos y mantenerlos así. La lámpara iluminó un desván largo y de forma rectangular con unas paredes inclinadas en toda su extensión. El techo era bajo y con dos vertientes que partían de una viga central bajo la que Luke apenas si podía mantenerse erguido. La zona más lejana de la estancia se mantenía en penumbra, pero Luke veía en su totalidad lo que tenía a ambos lados.


  El horripilante monumento que habían encontrado en el bosque, la iglesia, no era lo suficientemente bueno para ellos. Por algún motivo que escapaba a su entendimiento, habían tenido que traer de vuelta a casa a esos muertos y exhibirlos allí arriba.


  Unos cuerpos pequeños, escuálidos, se mantenían erguidos apoyados contra las paredes o permanecían sentados con las piernas cruzadas y con sus rótulas relucientes. Había cabezas sin pelo inclinadas a modo de reverencia; bocas que colgaban abiertas y que dotaban a sus rostros apergaminados del aire de ausencia de quien está dormido.


  Eran personas pequeñas cuya ropa se había oscurecido o adherido al esqueleto; en algunas, la vestimenta se había descolorido y ahora caía holgada y polvorienta sobre sus figuras magras.


  Varios cuerpos estaban atados juntos con andrajos para que sus brazos se mantuvieran sujetos a los costados. Más allá, sin embargo, había burdas cajas de madera llenas de huesos, con los cráneos esféricos amontonados sobre los huesos polvorientos de extremidades desprendidas. Otros ocupantes del relicario se hallaban reducidos a meros montones de huesos, polvo y basura sobre el entarimado del suelo. Había otras figuras comprimidas en pequeños baúles, en su mayoría con el cuerpo completo, la piel oscura y con aspecto de cuero curtido, y con la cabeza sin pelo asomando de las paredes grabadas de los viejos cofres. Otra figura se había colocado de un modo grotesco sobre lo que parecía la corteza plateada de un abedul, en cuyo borde permanecía sentada con una sonrisa eterna en la boca.


  Adentrándose un poco más, empujado con insistencia por Fenris, Luke descubrió otra media docena de figuras erguidas con las cabezas amarillentas. Sus bocas sin labios parecían a punto de ponerse a hablar, y sus ojos apergaminados, a pesar de que habían sido privados de la visión, parecían alzarse en la oscuridad como anticipándose al regreso de la luz. Sus vestimentas estaban negras y su carne permanecía tirante, adherida a los huesos debajo de la ropa petrificada, aunque todavía no se había endurecido; aún no estaba fosilizada. El brillo de su piel sugería una suavidad que Luke preferiría no haber notado.


  Vio a la anciana en el fondo del desván, si bien su rostro era inescrutable. Su cuerpo aparecía oculto parcialmente por las sombras junto a dos figuras acurrucadas, envueltas en un tipo de atuendo o toga negro. Ambas estaban sentadas en unas pequeñas sillas de madera. Sillas antiguas. Sillas para niños. Una al lado de la otra, como un rey y una reina diminutos sepultados en una especie de panteón sin ventilación para honrar su vida después de la muerte.


  Luke recordó fragmentos de un sueño reciente. Le vinieron a la cabeza los sonidos que había oído al otro lado del techo de su habitación durante la noche. Notó el empeoramiento de su ya maltrecha salud mental, que se escabullía junto con su raciocinio en un ataque de pánico silencioso.


  Y entonces empezaron los susurros. A su espalda. A su alrededor. Con una cadencia melodiosa. No más fuertes que el ruido de una rata arañando el suelo; aun así, el más débil de los coros de bocas de lo más secas estaba decido a ser escuchado. Imposible.


  —Det som en gang givits ar forsvunnet, det kommer att atertas —dijo Loki desde un rincón.


  —Det som en gang givits ar forsvunnet, det kommer att atertas —repitió Fenris en el oído de Luke.


  Luke pensó, o imaginó —porque nada puede vivir tantos años—, que había visto moverse algo en aquellas sillitas.


  Forzó la vista, dificultada por la escasez de luz. Otra vez. Una de las cabezas secas tembló y una barbilla puntiaguda se alzó suavemente. Se oyó un roce de papel viejo, y luego un suspiro.


  Fenris le empujó las piernas, que apenas sentía, para acercarlo a las figuras. Las asquerosas siluetas de los antepasados demacrados y destrozados lo observaban desde ambos lados. Luke detectó más indicios de movimiento a su alrededor, como las hojas de un árbol acariciadas por la más leve de las brisas. Para reprimir el grito se dijo que aquellos espeluznantes movimientos se debían únicamente a las oscilaciones de la luz ámbar que provocaba el vaivén de la lámpara. Sin embargo, se sentía incapaz de volverse para confirmar la esperanza nacida de la desesperación de que los sutiles temblores de las figuras apergaminadas y momificadas no eran más que una ilusión, creada por la luz de la lámpara o por una corriente de aire propiciada por la antigüedad de la estructura de madera de la casa. Pero esas conjeturas cesaron rápidamente, pues las figuras sentadas en sus tronos en miniatura acapararon de pronto toda su atención.


  Una pequeña boca se abrió y dejó al descubierto sus encías desdentadas, delgadas como cartílagos. Precedido por un temblor, los párpados de un ojo se abrieron en el abismo de su cuenca ocular, y un ojo negro despidió un débil brillo alcanzado por la luz de la lámpara.


  Una mano de la segunda figura enana abandonó el reposabrazos de la silla y se precipitó sobre su regazo. Sus dedos repiquetearon como si estuvieran agitando unos dados. La figura agachó la cabeza y a continuación la levantó como si estuviera despertando de un sueño profundo o intentando mantenerse despierto. Uno de sus pies escuálidos se movió calzado con un zapato puntiagudo y con la superficie de piel agrietada y ennegrecido por el paso de los siglos.


  Estaban vivos.


  —Son nuestros antepasados —musitó Loki.


  La mente de Luke recuperó fugazmente la claridad. Sus muertos y sus agónicos moribundos eran un tesoro. Las vidas de los extraños no tenían ningún valor; había que cazarlos y matarlos como a ciervos en el bosque y luego arrojarlos a la cripta llena de basura de una iglesia abandonada, mientras que los restos frágiles de los suyos eran almacenados allí con devoción.


  —Aquí el pasado y el presente son lo mismo —le susurró Loki.


  Fenris retiró la mano de la boca de Luke y este se estremeció y soltó un gritito ahogado, como si estuviera entrando en un mar de aguas gélidas. Y de repente comprendió que la anciana del bosque se caracterizaba por esa cercanía con sus muertos, cuya existencia era eterna. Ella vivía con los muertos. Mantenía vivo un vínculo con los horripilantes seres del pasado. La iglesia y el cementerio eran el lugar donde se realizaban los sacrificios, mientras que los viejos siervos de una religión ancestral reposaban allí. Aquello era despreciable.


  Luke volvió a gruñir con la constatación de que lo inverosímil se le aparecía como una realidad. Sentía más perplejidad que sobrecogimiento, y el aire que despedían sus pulmones parecía llevarse su vida.


  Una reacción de desesperación así parecía una provocación en aquel desván. Atisbó el residuo de una boca seca en una cabeza también seca que había estado apoyada contra la pared de su izquierda y que ahora lo miraba boquiabierta, como con la intención de engullir su presencia. Y entonces el cuerpo que sostenía esa cabeza y el par de cuerpos que lo flanqueaban se movieron ligeramente en sus ligaduras, como si estuvieran ansiosos por acercarse a él en la oscuridad húmeda del desván.


  Luke dejó caer la mirada al suelo para evitar observar las pruebas de su animación. Pero a la luz marrón de la lámpara vio que las piernas de las figuras erguidas apoyadas contra las paredes terminaban en huesos. En pezuñas. Y que sus oscuras extremidades inferiores se doblaban en sentido inverso a la altura de las rodillas. Parecía como si les hubieran cosido patas de animales a las ingles. Luke recordó entonces las delgadas patas de otra cosa que habían encontrado en otro desván impío y las diminutas manos negras momificadas cosidas a sus muñecas huesudas.


  Luke gimoteó. Sollozó. Retrocedió y se apretó contra el hombro de Fenris. Se sentía como si estuviera haciendo equilibrios demasiado cerca del borde de un precipicio, o como si estuviera al alcance de un peligroso animal acorralado. Fenris clavó los pies en suelo y volvió a empujar a Luke hacia delante.


  —Nay —dijo la anciana.


  —Nay, nay —repitió Loki.


  Pero Fenris no hizo caso y lo empujó con fuerza, hasta que Luke salió trastabillado y a punto estuvo de caer; sin embargo, alargó una pierna para mantener el equilibrio y su rostro pasó rozando a las figuras sentadas en las diminutas butacas.


  Advirtió un jadeo delante de él; una repentina inspiración en un pecho marchito. Un crujido audible, como de una mandíbula abriéndose en un rostro minúsculo y manchado.


  La cabeza de la segunda figura parecía temblar con una ligera parálisis, como si estuviera confundida. Entonces se abrió un ojo en lo que era en su mayor parte un cráneo forrado de piel marrón. El ojo tenía un tono azulado en el centro y lechoso en los bordes. Y estaba húmedo.


  Luke tomó aire.


  La boca de la figura se abrió y el vestigio de una lengua se agitó en su interior, de un modo muy parecido a la sacudida de la cola de un pececito.


  Las dos figuras se revolvieron en sus sillas. Sus movimientos, ya más fluidos, habían pasado de un mero temblor a una animación desconcertada. Luke oyó el roce de ropa vieja y el chirrido de articulaciones. Parecían asustados, ¿o sería el entusiasmo lo que los hacía moverse de aquella manera en sus diminutas sillas de madera?


  De repente, la anciana se plantó delante de las dos figuras enanas sentadas en actitud protectora y empujó a Luke y a Fenris hacia atrás con sus diminutas y duras manos pardas. Tenía los ojos negros clavados en la cara de Fenris, por encima del hombro de Luke, tan repletos de odio que resultaba difícil mirarlos durante mucho tiempo.


  Entonces retiró uno de los bracitos con los que presionaba la barriga de Luke y su diminuta mano desapareció de pronto debajo del delantal mugriento y empezó a moverse agitadamente, para reaparecer blandiendo un objeto delgado, afilado y brillante, aferrado en el puño con la piel salpicada de manchitas marrones. Luke bajó la mirada y fijó los ojos en el acero deslucido de un viejo cuchillo sostenido a un par de centímetros de su cuello expuesto. La hoja era delgada como un lápiz, una pieza de museo, una reliquia extraída de una naturaleza muerta pintada por un maestro flamenco. La anciana repitió el ademán de clavárselo.


  A su espalda se oyó el ruido trepidante de botas, y la voz de Loki retumbó de pronto por todo el desván. Fenris intercambió unas palabras en noruego con Loki y luego ambos se dirigieron en un tono furibundo y hablando atropelladamente a la anciana, que les respondió mostrándoles las encías negras y los dientes sucios, y gruñendo a Fenris como si fuera un oso en miniatura.


  Luke recibió de pronto un empujón que lo arrojó hacia atrás, en dirección a la puerta, y sus pies patalearon y se deslizaron por el viejo y polvoriento suelo de madera para mantener el equilibrio. La luz de la lámpara oscilaba a su espalda; trepaba y caía en picado por el techo vetusto, de tal modo que su luminosidad ámbar creaba la impresión de que las figuras escuálidas apoyadas formando una hilera contra la pared derecha se inclinaban al unísono, como ansiosas por evitar que Luke se alejara de ellas.


  Loki posó entonces una mano gigante en el cogote de Luke, le hizo girar en redondo y lo empujó hacia la trampilla de la escalera del desván. Luke, sin embargo, no necesitaba que lo convencieran para marcharse y bajó precipitadamente la escalera, se deslizó a trompicones por ella, trastabilló y aterrizó abajo con las rodillas por delante.


  Parloteaba atropelladamente para sí sin darse cuenta.


  Surtr estaba plantada delante de él, y su cara reflejaba el mismo terror que sentía él.


  Luke intentó levantarse, pero los nervios del pavor lo empujaron contra el suelo y se golpeó la frente y la punta de la nariz hinchada. Una serie de huesos diminutos se desplazaron en el órgano abultado. Se le pusieron los ojos en blanco y una convulsión le hizo temer que le explotara el estómago. Perdió el conocimiento durante unos segundos y su boca se estrelló contra el entarimado del suelo. Entonces despertó y se agarró el rostro con los dedos implorantes de las manos ligadas e impedidas.


  Hasta él llegaron los gritos lejanos procedentes de arriba: Loki y Fenris. Y otro ruido. Este mucho más desconcertante. Un rugido grave y gutural que evolucionó hasta convertirse en un balido. No parecía pertenecer a una persona; no sonaba como si hubiera sido proferido por una boca humana. Y entonces el berrido empezó a combinarse con un torrente de palabras escupidas con tal angustia que quien las oyera comprendía que la histeria estaba apoderándose del que hablaba. Tenía que ser la voz de la anciana.


  Capítulo 59


  —A lo mejor ahora ya nos tomarás en serio, ¿no?


  La figura de Loki se cernía sobre Luke y movía la cabeza con un gesto de decepción.


  Desde el cajón de la cama, Luke levantó la vista del único ojo que tenía abierto. Dentro de la boca notaba partículas sueltas de los dientes, como arenilla, que eran consecuencia de su caída de bruces. Sin embargo, curiosamente, no sentía dolor de encías.


  Loki había echado fuera a Fenris para que se tranquilizara. Le había gritado cuando habían bajado del desván, incluso le había pegado fuerte al otro lado de la puerta de la habitación y luego lo había empujado escalera abajo. Surtr había seguido dócilmente al irascible Fenris hasta el pequeño claro que había frente a la entrada de la casa. Ahora Luke la oía a través de la ventana, continuando con las reprimendas que había iniciado Loki al desobediente y malhumorado Fenris.


  El gigantón se inclinó sobre el cajón de la cama, hasta donde Luke había regresado arrastrándose después de la caída, y volvió a atarle los tobillos con una tira de nailon. Luke no opuso resistencia; ya estaba más que servido de puñetazos, patadas, empujones y tirones. No obstante, se preguntó si habrían encontrado las bridas allí, en la casa, o si las habrían traído con ellos y las habrían utilizado con otras muñecas y tobillos durante su viaje hacia el norte. Esa idea avivó la sensación de mareo y la angustia, y Luke temió sufrir una hiperventilación.


  Una ligera mejoría en las horribles náuseas que le provocaba la herida de la cabeza era la única noticia positiva que encontró en su mermado y deteriorado estado.


  Loki se sentó a los pies de la cama. Respiraba agitadamente y hablaba con dificultad, como anheloso; sonaba como si tuviera asma, como Phil. El pobre Phil.


  —Ahora ya lo sabes, Luke de Londres. Sabes que no eres nada. Un gusano comparado con lo que hay aquí.


  Señaló al techo con un largo dedo. Luego se volvió a la ventanita y miró el reloj con la esfera encajada entre dos brazaletes tachonados que le envolvían el antebrazo. Se volvió de nuevo a Luke. Sus glaciares ojos azules refulgían hundidos en sus órbitas oculares negras.


  —Ella puede convocarlo, ¿sabes? Sabemos que puede. Y ella sabe que vamos en serio. Y ha prometido convocarlo para nosotros. Y para ti, Luke. Así que esta noche volveremos a intentarlo.


  Loki arrugó el rostro para componer una mueca demoníaca y sacó la lengua.


  —Eres un hombre afortunado —continuó, sonriente—. Esta noche conocerás a un dios y descubrirás el auténtico significado del frenesí sangriento, Luke. Me has causado muchos problemas. Pero pronto todos seremos más felices. Reconcíliate con tu dios muerto. Tal vez pronto te reúnas con tus amigos, ¿de acuerdo?


  Loki se marchó y lo dejó solo.


  Luke continuó con la mirada perdida durante un rato largo, incapaz de fijar los ojos en nada de lo que tenía alrededor. Encima de él, en el desván, oía alguna que otra vez los piececitos ruidosos de la anciana moviéndose de un lado a otro. La mujer todavía no había bajado del desván desde la discusión; debía de sentir devoción por aquel lugar. Luke, sin embargo, no tenía ninguna duda de que prefería morir antes que volver a verlo.


  Al cabo de un rato la oyó llorar. Entre sollozo y sollozo se dirigía en su vieja lengua melodiosa a los muertos que la rodeaban en la oscuridad polvorienta. Y Luke no supo por qué, pero sintió una compasión tremenda por ella. Muy pronto sus propias lágrimas le recorrerían las mejillas.


  El viento sacudió su diminuta ventana y las nubes obstruyeron la débil luz blanca del sol. Mientras la penumbra invadía la habitación, también la mente de Luke atenuaba su propia claridad. Empezó a llorar por él, por sus amigos, y las lágrimas de su corazón parecieron fluir con la inmensa tristeza que se propagaba por el mundo y contaminaba a quienes lo habitaban.


  Durante unos instantes de tiempo, metido en aquella cama pestilente, le pareció que tal vez algunas personas estaban exentas de la tragedia y del dolor. Pero esas treguas eran fugaces; en la estructura de la vida y en la extensión de la eternidad, las treguas eran meras anomalías en el flujo implacable de la desesperación y del dolor, de la tristeza y del horror que finalmente arrasaría con todo lo demás.


  Y por primera vez desde que había salido del colegio, Luke rezó. La magnitud de lo que existía en aquel lugar le había hecho pensar en esos términos; en los términos épicos de dioses y demonios, y en los términos de la magia y de la época incomprensible y extraordinaria que había barrido aquel lugar y había dejado vestigios tan terribles. Le fue bien rezar, y también llorar y frotarse el rostro herido y abultado con las lágrimas saladas para desprenderse de una parte de esa desesperación que le helaba el corazón.


  Fuera, debajo de su ventanita, la música empezó a rugir por los altavoces del viejo reproductor de CD y ya no pudo oír a la anciana en el desván. De vez en cuando, Fenris y Loki se desgañitaban intentando reproducir las voces del cantante de black metal. Estaban bebiendo otra vez; los delataba la estúpida risita de chacal que producía Fenris cuando le daba al alcohol destilado ilegalmente. Y así continuaron; eran tan previsibles que resultaban aburridos. La maldad era, concluyó Luke, inevitable, implacable y predecible. Imaginativa, sí, de acuerdo, pero carecía de alma.


  Se dio unos toquecitos delicados en los orificios de la nariz con el dorso de una mano mugrienta. Era inútil; ni siquiera podía limpiarse la nariz. Por ella le chorreaba una mezcla de mocos y sangre. Dejó caer de nuevo la cabeza sobre la almohada sucia y cerró el ojo bueno; el otro permanecía cerrado por voluntad propia. Se quedó tumbado en silencio sobre las pestilentes pieles de borrego y esperó a que la luz desapareciera por completo y el cielo se oscureciera. «Para que esto acabe de una vez».


  Y durante las largas horas que esperó en soledad con sus pensamientos, se torturó brevemente repasando sus intentos de fuga. Sumido en sus recuerdos, se decía que después de haber golpeado a Fenris con la jarra debería haberse quitado de encima a Surtr antes de que ella le diera en la herida de la cabeza. Tendría que haber actuado con más velocidad y contundencia contra ella. Se imaginó repitiendo la escena, pero esta vez con un final feliz, y luego corriendo escalera abajo, donde había encontrado un cuchillo, o el rifle.


  O quizá debería haber salido corriendo directamente hacia el bosque después de que le enseñaran el cadáver del pobre Dom; no tenía que haber enfilado hacia el camino que discurría en paralelo al huerto. ¿En qué había estado pensando? Si se hubiera internado en el bosque, tal vez podría haberse escondido y más tarde haber huido. Y la oportunidad de taladrar la pared ya se había esfumado; se había quedado dormido y había soñado con su muerte, y ahora tenía las muñecas y los tobillos atados. Tenía la impresión de que toda esa situación formaba parte de una especie de destino terrible; como el destino que lo había llevado hasta allí para que fuera sacrificado. Tal como Loki había dicho.


  —Que te jodan —masculló para sí.


  Pero incluso aunque hubiera escapado de la casa y huido al bosque… ¿después qué?


  Se maldijo y se sorbió la nariz. Se estremeció.


  Así estaban ahora las cosas. La sensación de derrota cayó sobre él como un peso muerto, pero por lo menos la aceptación de su destino llegaba acompañada por el consuelo que conlleva el reconocimiento definitivo de una verdad dolorosa y decisiva. Cuando las aspiraciones, las pretensiones y el arrojo por fin pueden desecharse como el despilfarro de esfuerzo mental que suelen ser. Se acabaron los anhelos, las ansias y las preocupaciones. Todo habría terminado muy pronto.


  Simplemente había quedado atrapado en las garras del mundo, en uno de sus márgenes dementes, tal vez; aun así se había visto arrastrado por la auténtica y profunda resaca de la tragedia. Aquí el final de un hombre simplemente era más extremo; esa era la única diferencia con la sensación de hundimiento y derrota causada por los incrementos en el otro mundo, donde él había fracasado y del que se había despedido para siempre. Las posibles opciones de destrucción aquí no diferían demasiado de las de cualquier otro lugar; simplemente adoptaban distintas formas. Tampoco el propósito de la violencia era diferente aquí; en todos los lugares donde había vivido era igual. Ni siquiera el ensimismamiento, la ambición patológica, el rencor y el placer por las desgracias del prójimo… Todo eso también existía en su mundo. Y al final, precisamente esas cosas habían acabado conduciéndolo allí. Los cimientos estaban en todas partes. Se llevaba en la sangre. Un puñado de desastres naturales, o personas inapropiadas subiendo al poder, o una guerra que se vaya de las manos y cambie el color del cielo, o que la tierra se contamine irremediablemente y se agoten los alimentos y el agua… y otra vez se aplastarían cráneos. La historia se repite. El Ragnarok. Ese era el caos que Loki deseaba; y mejor antes que después, aun si en su inicio solo se manifestara en las cosas que lo rodeaban, en su existencia deprimente, insensata y obsesiva.


  Y pensar que también él había defendido siempre la marginalidad… Había abrazado la inadaptación, el desamparo. Era la última persona con la que aquellos chicos debían haber acabado. Pero los fracasados solo quieren cambiarse por cualquiera que esté por encima de ellos en la jerarquía. Esa conclusión hizo que su vida le pareciera más miserable.


  —¡Joder!


  Su propia debilidad, sus errores y sus defectos le parecían aún más lamentables que los de los Frenesí Sangriento. Ni siquiera se le daba bien ser malo. Al menos aquellos chavales se habían lanzado de cabeza a por su sueño. Sintió ganas de reír, pero también reconoció que probablemente había perdido la cordura. «Por fin. Ya era hora». ¿De qué le había servido a fin de cuentas?


  Quizás era cierto que un terrible karma lo había conducido hasta allí con el propósito de que comprendiera todo eso por las malas. Se sonrió y le mostró los dientes ensangrentados al techo sucio.


  —¡Quería tomarme un respiro! ¡Eso era todo! —gritó Luke a Dios, a los habitantes del desván, a quien quisiera escucharlo.


  Solo quería una tregua de un mundo con el que no se llevaba muy bien: su trabajo, su deprimente apartamento, la misma decepción alienante todos los días, el hecho de envejecer sumido en ese mundo. Ansiaba un cambio y se lo habían concedido.


  Sonrió y se le escapó una risita. Una burbuja de sangre estalló en sus labios. Una locura repentina se apoderó de él; se sentía salvaje, libre de la carga de sí mismo.


  Oyó el ruido de pasos de unos pies grandes y pesados al otro lado de la puerta: Loki. «Gracias». Loki no lo mataría todavía. Aún disfrutaría de algo más de tiempo para poner orden en su cabeza antes del final. Estaba empezando a interesarse en su propia persona; por fin estaba conforme consigo mismo.


  Se abrió la puerta y entró Loki, sudando abundantemente. El maquillaje le coloreaba el sudor, que se deslizaba por la barba y la camiseta de Satyricon. Traía las manos rojas.


  —Loki, se te ha corrido el rímel, tío.


  La anciana entró a continuación del muchacho gigantón. Portaba una bandeja sobre la que había una jarra de madera y un cuenco también de madera que todavía humeaba. El aroma de la carne y de la salsa impactó contra la garganta de Luke, que soltó un grito ahogado.


  —Algo más que rímel estará corriendo por ti muy pronto, amigo mío —respondió Loki con una sonrisa en los labios—. Estoy impaciente por verlo. Será todo un espectáculo. Tal vez incluso lo grabemos en vídeo.


  —¡Provoca el Ragnarok! ¡Provócalo de una vez! Las cosas que puedes hacer en una vida, Loki. Y, sin embargo, la gente como tú se muere de ganas de volver atrás en el tiempo. Sois unos malditos salvajes. Unos bárbaros.


  —Gracias, Luke. Ahora estás empezando a entender lo que la tradición vikinga reserva para todos los extranjeros que se cagan en Odín.


  —¿Sabes? Estaba aquí tumbado con la cara hinchada y me he puesto a pensar en que el declive de la familia nuclear no fue algo positivo, porque de lo contrario no habría gente como tú. Los Frenesí Sangriento no existirían, ¿no crees? Creo que te llevaste una gran decepción en tu tierna infancia, ¿me equivoco?


  —Señor psicólogo, pienso que está usted lleno de gilipolleces.


  —No eres original, colega. El Ragnarok, ¿es lo que te va ahora? Luego lo pagas con un par de excursionistas. Y con un pobre sacerdote. Eres un pedazo de mierda, Loki.


  —Luke, te recuerdo que eres un invitado en esta casa. —Loki meneó un dedo amenazante delante de la cara de Luke—. Muy pronto te entregaré a un habitante ancestral del bosque; quizá podrías explicarle tu teoría. Y entretanto te irá arrancando las vísceras y luego te arrojará a un árbol como a un animal.


  Loki sonrió.


  Luke se echó a reír hasta que empezó a notar dolor en la nariz, en los labios partidos, en los pómulos hinchados y en lo que fuera que tenía en la cabeza.


  —La banda más maléfica del mundo, ¿eh? Los asesinos en serie que convocaron a un demonio. Eso es puro rock and roll, Loki; eso te lo concedo. Pero no vale una mierda. Solo fantaseas. Esto apesta a Dragones y Mazmorras, colega. Eres un mero topicazo.


  —Y tú estás en el corredor de la muerte, Luke. O en la cama de la muerte, como prefieras.


  La anciana dejó la bandeja junto a la cama. Luke empezó a salivar.


  —Ahora come, Luke. Y cállate. —Loki clavó la mirada en el plato y arrugó la nariz—. Ojalá tuviera algo mejor para ti, porque esta es tu última comida, amigo.


  —Todavía puedes detenerlo.


  —Imposible.


  —Loki, por lo menos suéltame. Dame la oportunidad de huir.


  —Come, por favor —respondió sonriendo—. No me lo pongas más difícil de lo que ya es. No soy un cabrón como Fenris. Yo no quiero… eh… mofarme de ti.


  —Mis amigos tienen familias. Quiero volver a ver a mi perro. Vale. No te suplicaré.


  Loki esbozó una sonrisa.


  —Come. Luego te prepararemos. Ahora te dejaré solo. —Enfiló hacia la puerta, pero entonces se detuvo y se dio la vuelta—. Eh, Luke. Si de algún modo consigues levantarte de esa cama y arrastrarte escalera abajo, o cualquier estupidez por el estilo, dejaré que Surtr cumpla sus deseos y te raje. Está a un paso de dar rienda suelta a su frenesí sangriento contigo, Luke. Así que he hecho un trato con ella. Le he dicho: «Si Luke vuelve a huir antes de que llegue su hora, puedes cortarle todos los dedos de los pies. Puedes destriparlo». ¿Y sabes qué, Luke? ¿Luke?


  —¿Qué?


  —Que no bromeo.


  Loki lo dejó a solas con la anciana.


  Capítulo 60


  La anciana lo preparó con sus delicadas manitas. Luke contempló sus dedos de muñeca mientras le cortaban el estropicio sucio de su ropa interior y dejaban al descubierto el cerco de mugre que le llegaba hasta las caderas. Lo arrulló para tranquilizarlo cuando Luke se estremeció al ver que el acero de las grandes y viejas tijeras se acercaba a sus genitales. Las yemas de sus dedos eran rugosas y ásperas, al igual que su tez, pero las notó suaves al tacto cuando le lavó la cara y la nariz hinchada y cuando le dio unas palmaditas en el cuero cabelludo lleno de costras.


  Le dio de comer con esmero y precisión, metiéndole el estofado caliente y marrón entre los labios amoratados con la vieja cuchara de madera. Luego le sostuvo la coronilla para que pudiera masticar y tragar la remolacha estofada que le daba. Después le aplicó un ungüento negro que olía a lluvia y a musgo en todos los cortes de la cara y del cuero cabelludo.


  Los ojos de la anciana eran un par de diminutas esquirlas de obsidiana en el pellejo surcado de profundas arrugas que tenía por cara, y no dejaron de sonreír en todo el tiempo que estuvo atendiendo su cuerpo postrado en aquella cama hedionda. Sin embargo, también había ternura en sus ojos, y a Luke le pareció sincera. Aunque quizá no más perdurable que la que podía profesar por una de sus gallinas, corderos o cochinillos preferidos. A fin de cuentas, su existencia tenía la misma trascendencia que la de un animal de granja. Era importante, y lo valoraban, pero solo como alimento de apetitos atávicos.


  La anciana recordaba los buenos tiempos, los viejos tiempos. Estaba lavando un cadáver. Quizá su propia familia había sido lavada y vestida de la misma manera —aunque en preparación para la eternidad del desván de arriba— por las manos delicadas de otras ancianas. Ella vivía con los muertos. Tal vez había aprendido aquel ritual de los antepasados de pergamino y polvo que seguían activos arriba. Y tal vez también había preparado a otros desdichados para la presencia poderosa y sobrenatural que gobernaba aquel bosque negro. Para dárselos como ofrenda. Ofrenda.


  Empezó a respirar agitadamente. En su cabeza apareció el otro desván que había visitado en el bosque, acompañado del recuerdo de un rostro negro y alargado, con los bordes de sus grandes y rosados orificios de la nariz húmedos; recordó los cuernos desgastados aunque macizos largos como espadas. ¿Durante cuánto tiempo mantenía vivas a sus víctimas en la húmeda penumbra?


  —Dios mío. Dios mío. Por favor —farfulló, y se sentó.


  La anciana se acercó a él y lo sujetó, y con suma delicadeza le acarició la frente como si fuera un niño sufriendo una pesadilla.


  Luke tragó saliva y con ella desapareció el pánico. Recibió de buen grado los brazos y las palabras quedas que no entendía de la anciana. Notó la firmeza de su cuerpecito debajo del vestido negro y polvoriento que la cubría hasta su cuello arrugado. Sin embargo, recibió agradecido el contacto con su busto y lloró con la cara apretada a él.


  Los huesos de hombres y de bestias, las ruinas de hogares abandonados y los santuarios olvidados se unían ahora entre sí. Había llegado allí vivo y con el cuerpo caliente, pero ahora debía convertirse en parte del paisaje. No había otro lugar para él en este mundo. Ya no.


  Cerca de las piedras verticales, cuyos significados y mensajes habían desaparecido en su mayor parte, y en el suelo desnudo de aquel lugar donde no entraba la luz, había algo persiguiendo un propósito más antiguo que cualquier recuerdo. Luke lo había percibido; había intentado huir de él. Pero ahora se veía superado. Nada más pensar en ello se le hizo un nudo en la garganta y se le ralentizó la circulación de la sangre fría por las venas.


  —Oh, Dios mío. Oh, Dios mío.


  La anciana sonrió; parecía conocer y comprender la epifanía que Luke estaba experimentando, que le hacía sacudir su cuerpo lúgubre y su mente frágil sobre aquella cama desvencijada de pieles viejas y heno sucio.


  La terrible voluntad que dominaba aquel lugar exigía una renovación de los ritos antiguos. Aquí todavía existían ese tipo de cosas. Aquí. Invocados por los nombres más antiguos, regresaban a la vida. Esta noche lo harían; vendrían a por él. Su vida en el mundo remoto, e incluso ese mundo remoto, no significaban nada aquí. Nada en absoluto. Esa era la situación en la que se encontraba ahora.


  Una voz queda penetró en su cabeza y le dijo que pensar en lo que le habían arrebatado solo empeoraría las cosas.


  Se hallaba en un paraje salvaje de verdad, y la gente desaparecía continuamente en él. Morían para honrar lo que se ocultaba en él, en su retiro eterno, desde tiempos inmemoriales. Este año había emergido a la superficie del mundo antes de lo previsto; había abandonado su letargo ancestral por la monotonía del ritual y de la sangre. Lo habían despertado. Había destripado a sus amigos, se había divertido con la cacería, con sus actos salvajes, pero ahora solo quería una ofrenda; que lo proveyeran con algo retorcido y atado. Tal como en otro tiempo lo había colmado de ofrendas la deteriorada comunidad que habitaba el desván encima de su cabeza. Quería ser recordado, y honrado. Como todos los dioses.


  Luke jadeó. El pánico lo cubría en forma de sudor seco. Tiritaba. La anciana lo arrulló, lo abrazó fuerte; era su corderito.


  —Es un secreto —susurró a la anciana.


  Ella sonrió. Él la sonrió con ojos suplicantes; incluso aquella almohada ajada y grasienta apretada contra la cara parecía una bendición en comparación con lo que muy pronto saldría de aquellos árboles prehistóricos para llevárselo.


  —Por favor. Acabe con esto.


  La anciana dejó que las cosas siguieran su curso; ella solo era un eslabón más de la cadena. Siempre cumplía su papel; con las ofrendas que había que entregar y que desaparecían en el interior del bosque eterno, en las tinieblas.


  —Dios, no. Dios, no.


  Recordó todos aquellos huesos marrones de la cripta de la iglesia ruinosa: no había escapatoria. No había posibilidad de hacer un trato. Y cuando tomó conciencia de la antigüedad del lugar, de su vastedad y de la indiferencia que mostraba hacia él, esa sensación a punto estuvo de extinguirlo allí mismo, en su diminuta cama. Deseó que hubiera sido así en vez de simplemente quedarse con esa idea abrumadora en la cabeza.


  —Por favor. Quiero morir ya.


  El habitante del bosque era como una especie excepcional de flora o de fauna, exento de escrutinios y de impedimentos, y alimentado únicamente por aquellos que lo comprendían.


  —Usted no les importa. Están utilizándola. —Clavó la mirada en los diminutos ojos negros de la anciana—. También la matarán a usted. Lo sabe, ¿verdad?


  Los Frenesí Sangriento eran unos gamberros impacientes, unos delincuentes furiosos. Unos inadaptados sociales ansiosos por escupir en la cara de Dios, al gobierno, a la sociedad, a la decencia, a todo lo que los excluyera o simplemente los aburriera. Su presencia aquí era tan poco grata como la de Luke. La anciana no los temía; simplemente los toleraba. Luke estaba convencido de ello. Alimentaba la esperanza delirante de que con la ayuda de la anciana podría ayudar a los chicos a encontrar el final autodestructivo consustancial a su naturaleza.


  —Librémonos de ellos. Usted y yo. Se lo juro. Se lo prometo. No le hablaré a nadie de usted… ni de su familia.


  Levantó la mirada hacia el techo.


  Ella dejó escapar un silbidito entre los dientes para hacerlo callar y le acarició la frente pegajosa.


  Daba igual la edad atávica de lo que había allí, en aquel paraje boreal salvaje, iluminado únicamente por la luna y el sol, y visto por tan solo unos pocos, lo último que verían sus ojos atónitos; Luke le susurró a la mujer que no significaría el inicio del final de los días que ansiaba Loki. Si tenían que verlo como un dios, no se trataba de un dios con ese tipo de peso. Le dijo a la anciana que su muerte no tenía sentido.


  Pero entonces pensó que tal vez era su vida la que no tenía sentido; parecía extrañamente apropiado que el truculento mundo de fantasía de un adolescente tarado pusiera el punto final a su deriva en esta vida.


  Luke seguía con la mirada clavada en el techo, y sintió que todo su ser se elevaba desde su propio cuerpo. Y en medio de su sobrecogimiento y de la comprensión que de un modo constante iba adquiriendo sobre lo que habitaba en aquel bosque, aquella figura milagrosa y espeluznante, le asaltó la sospecha de que tampoco le quedaba demasiado a este mundo. Lo extraordinario era que hubiera sobrevivido durante tanto tiempo. Su autoridad, sin embargo, había llegado a su fin; peligraba. Un dios aislado; completamente olvidado y demente. Marcado como un dios falso por el símbolo de la cruz, cuyos adoradores se pudrían en desvanes abandonados, y a cuyo alrededor se congregaban falsos profetas y mesías harapientos.


  Por fin, a medida que la claridad decaía, los accesos de locura inducidos por el miedo se sofocaron dentro de Luke y fueron abandonando su mente atormentada. Luke se sintió casi en paz. «Ya queda poco».


  La anciana bajó de la cama y sus piececitos golpetearon por el suelo desgastado. Cogió lo que a Luke le pareció una toalla que había dejado anteriormente sobre la mesita de noche junto a la bandeja. Sin embargo, era un blusón. Una vieja camisola blanca con intrincados bordados en hilo de plata alrededor del cuello alto. La prenda estaba llena de manchurrones desde la cintura hasta el dobladillo. Había sido lavada miles de veces. Estaba descolorida. Pero se conservaban algunas manchas que nunca salían, como los cercos negros y acartonados de sangre vieja. La anciana dejó con gesto reverencial la camisola extendida de través a los pies de la cama.


  En México se arrancaban corazones en honor al dios del sol. En la antigua Gran Bretaña se estrangulaba y se enterraba a pobres infelices con sus amos. Gente sencilla acusada de brujería era lapidada y quemada en piras de leña seca. Gente de la periferia que acudía a su puesto de trabajo en la capital murió gaseada en el metro de Tokio. Pasajeros habían atravesado edificios aprisionados en aviones cargados de combustible. «Si pudiéramos levantarnos todos los que hemos muerto injustamente en el nombre de los dioses de los chiflados… seríamos tantos…».


  A continuación, con un leve suspiro de ternura, la anciana cogió de la mesita de noche la guirnalda de flores que Luke llevaría puesta como una corona sobre la cabeza cuando muriera.


  Lo que antaño se había dado pronto volvería a darse. Alguien venía a por ello.


  Al otro lado de la ventana, Fenris y Loki estaban gritándose; sus voces sonaban tirantes, como si estuvieran exigiendo a su cuerpo algún tipo de sobreesfuerzo. Y entonces volvió a sonar la música y Luke ya no pudo oír sus voces.


  La anciana cogió la camisola y la corona de flores secas, se inclinó hacia Luke y, para sorpresa de este, se llevó un dedo nudoso y torcido a los labios para pedirle que se callara a pesar de que ya estaba en silencio.


  Capítulo 61


  Cuando la anciana se marchó, llevándose la bandeja con el plato y la jarra, la camisola y la corona, Luke sacó las piernas de la cama. Plantó los pies descalzos en el suelo y mantuvo las pantorrillas apretadas contra la pared de la estructura de la cama hasta que comprobó si era posible mantener el equilibrio mientras se movía con los tobillos ligados.


  No lo era. Cuando intentó dar un brinco, se estrelló contra el suelo con el hombro por delante. Escupió y maldijo con la cara pegada al entarimado. Luego esperó a que cesaran los sudores, y a que unos pasos retumbaran subiendo aquella vieja escalera y alguien entrara como un torbellino en la habitación.


  Sin embargo, no apareció nadie. Retorció entonces los dedos de los pies. Todavía le respondían. Dirigió una sonrisa al suelo polvoriento.


  Tendido de costado, completamente desnudo, reptó hasta la ventana. Una vez allí se levantó apoyando la espalda contra la pared y deslizándose por ella. Por fin de pie, y otra vez sucio, se dio la vuelta y se asomó a la ventana.


  Los Frenesí Sangriento habían estado ocupados. Habían compuesto otra pira enorme a media docena de metros de la línea de los árboles, mucho más alejada de la casa que la anterior. Surtr seguía arrojando ramitas secas a la base de la estructura. Luke vio junto a sus pies la garrafa de plástico roja de la gasolina. A escasa distancia de la pira habían cavado un hoyo donde levantarían una cruz descomunal que habían construido burdamente atando un par de tablas de madera viejas y gruesas.


  Fenris y Loki empezaron a colocar la parte superior de la cruz dentro del hoyo. Estaban instalándola invertida.


  Fenris llamó a Surtr, que le respondió con una sonrisa en su cara horrorosamente pintada. Había añadido más sangre de la habitual alrededor de la nariz y de la boca. También esta vez estaba desnuda, y la larga cabellera negra le caía sobre los hombros lechosos. La chica recogió una pequeña cámara digital plateada de la hierba y se acercó a Loki y a Fenris para tomarles fotos posando junto al crucifijo invertido. Para ellos todo aquello seguía siendo un poco como un juego, y Luke sintió de repente una efímera y absurda rabia por la falta de solemnidad que rodeaba su muerte.


  Entonces se sintió tan débil ante la visión de aquella triste cruz negra, que se alzaba ligeramente inclinada bajo el cielo bajo y oscuro, que se dejó caer al suelo y empezó a temblar con convulsiones.


  Capítulo 62


  Cuando lo sacaron de la habitación, estaba completamente desnudo, salvo por las bridas en las muñecas y los tobillos. Ellos estaban torpes y borrachos; aturdidos.


  Luke no forcejeó mientras Loki y Fenris lo acarreaban por el estrecho pasillo y lo bajaban por la escalera angosta e inestable porque no quería que lo dejaran caer. Estando a un metro del suelo duro, sin brazos ni piernas a su disposición y con la cabeza por delante, la idea de golpearse contra todos los cantos afilados y las esquinas de madera lo ponía de los nervios.


  Solo cuando lo sacaron fuera, al aire frío y húmedo bajo aquel cielo en plena transición del gris al negro, se revolvió. Dentro del claro de hierba y engullido por la sombra puntiaguda de la vetusta casa negra, sacudió repentinamente hacia atrás las piernas utilizando la fuerza de las caderas y consiguió desembarazarse de los brazos de Fenris, que lo sujetaba contra su costado como si fuera una pesada alfombra enrollada. Luego se contorsionó entre los brazos blancos de Loki, de modo que quedó de cara al suelo antes de que lo soltaran sobre la hierba húmeda.


  Aterrizó de rodillas; intentó levantarse, pero inmediatamente cayó de costado. En medio de la fría y húmeda hierba, se tomó un momento para considerar su siguiente movimiento.


  Fenris lanzó su risa prolongada y estridente hacia el cielo oscurecido.


  —¿Adónde irás, Luke? —preguntó Loki, sin aliento pero en un tono nostálgico.


  La hoguera crepitaba y chisporroteaba y lanzaba a lo alto del cielo sus lenguas anaranjadas. Ráfagas ardientes de chispas y de trozos de hojas trepaban por el aire, se retorcían y se extinguían tras convertirse en destellos rojos.


  Sonaba la música violenta. El ruido se veía atenuado al ser absorbido por la tierra pero, aun así, la algarabía que se propagaba tronando y crujiendo por el bosque frío y sin sol bastaba para que lo que fuera que deambulaba por aquella terrible tierra negra se enterara de que esa noche estaba tratando con Frenesí Sangriento.


  El rifle estaba apoyado contra la baranda del porche, quizá como una medida de seguridad por si Odín no supiera distinguir entre el sacrificado y los elegidos. En la penumbra del porche, sentada en una diminuta silla de madera, la anciana observaba a Luke con sus ojos negros brillantes por el reflejo de las llamas, cuyas sombras oscilaban suavemente sobre su cara inexpresiva.


  Para colocarlo en la cruz tendrían que cortarle las tiras de plástico de las muñecas; esa sería su última oportunidad. Llenó los pulmones cuanto pudo y se puso de rodillas de una sacudida. Intentó que la orina no se le deslizara por las piernas. Pero fracasó. El fluido manaba caliente, como la vida, que lo abandonaba, que lo bañaba.


  El oscuro crucifijo tenía un aspecto enclenque, frágil. Se preguntó si aguantaría su peso, y se imaginó la farsa y la ridiculez de su muerte sobre un crucifijo invertido que no se mantenía derecho.


  —¡Oh, Dios mío! —dijo sin poder reprimir la exclamación alarmada cuando pensó en los clavos largos y en el mazo, en los brazos largos y delgados llenos de tatuajes de Fenris blandiendo el martillo a la luz agonizante.


  Sin embargo, atisbó junto al crucifijo unos rollos de cuerda vieja, delgada como la utilizada para tender la ropa, y rezó por que estuvieran destinados a sus muñecas y sus tobillos.


  Sobre el fondo de los árboles, más oscuros a medida que la luz se retiraba como una marea por las raíces y los helechos del bosque, la cruz invertida adquiría un aspecto demasiado básico, como de imitación siniestra, de accesorio de una película de terror mala y barata protagonizada por un grupo de actores aficionados con tendencia a la sobreactuación y con las caras pintadas. Resultaba poco estimulante y no causaba ninguna impresión, como un lugar o un artilugio que hubiera adquirido un estatus de culto que no buscaba y que siempre decepcionaba. Menuda manera de morir. Debería haber sido algo divertido, y sin embargo era triste y deprimente.


  —Escucha, Luke. No tienes adónde huir —dijo Loki con el aliento recuperado—. Tienes los pies atados. Así que no hay manera de que escapes. Si opones demasiada resistencia, tendremos que… eh…


  —¡Hacerte perder el puto conocimiento! —gritó Fenris.


  —Más o menos —repuso Loki—. Lo único que puedo hacer por ti es ofrecerte la última copa, amigo.


  Loki se desenganchó el cuerno del que bebía del cinturón plateado con cartucheras y lo sostuvo bocabajo por encima de la cara de Luke, quien recibió de buen grado su agrio fuego alcohólico en la boca, la garganta y el estómago. Movió la barbilla para dirigir el chorro salobre directo a su gaznate. Y entonces el alcohol le provocó arcadas antes de difundir una generosa oleada de calor por sus tripas. También le provocó un mareo; como si fuera la primera bebida fuerte que hubiera tomado jamás. Aquello no era más que alcohol puro cortado con zumo de naranja endulzado y dejado reposar en cubos por una pandilla de desesperados. Se encogió y tosió, devolviendo una parte de la bebida ingerida.


  Los Frenesí Sangriento también habían realizado un esfuerzo especial esa noche dada lo excepcional de la ocasión; no era frecuente que conocieran a una deidad ancestral del bosque. Loki y Fenris se habían engalanado con una plétora de cadenas alrededor de la cintura y se habían cubierto los brazos hasta los hombros con brazaletes con tachuelas; de hecho, en sus bíceps brillaban auténticos clavos. Ambos llevaban camisetas de su banda, con la fotografía del lago penumbroso y las letras rojas y puntiagudas estampadas. Se habían puesto maquillaje blanco nuevo en las caras. Se habían pintado unas cuencas oculares negras y habían conseguido dotar a sus rostros de una alargada expresión tiránica torciendo artificialmente hacia abajo sus bocas. Solo Surtr estaba desnuda. No llevaba tatuajes en su cuerpo bajo y rechoncho, aunque se había colocado unos pendientes plateados en los labios de sus genitales.


  Fenris giró a Luke con la suela de la bota para tumbarlo de espaldas. Loki lo agarró de los tobillos y tiró de él, arrastrándolo por la hierba húmeda hasta la base del crucifijo.


  Tal vez tenía aspecto de enclenque, pero los dos muchachos tuvieron que emplear todas sus fuerzas para extraer la cruz del hoyo y luego bajarla al suelo; por lo menos sabían algo sobre cimientos.


  Fenris pilló a Luke observándolos mientras bajaban lentamente el crucifijo para tenderlo en el suelo.


  —Bonito, ¿eh? ¡Black metal de la vieja escuela!


  Cuando el crucifijo estaba a no más de un metro del suelo, lo dejaron caer con un porrazo sobre la hierba al lado de Luke, listo para atarlo a él. Luego hicieron rodar su cuerpo empujándolo con las manos, hasta que Fenris lo cogió por los tobillos y lo arrastró hasta el pie del largo tablón vertical.


  Loki llamó a Surtr, que enfiló hacia ellos por la hierba en completo silencio. Cuando Luke la vio de cerca, reparó en que la pintura blanca, roja y negra de su rostro habían compuesto a la perfección una sonrisa que expresaba toda la maldad y la crueldad que la chica había tenido la habilidad de trasladar a sus facciones. Aun sin maquillaje, Surtr no necesitaba demasiado para parecer odiosa. «¿Se sentirá así por dentro?», se preguntó Luke totalmente desesperanzado, y recordó lo que había visto en sus ojos cuando lo había atacado; su cercanía le ponía los nervios de punta.


  ¿Qué les pasaba a aquellos chicos? ¿Qué les había hecho él?


  Su estómago se revolvió al pensar en el profundo desconocimiento que tenían de él. Absoluto.


  Los odiaba.


  Le ataron los tobillos a la cruz de madera y notó el contacto horroroso de las pantorrillas y los talones con la superficie dura, astillada y sin tratar. Surtr se sentó sobre su torso, de cara a él y con sus nalgas apretadas contra las manos de Luke. Loki le oprimió la garganta con una bota. Eran rápidos. Y metódicos. Eran unos asesinos. «Asesinos», Luke repitió mentalmente la palabra y se quedó helado.


  Y entonces un cúmulo de imágenes de todo lo que estaban arrebatándole se sucedieron atropelladamente en su cabeza: vio la cara sonriente de su madre, a su perrito Monty —con su cabeza blanca ladeada justo antes de ir de paseo—, a su hermana, a su padre, a la guapa Charlotte en la terraza del bar —con sus botas hasta las rodillas y sus incisivos ligeramente salidos, demasiados sexys como para no insinuarse—, su colección de CD, la estantería Billy de Ikea con todos sus libros de tapa blanda, la cerveza auténtica de la Fitzroy Tavern… La película de su vida concluyó con un sollozo. Apretó los ojos cerrados y lanzó un gruñido desafiante.


  Cuando tuvo los tobillos fuertemente atados a la tosca madera del tablón con la cuerda para tender la ropa, no podía mover un ápice los pies ni las piernas de rodilla para abajo.


  Apenas si podía respirar tampoco con el peso del cuerpo Surtr sobre el diafragma; en el estómago notaba el frío metálico de sus genitales desnudos.


  —¡Pandilla de apestosos! —espetó Luke cuando se dio cuenta de que no sería capaz de sacudir y golpear con sus manos.


  Surtr le apretaba los sobacos con los talones de sus piececitos regordetes, de modo que cuando Loki se colocó detrás de la chica y por fin cortó la tira de nailon que le ataba las muñecas, Loki y Fenris lo tuvieron fácil para cogerle cada uno una muñeca y separarle los brazos para pasarle la camisola pestilente por la cabeza. Surtr retiró su peso aplastante del pecho de Luke y ayudó a los chicos a enfundarle la camisola; y Luke quedó encapuchado con la sangre rancia de los pobres desgraciados que habían muerto envueltos en aquella horrible prenda antes que él.


  Loki y Fenris tiraron de los brazos de Luke para introducirlos en los estrechos orificios del blusón; le estiraron los brazos, deslizaron su cuerpo por el crucifijo y le tiraron de las manos para llevarlas a los extremos del tablón horizontal. Y cuando llegó el momento de atarle las muñecas, la chica dejó que su considerable peso recayera sobre las rodillas que le inmovilizaban los hombros, lo que inmediatamente provocó la punzada de dolor que presagiaba la dislocación de sus extremidades. Sin fuerzas y mareado, Luke no tuvo más remedio que quedarse quieto y dejarles hacer.


  Quería llorar y suplicar y rogar en ese mismo momento; sin embargo, gritó para dominar el dolor y la frustración que lo asolaban.


  Loki le envolvió una muñeca con la cuerda mientras Fenris le ataba la otra. La cuerda fina y tensa le abrasaba y le rajaba la piel, y lo fijaba a aquella cruz sobre la hierba húmeda, bajo un cielo en el que se desvanecía rápidamente el último rayo de luz.


  Cuando Surtr retiró con torpes movimientos sus rodillas rechonchas, Luke entendió que no habría un último forcejeo; una última lucha enconada para darles algo por lo que recordarle.


  Fenris sonrió y Loki frunció el ceño, y a continuación ambos estaban partiéndose la espalda para levantar el largo crucifijo con Luke fuertemente atado a él. Luke se sacudió y se revolvió contra la tosca madera mientras lo alzaban del suelo. La parte delantera de la diminuta camisola blanca y pestilente se deslizó hacia su cara, y su pene y sus huevos quedaron terriblemente expuestos al aire nocturno. Se sentía como un bebé; infantilizado. No había dignidad en su final. Odió a aquellos chicos con todas sus fuerzas; solo le quedaba la esperanza de desmayarse para privarles de sus gritos postreros, de su terror abyecto en el final de su vida.


  Por fin lo colocaron bocabajo. Luke miró hacia donde acababa la prenda estropeada por la sangre y vio el cielo negro encima de los dedos mugrientos de los pies. Dejó caer de nuevo la cabeza sobre la madera y miró la hierba que casi le rozaba el rostro. Unas botas con tachuelas se congregaron cerca de sus ojos. La presión de la sangre circulando por su cuerpo del revés rápidamente le alcanzó la cabeza. Y precisamente en la cabeza le colocaron la rasposa corona de flores, encajándosela de abajo arriba. Ahora lo martirizaban con aquel halo de pétalos secos.


  Y entonces se pusieron a chillar, berreando sus canciones estridentes e ininteligibles. Bebieron de cuernos y sacudieron sus brazos escuálidos hacia el cielo que Luke veía por encima de las plantas de los pies.


  —¡Vas a morir en la cruz del falso mesías, Luke! ¡Esto es emocionante, maldito nazareno! —le espetó Fenris en la cara.


  Luke arrugó el rostro involuntariamente. Pensó que iba a perder el control y se reprimió. Luego intentó bajarse. Como un tonto, intentó bajarse del gigantesco crucifijo invertido. Entonces sollozó. Y luego gritó. Y entonces perdió la cabeza; vio cómo lo abandonaba, como un líquido evaporándose, antes de que todo se volviera negro y de tonos rojizos y brotaran más gritos en su interior. Perfecto. No quería la cabeza. No quería la razón, ni la lucidez, ni nada que le permitiera comprender cabalmente lo que pronto aparecería para llevárselo a aquel bosque oscuro mientras él colgaba bocabajo de una cruz negra.


  —¡Vuestra banda es una mierda! —les gritó. Y rompió a reír como un loco—. ¡Sois unos retrasados sin talento! —Algo del alcohol que había tragado se deslizó por su garganta y se precipitó hasta su boca, donde Luke sufrió su sabor a ácido de pilas. Escupió el contenido de la boca hacia los chicos.


  El mundo del revés giraba a su alrededor; el fuego caía sobre el cielo; el bosque interminable colgaba del suelo y las raíces impedían que los árboles se precipitaran sobre el manto infinito de oscuridad nublada. Luke se sentía como si estuviera suspendido sobre un vasto océano, a punto de ser soltado al agua, y no divisara tierra en ninguna dirección. Si ahora lo dejaban caer, sabía que se zambulliría directamente en el cielo.


  Fenris intentó contraatacar. Luke estaba empezando a tocarle la moral otra vez, y lo sabía. El escuálido Fenris con cara de comadreja tenía cuentas pendientes con él y no era de los que permitían que sus víctimas lo desafiaran.


  —¡Eh, Surtr! —gritó a la figura inquieta que se golpeaba a sí misma alrededor del fuego con la cara pintada—. ¡Yo moriré, pero tú seguirás gorda y fea! ¡Pareces una rana, foca asquerosa! ¡Nunca he olido nada peor que tu chumino! —gritó con la garganta irritada.


  Loki sujetaba a Fenris, que parecía un mono bonobo con la cara blanca que hubiera enloquecido durante un experimento.


  Luke gritó al cielo, a la tierra, al bosque infinito. Quería estar loco y gritando cuando él apareciera con el cuerpo pegado al suelo, raudo, ansioso.


  —¡Ven de una vez, apestoso cabrón! ¡Vamos! —Le mordería la cara con el último hálito de vida.


  En seguida se quedó sin fuerzas; empezaba a sentirse mareado. Tenía la cabeza hinchada, y caliente, y asolada por los picores.


  Loki estaba llamando a la anciana. Estaba furioso con ella, aunque a la mujer no parecía importarle y seguía sentada en silencio en su sillita. Loki soltó a Fenris, que salió disparado hacia el porche directo hacia la diminuta anciana. También se puso a gritarle; apretó los puños blancos y los agitó dirigidos a la mujer. Loki suplicó a la anciana y luego gritó a Fenris, que se volvió hacia él. Algo pasaba entre ellos. Entonces Surtr enfiló lenta y pesadamente hacia donde estaba teniendo lugar la discusión y gritó también a Fenris.


  La anciana se levantó y regresó al interior de la casa, cerró la puerta y dejó a los chicos discutiendo fuera y a Luke colgado bocabajo en la cruz.


  Finalmente, la violencia de sus voces empezó a decaer. Loki murmuró algo a Surtr, que enfiló con paso solemne hacia el reproductor de CD y apagó súbitamente la música. Ni siquiera el fuego parecía arder ya con fuerza. Los chicos permanecieron quietos, simplemente cogiendo frío, envueltos por el aire húmedo y gélido de la noche. También el bosque guardaba silencio. Igual que la anciana: silencioso, viejo e indiferente.


  Sin embargo, el bosque no estaba completamente vacío. A Luke se le abultaron y se le amorataron los ojos por la horrible presión sanguínea en la cabeza, y su visión se oscureció a la misma velocidad a la que desaparecía la última imagen que captaba. Pero vio sus rostros; los rostros pálidos y con los ojos rosados que reflejaban los destellos de la hoguera mientras las diminutas personas blancas lo observaban.


  Lo observaron y luego desaparecieron.


  Capítulo 63


  Hay luna llena y el bosque que se extiende fuera de su habitación ha cambiado. Se ha expandido y ahora cubre hasta el último centímetro de tierra hasta llegar a los mares fríos que bañan todas las costas. Es luminoso. Majestuoso. Epopéyico. Eterno. Frente a él, Luke se siente más insignificante que nunca.


  Regresan las voces del desván; susurros que entiende.


  —¡Mira! ¡Mira! —le gritan—. ¡Mira abajo!


  En la hierba, bajo el vasto cielo con la luna llena, ve una figura vestida de blanco, con una corona de flores ceñida a la cabeza y erguida en un carro lleno de aves ensangrentadas. La pasajera es empujada en el asiento como una muñeca, o quizás está forcejeando.


  Al carro lo sigue una procesión desigual; en los lugares donde la luz plateada aclara las sombras ve las figuras escuálidas, encorvadas y vestidas con harapos más viejos que las cruzadas avanzando a saltitos o trotando. Hacen cabriolas y dan brincos a lo largo del carro, de camino a un lugar tan antiguo que incluso el coro de voces del desván le dice que han olvidado su verdadera edad. Tal vez sea el último de los lugares antiguos.


  Llegado el momento, ¿gritará él con ellos al cielo?, le preguntan. ¿Pronunciará los nombres antiguos con ellos? Cuando oye el nombre de con quién quieren que hable con ellos, se le corta la respiración.


  Y la figura del vestido blanco, con la corona de flores primaverales secas en la cabeza, es bajada del carro. De repente, la figura es él, y ahora está entre las piedras. Y sobre las piedras más grandes de las que tiene alrededor yacen sus amigos muertos, con una mueca silenciosa en los rostros. Desnudos, devorados hasta los huesos ensangrentados y negros, están atados a piedras con poemas olvidados grabados. Y también él se halla encaramado a una piedra, entre sus amigos, y lo que una vez se entregó será entregado de nuevo.


  Unas figuras imprecisas y diminutas lo observan desde los árboles. Hablan y emiten sonidos que le recuerdan risas. Sus voces susurrantes le invaden los ojos y los oídos como si fueran moscas.


  Ve otro lugar. Y en él percibe el olor a sebo, a humo, y el hedor a paja sucia. Está dentro de un granero, o de una iglesia humilde; una sencilla construcción de madera antigua en la que oscilan las llamas rojas de un fuego.


  Allí, en algún lugar en la oscuridad, una mujer chilla con los dolores de un parto. Y él no puede evitar que sus piernas corran hacia donde yace la mujer a pesar de que su cabeza le grita que huya.


  A sus gritos en seguida se suman los de la bestia recién nacida. Y él está de pie mezclado con un grupo de figuras diminutas que se agolpan en el pesebre penumbroso repleto de paja. Y allí hay algo húmedo y gimoteando que él no ve bien, perteneciente al hombre y a otro lugar, sacado al mundo por las pezuñas traseras de entre unos muslos pálidos y sin vida. Lo alejan del útero humeante y devastado de la madre muerta y es agarrado por los dedos largos de quienes presencian el milagro.


  Luke despierta del sueño con un grito y pasea su mirada en derredor, por la habitación oscura, intentando descubrir los rostros de las personas que le susurran atropelladamente. Pero las voces se desvanecen; se repliegan encima de él, de regreso al desván.


  Se acerca de nuevo a la ventana de su pequeña habitación, que brilla con una luz blanca, alterado por el sueño del alumbramiento, y mira el bosque bañado por la luz fosforescente. En la línea de los árboles, unas diminutas figuras blancas, delgadas y con escaso cabello se juntan y retozan. Pestañea, y cuando vuelve a abrir los ojos, han desaparecido.


  Se da la vuelta y la anciana se le acerca. Sus piececitos ya no hacen ruido porque están envueltos con un trapo. Le ofrece un cuchillo; el de la hoja delgada y negra que ya había visto antes.


  La punta del cuchillo parece abrir un espacio en el interior de Luke que ya no le permitirá sentir otra cosa en la vida más que rabia; ni recordar nada distinto de esos momentos de odio asfixiante. Y ya solo podrá pensar instintivamente, como lo hacen las criaturas del bosque para prolongar sus vidas y evitar a los depredadores más hábiles.


  El coro del desván aporrea el suelo con sus pies diminutos. Golpean el viejo entarimando clamando sangre.


  Luke mira a la anciana, pero esta ya ha desaparecido de la habitación. La casa cruje encima de su cabeza como una mano vieja doblando los dedos. Luke permanece de pie, solo entre las astillas y el polvo, con el cuchillo en la mano.


  Cuando el sol asomó entre las nubes deshilachadas, Luke se despertó.


  Otra vez.


  Y se incorporó con un jadeo. Esta vez, sin embargo, sintió el aire más frío y cortante alrededor de su cuerpo desnudo, y así supo que esta vez se había despertado de verdad.


  Se acomodó sobre la cama para aliviar los dolores de los tobillos. Se frotó las muñecas lastimadas y estiró los dedos de los pies. Los sueños desaparecieron.


  Se le cortó la respiración.


  No estaba atado.


  Mudo y paralizado por el descubrimiento, se quedó mirando la manera en la que el edredón yacía enrollado en los pies de la cama. Entre las rodillas, sobre las pieles de borrego, estaba su navaja suiza, con la hoja de la cuchilla principal sacada. Era su navaja.


  En un costado de la cama estaban la camisola manchada de sangre, doblada, y la pequeña corona de flores.


  Capítulo 64


  Desnudo, Luke se acuclilló sobre el suelo de su habitación y observó la puerta. Era temprano. Al otro lado de la ventana, el sol arrojaba una luz brillante y acerada por las fisuras que hallaba en el manto de nubes. La lluvia había cesado.


  Apaciguó el torrente de pensamientos que discurría por su mente; el parloteo confuso que erosionaba su ventaja desde antes incluso de que hubiera comprendido que contaba con ella. Por el contrario, intentó entender su nueva situación en un mundo donde reinaban el caos, el terror y lo inverosímil, y que él contemplaba desconcertado.


  La anciana; se le había aparecido en un sueño mientras él dormía en la cama destartalada, atado como un prisionero, como la víctima de un sacrificio. Pero ahora estaba libre y tenía una navaja en la mano. De modo que, ¿había entrado realmente la anciana durante la noche, le había cortado las ligaduras y le había dejado el arma?


  Luke se quedó boquiabierto y luego sonrió.


  Los chicos habían montado en cólera con ella la noche anterior, cuando se había negado a llamar a la bestia del bosque para que saliera de entre los árboles negros. Había desobedecido a Loki; se había negado a convocar al demonio, al dios, para que se lo llevara de la cruz de la que colgaba. Y ahora quería que huyera, o quizá librarse de los chicos que se habían instalado en su casa; no estaba seguro, aunque la mujer tenía buenos motivos para desear ambas cosas.


  Luke recuperó la idea ya desechada de poder prolongar su vida por un tiempo que iba más allá de un par de horas. Se le cortó la respiración, incluso perdió el equilibrio, y tuvo que apoyar una mano en el suelo para no caerse sobre el entarimado sucio.


  La conciencia de la nueva situación le recorrió el cuerpo en forma de escalofrío; era como una corriente eléctrica viajando bajo su piel. Se le abrieron los párpados de golpe y le chisporrotearon los nervios en los músculos. Era ligero como el helio, rápido y nervioso como una liebre.


  No recordaba haberse sentido así antes. No parecían existir límites para su mente ni para sus músculos. Era fuerte. Estaba desatado.


  Y dudaba que hubiera estado completamente despierto alguna vez antes de ese preciso momento; desnudo y sucio, lleno de cicatrices y reducido a una existencia donde solo importaba el presente. Y comprendió que se había rendido hacía mucho tiempo. Se había dejado llevar; frustrado, pasivo, inútil. Su viejo yo era endeble, insustancial. Y su viejo mundo, gris. Había vacilado en los momentos críticos; había vivido dominado por la duda. Había estado consumiéndose, desmoralizado, durante mucho tiempo, siempre. Ahora lo entendía. La lucidez irrumpió imparable en su mente. Toda su vida hasta ese momento era absurda; y él, dentro de esa vida, ridículo.


  Pero ahora quería vivir.


  Si sobrevivía a los próximos minutos, cada instante de su vida sería una celebración. Cada palabra poseería significado, y cada comida y cada bebida que ingiriera sería un regalo: su salvación sería vivir la vida.


  Se sonrió. No se rendiría. Recuperó los sentimientos que le despertaban lo que amaba, las personas a las que ya no quería decepcionar, por las que quería vivir. Los sentimientos regresaron, más intensos esta vez, y más nítidos que nunca. Su memoria se centró en la imagen de su perrito, en casa; su figura confiada mirándolo desde la puerta de su cocina lúgubre, cerrando sus párpados blancos como la nieve. Luke se sonrió y lanzó un grito mudo a la vez.


  De nuevo le importaba lo que pudiera pasarle. La idea de contemplar, carcomido por el miedo, cómo se acercaba poco a poco su final le resultaba detestable. Tenía brazos y piernas y todavía podía moverlos; sus sentidos habían recibido y experimentado la maravilla última de la existencia vivida un instante detrás de otro. Rompió a reír, entre lágrimas.


  Se creían que podían arrebatarle la vida.


  Eran tres. Recordó sus cuchillos, el rifle. Eran adolescentes. Puede que incluso niños. Probablemente demasiado jóvenes para ir a la cárcel. ¿Sería capaz de hacerles daño llegado el momento? Esa punzada repentina de su conciencia le arrancó un gruñido. No era el momento ni el lugar para la conciencia.


  Se levantó, enfiló hasta la ventana de su habitación y contempló la cruz invertida, desplomada y tendida sobre la hierba.


  Estaban en un mundo donde una voluntad dominaba a las demás. Vivían en una época de intransigencias. Las voluntades insistentes lo erosionaban, lo dominaban; siempre había sido así. Una voluntad más grande aún, que había guiado a todos aquellos que lo habían atormentado a lo largo de su vida, lo había llevado hasta allí para la recapitulación final de su vida; en una parte del mundo erigida por los heridos para los heridos, en la gran era de los trastornados. Se juró que si sobrevivía a aquella mañana, combatiría contra todo, siempre.


  Ahora no podía respetar nada —ni a nadie— que no fuera su propia supervivencia. Vivía en un mundo donde cada uno miraba por sus intereses. Él no lo había hecho así; se había resistido a participar de él, pero ahora estaba cansado de ser la víctima.


  —Víctima —musitó—. Víctima.


  Al pronunciar la palabra, se sintió como si estuviera chupando una pila. Él mismo había adoptado ese victimismo. Pero eso se había acabado. Si no los mataba él, moriría allí mismo. Estaba en el presente, y sabía lo que eso significaba.


  ¿Sería capaz de matar? Se le revolvió el estómago. ¿Se reconocería después de hacerlo? No estaba en una película de terror; tendría que atravesar con un cuchillo de verdad la piel humana y hundirlo en la densidad de un cuerpo.


  Empezó a temblar. Tal vez solo debería echar a correr, esconderse, correr, esconderse, esperar.


  No. Saldrían en su búsqueda.


  Levantó la mirada al techo. Tenía que esparcir sal en el lugar donde aquellos seres todavía podían existir. Tendría que sumergirse en el lugar carmesí, ardiente y ajeno a la conciencia que albergaba en su interior: el lugar donde habitaba cuando había atacado al pasajero del metro y derribado al pobre Dom de un puñetazo. Necesitaba encontrar en su interior el lugar que lo conducía a los golpes, a los bramidos, a los gestos con el dedo tieso a los conductores que no se detenían en los pasos de cebra, a los dientes apretados y molidos cuando no podía dormir y pensaba en los sociópatas con los que había trabajado. La patética ira que había destruido sus pertenencias y sus muebles, que lo había puesto en contra de los desconsiderados y de los groseros en público, ardía siempre a fuego lento en su interior, lista para entrar en ebullición. La gasolina necesaria para moverse al siguiente nivel. Justo ahora. Su vida dependía de que ocurriera. Y debería permanecer dentro de ese hogar ardiente y carmesí del instinto y de la rabia hasta que ellos o él murieran.


  No admitía discusión. Era imperativo.


  Pero no llegaba. En su mente y en su sensibilidad encontraba dificultades para intercambiar el papel con ellos, para transformarse repentinamente en el personaje violento y lleno de resolución.


  Cerró los ojos e imaginó sus horribles rostros pintados; las sonrisas triunfales de esos chavales intensos, comprometidos, obstinados, imbéciles y crueles. Resultaban incomprensibles. ¿Por qué ellos debían vivir y él no? ¿Por qué?


  Merecían morir. Los quería ver muertos. Quería que derramaran su sangre joven y venenosa y que aquel desdichado rincón del mundo desapareciera de la faz de la tierra. Sangre y tierra. Sí, tenían razón, el Ragnarok se acercaba a marchas forzadas, pero no del modo que ellos preveían. Él les daría su sangre y su tierra.


  Estaba desnudo, así que se puso la minúscula camisola sucia. Olía a herrumbre. Luego se coronó, tal como la anciana deseaba.


  Pero si finalmente los derrotaba… Recordó entonces el terrible bosque y lo que caminaba sobre su superficie. Se estremeció y cerró los ojos para borrar las imágenes de su mente.


  Enfiló sigilosamente hacia la puerta. Cada cosa a su debido tiempo.


  «Cada cosa a su debido tiempo», dijo la parte de él que se había separado del resto de las voces que hablaban en su interior.


  Capítulo 65


  La puerta de la habitación no estaba cerrada con llave. Al abrirla, esperaba que alguien con la cara pintarrajeada irrumpiera por ella con una sonrisa de oreja a oreja, o que, por lo menos, estuviera esperándolo fuera oculto en las sombras. Sin embargo, el pasillo estaba desierto.


  Salió de la habitación para adentrarse sigilosamente en la penumbrosa casa. Tiró de la puerta a su espalda para cerrarla, pero se detuvo en cuanto los viejos goznes empezaron a chirriar. De modo que la dejó entornada.


  Aguzó el oído como nunca antes. Se oía un goteo distante: un ruido monótono y ambiental. Sonó un crujido en el tejado, y luego un listón de madera gimió bajo su pie sucio. La vieja casa estaba en continuo movimiento, con su vetusta columna vertebral intentando soportar el peso de los años.


  En un extremo del angosto pasillo estaba la diminuta puerta que conducía al desván; a su izquierda, en el otro extremo, se encontraba la escalera por la que lo habían arrastrado arriba y abajo durante dos días. Entre él y la escalera que llevaba a la planta baja vio otra puerta de madera. Recordó los pasos que oía por la noche; alguien debía de dormir en esa habitación; dos de los chavales.


  Luke enfiló hacia la escalera, manteniendo los pies apoyados en los márgenes del suelo combado y la cabeza agachada. Era como moverse por debajo de la cubierta de un viejo navío. Caminaba con cuidado, pero el suelo crujía, y una vez, al pasar por debajo de la lámpara de aceite, a punto estuvo de perder el equilibrio.


  Superada la puerta del dormitorio, se detuvo y aguzó tanto el oído que fue como si enviara su conciencia dentro de la habitación para que se paseara por ella a tientas como un ciego.


  Silencio. Quietud.


  Al llegar a la escalera, se permitió tragar saliva y volver a respirar. Empezó a dolerle la cabeza: un pinchazo débil que le presionaba la parte posterior de los ojos.


  Emprendió el descenso. Se le puso la carne de gallina, como si estuviera adentrándose en un mar gélido. Y cuanto más se alejaba de su habitación, más esfuerzo le costaba reprimir el impulso de salir corriendo, de huir sin más. Le dolían los tobillos y le temblaban los tendones y los músculos de la parte inferior de las piernas de un modo inexplicable, amenazándolo con derribarlo. Apretó los dientes. ¿Por qué su cuerpo quería traicionarlo?


  Llegó abajo. Con los ojos y los oídos buscó por todas partes algún indicio de la presencia de los muchachos.


  La anciana con los pies ruidosos no le permitiría huir. Quería que acabara el trabajo. De todos modos, si huía directamente al bosque, ¿adónde iría? La bestia vendría a por él muy pronto; ella podía llamarla.


  ¡La camioneta! ¡Las llaves! ¡La camioneta!


  Si ella hubiera querido que huyera, aquella mañana Luke habría encontrado las llaves del vehículo junto con el cuchillo encima de la cama. Pero no podía simplemente entrar en un dormitorio y apuñalar un cuerpo dormido; la simple idea le provocó náuseas y un mareo. Se apoyó contra la pared de la sala diminuta y clavó la mirada en la madera sin adornos, manchada de humo o simplemente ennegrecida por el implacable paso del tiempo.


  Avanzó deslizándose de puntillas, pasó por debajo de otra lámpara de aceite y entró en otra sala; en otra época. Las paredes eran de madera oscura, cubiertas de moho y de manchas de humedad cerca del techo abultado. Una luz amarillenta y brumosa entraba por dos ventanitas mugrientas que daban al claro de hierba. Luke advirtió el olor penetrante a madera húmeda, a vestigio de humo.


  Buena parte de las paredes estaban atiborradas de artilugios polvorientos: herraduras y huesos de animales entre otros. Otro osario. Huesos y restos del bosque: cráneos que podían ser de martas o de ardillas, cornamentas de ciervos, el rostro de dinosaurio del cráneo de un oso, la mueca espeluznante de un alce. Todos ciegos, disecados.


  El mobiliario era artesanal, sencillo. Había utensilios de caza alineados en los estantes de una enorme vitrina: la hoja ancha y ennegrecida de un hacha, el tachón de un escudo, puntas de lanzas y de flechas, hojas de cuchillos y otros elementos corroídos por el óxido que podían ser anzuelos y hojas de cuchillas. Luke vio también un broche ovalado decorado con la imagen de un animal en pleno salto. Y el repentino colorido de unas cuentas de cristal —azules y recorridas por un mosaico sinuoso de rojos, blancos y amarillos— en un platito de latón, un montón de piedras planas y redondeadas talladas como pedernales, o quizá como piedras de afilar. Había otros artilugios, cuya función era un misterio para él, hechos todos ellos de hueso o piedra, y tan viejos y descoloridos que parecían trozos de madera depositados en la playa por la marea. Luke recorrió con los ojos el suelo, las paredes y la mesita buscando el rifle.


  Bajo sus pies, el entarimado polvoriento del suelo estaba cubierto por una serie de pieles de venado raídas y mohosas y salpicadas de briznas sucia de paja, que suponían un desagradable recordatorio del bosque y de lo que colgaba de los árboles.


  En la sala no había nada que le valiera, ni ropa ni rifle. Giró sobre los talones y recorrió el pasillo. De pronto sintió miedo de la oscuridad que atisbó por el hueco de la escalera y volvió la mirada hacia su derecha. Entró rápidamente en la cocina.


  Y allí estaba Fenris. Dentro de la cocina con él. La habitación era más amplia de lo que Luke había imaginado. Era alargada, y el suelo duro y frío estaba cubierto con baldosas de pizarra irregulares. En la oscura mesa yacía Fenris metido en un saco de dormir rojo, sepultado entre las paredes crudas del cajón de una cama. Junto al cajón de madera había una larga tabla también de madera, o tapa, que debía de colocarse cuando el mueble no se utilizaba como cama. La cara alargada y sucia de Fenris sobresalía del saco. Tenía los ojos azules completamente abiertos.


  Bajó la mirada y reparó en el chuchillo que empuñaba Luke; luego volvió a levantar los ojos hacia la cara de Luke y se lo quedó mirando fijamente, casi compungido, previendo lo que iba a ocurrir. Pero ¿qué iba a ocurrir?


  Las botas tachonadas de Fenris estaban junto a un banco de madera alineado con el enorme cajón de la cama. Luke echó otro vistazo fugaz a la estancia y vio la cocina de hierro con el conducto de ventilación negro, una alacena marrón oscuro, varios cacharros y platos de madera, una puerta trasera. Y una cuna diminuta, tallada a mano, en la que estaba sentada la anciana, ataviada con su polvoriento vestido negro, junto a la cocina, como un gato. También ella lo miraba fijamente, expectante. ¿Qué quería toda aquella gente de él?


  Y entonces Luke lo vio. El rifle estaba apoyado contra la pared junto a la puerta por la que había entrado. También Fenris vio que lo veía. Entonces el mundo se convirtió en una realidad borrosa y trepidante en la que el tiempo transcurría demasiado deprisa.


  Fenris sacó las piernas del cajón y a continuación el resto del cuerpo, y se puso de pie todavía metido en el saco de dormir, que se deslizó como una lluvia de volantes escarlata hasta sus rodillas.


  —Buenos días, Luke. Tal vez ahora vuelvas a Londres, ¿eh? Vestido con tu traje de maricón. Te queda bien.


  Fenris había dormido con los vaqueros puestos y con una camiseta de Bathory. En la mano sujetaba el cuchillo. Apareció en aquella mano femenina, en aquella cocina y en la vida de Luke tan rápido que este supo de inmediato que el chico sabía usarlo. Ya lo había usado. Confiaba en él y dormía con él como si fuera su amante.


  A Luke se le hundió el corazón como una piedra en el estómago revuelto, donde desapareció. Solo había llegado hasta allí; solo hasta allí y ya se los había encontrado, bloqueándole el camino de nuevo.


  Corrió hacia Fenris con el cuchillo a un lado. Entonces, cuando estaba a un paso del chaval, vaciló, por un momento más breve de lo que es capaz de medir un reloj de muñeca. Se preguntó cómo se hacía, cómo se clavaba una punta afilada en un ser humano vivo. Aun después de todo por lo que había pasado, simplemente no formaba parte de su naturaleza. Pero se había detenido a la distancia suficiente para que Fenris esbozara una sonrisa y lo atacara con su brazo delgaducho y blanco.


  Luke se estremeció y dio un salto lateral. Entonces se le cortó la respiración cuando sintió el tajo como una masa húmeda cruzándole el hueso coxal. Una larga punzada siguió al corte bajo la camisola. Vislumbró un destello debajo del muslo, y cuando miró, tenía la pierna teñida de rojo hasta la rodilla. Estaba goteando. Perdía sangre a borbotones.


  Fenris sonrió, giró el cuchillo en la mano y lo empuñó con la hoja hacia abajo. Luke clavó la mirada en los intensos ojos azules del muchacho y la ira que sintió le impidió respirar. Él no había querido actuar así, y por culpa de su decencia ahora iba a morir en una cocina mugrienta.


  —Hijo de puta —farfulló, y la saliva salió disparada de su boca.


  Fenris parpadeó para protegerse de las gotitas escupidas por Luke. Y entonces el brazo escuálido y lleno de tatuajes del muchacho cortó el aire directo hacia él.


  Luke se escabulló por debajo de su codo y le agarró de la muñeca femenina con una mano, como si hubiera cazado una pelota de críquet que cruzaba el cielo cortando el aire hacia el segundo slip y la tuviera en la mano sin que nadie le hubiera visto atraparla. Y con la otra mano embistió al muchacho con la hoja por delante. Su puño se detuvo cuando el dedo pulgar y los nudillos identificaron el estómago plano de Fenris. Luke retrocedió.


  Fenris empezó a jadear. Bajó la cabeza y se miró sorprendido. Luego se le arrugó la cara sucia como si fuera a llorar, como si estuviera profundamente decepcionado porque algo había acabado o porque lo habían engañado.


  Luke fue por el rifle. A su alrededor solo oía los gritos de Fenris y su propia respiración, que era ruidosa y la notaba caliente y húmeda en la cara. Se había mareado con la visión de la sangre, que le cubría toda la pierna y también manaba entre los largos dedos escarlata de Fenris, quien se apretaba el costado ensangrentado.


  El arma era pesada, poco elegante. Luke la cogió para levantarla y a punto estuvo de caérsele. Le temblaban demasiado las manos para mantener el arma firme o incluso para acertar con el dedo dentro del arco del guardamonte.


  Fenris lanzó un aullido con el rostro transido por la ira, el dolor y el pánico. La anciana contemplaba la escena desde su minúsculo cajón de madera, impasible, como extrañamente aburrida del comportamiento de ambos.


  Fenris salió del saco de dormir y enfiló hacia Luke, quien forzó la entrada de un dedo nervioso en el arco del guardamonte y apunto el cañón en dirección a Fenris.


  Fenris no se detuvo.


  Luke apretó el gatillo, pero este no se movió. Probó a girar el rifle para golpear a Fenris con la culata, pero el largo cañón del arma chocó con la pared que Luke tenía detrás. Su propia torpeza y descoordinación de movimientos lo enfurecieron; sentía los brazos como si los tuviera llenos de agua caliente.


  Soltó rápidamente el rifle y esquivó la mano huesuda de Fenris, que iba directa hacia él todavía empuñando el cuchillo de caza. La punta de la hoja le abrió una ranura en el bíceps y luego le hizo un corte en el pecho, encima del pezón. Luke lo sintió profundo; y pareció despertarlo. Descargó el talón del pie derecho en el costado sangrante de Fenris.


  El chico se derrumbó de espaldas, sujetándose el costado con ambas manos rojas y empapadas. Luke corrió de lado hacia los armarios que había junto a la ventana para ganar espacio y poder respirar un poco de aire. Miró el rifle; una vez había disparado un rifle del calibre 22 en los cadetes de la marina; un rifle de cerrojo. Tiró y empujó el cerrojo con la esperanza de que estuviera introduciendo una bala en la recámara. Apuntó de nuevo a Fenris y apretó el gatillo. Pero tampoco esta vez se movió.


  —¡Mierda!


  Dejó el rifle apoyado contra la pared y este en seguida se deslizó por el yeso irregular y se estrelló estruendosamente contra el suelo.


  Fenris estaba apoyado sobre el sencillo cajón de madera en el que había estado durmiendo. Había soltado el cuchillo para poder sujetarse el costado empapado con ambas manos. Se había puesto a llorar. Con la mirada clavada en el techo, gritó dos veces el nombre de Loki. Y luego gimió angustiado y horrorizado por la visión de su propia sangre, que se deslizaba sobre sus dedos y alrededor del mango de la navaja suiza que todavía tenía clavada y que Luke le había hundido aún más con la patada.


  Al otro lado del techo se oyeron pasos; trepidantes, de pies arrastrados, firmes, apresurados.


  Luke se acercó a Fenris y recogió el cuchillo abandonado frente a los pies descalzos y delgaduchos del chico.


  —Por favor, Luke —suplicó Fenris.


  Luke hundió el cuchillo en el cuello del chaval. Hasta el fondo; hasta que la guarda del mango chocó con la protuberancia de la nuez.


  Luke retrocedió, jadeando.


  —Lo siento. Mierda. Mierda. Mierda.


  Lo único que quería era que todo aquello acabara de una vez.


  La anciana dijo algo en sueco e hizo un gesto de aprobación con una sonrisa en los ojos que Luke atisbó por encima del hombro de Fenris.


  Fenris emitía un ruido horrible, como de chapoteo sofocado, y no podía parar quieto; se arrastró por la cocina, chorreando sangre, y luego salió trotando de la estancia como si fuera hubiera alguien que podía ayudarlo.


  Un par de botas pesadas resonaron a lo largo del pasillo estrecho del piso de arriba y luego retumbaron en las escaleras: Loki.


  Fenris torció a la izquierda en el vestíbulo penumbroso y corrió hacia la puerta principal como si tuviera náuseas y necesitara tomar un poco de aire fresco.


  Luke cogió el rifle y se lo quedó mirando. Vio la diminuta palanca de acero encima del arco del guardamonte. Apoyó la boca del cañón en el suelo, deslizó la mano por el arma y movió la palanca de acero para quitarla de la posición «Seguro».


  Las pesadas botas retumbaron en los dos últimos peldaños de la escalera y luego continuaron tronando por la sala angosta de la planta baja. Loki estaba intentando mantener la calma, pero estaba preocupado. Luke lo advirtió en su voz cuando lo oyó gritar en noruego y llamar a Fenris, a quien debía poder ver en el porche o en el claro de hierba. Luke se acomodó la culata en el hombro y apuntó el cañón hacia el centro del hueco de la puerta. El rifle era extremadamente pesado y largo; costaba mantenerlo levantado y firme, y Luke notó la flojera en los brazos.


  Pero en cuanto tuvo la mira del rifle apuntando al hueco de la puerta, Loki entró agachado en la cocina, con el cuerpo flexionado a la altura de la cintura de modo que su cabeza no tocara el marco. Y no vio a Luke hasta que ya fue demasiado tarde. Sus ojos se miraron un instante. Los de Loki estaban hinchados por la somnolencia, con el rímel corrido y nerviosos por la impresión. Justo cuando Loki, confundido, frunció el ceño, Luke le disparó.


  El rifle dio una sacudida, aunque no muy fuerte. Pero el ruido dejó sordo a Luke y pareció resquebrajar el suelo de pizarra, hacer añicos los cristales de las ventanas y rugir como un avión a reacción volando a ras de suelo. Loki desapareció de la puerta. A Luke le pitaban los oídos. La anciana soltó un grito, asustada, y se tapó los oídos con sus manitas ásperas. Todo temblaba alrededor de Luke; el mundo se movía y nada tenía sentido en los retiñidos de sus oídos, en el impacto de atravesar a un hombre con aquella bala.


  Luke tiró del cerrojo, lo levantó, lo empujó y lo bajó. Un casquillo cayó al suelo y rebotó en las baldosas de pizarra; una voluta de humo emanaba de la parte trasera del casquillo. Luke empezaba a encontrarse mejor. Ya no estaba tan torpe. Advertía el olor a pólvora.


  Loki estaba jadeando a cuatro patas en el mugriento vestíbulo, con la cabeza caída y cubriéndose la cara. Su enorme espalda se agitaba con convulsiones. Curiosamente, también enfilaba gateando hacia la puerta principal, que ahora estaba abierta de par en par.


  Luke resbaló y bajó la mirada. Tenía el pie empapado con su propia sangre. Se había resbalado con la sangre que se deslizaba por su pierna desde la cadera. Apenas sentía dolor en la herida, pero la visión de la sangre le nubló la vista. Se detuvo para vomitar en el vestíbulo, pero lo único que echó por la boca fue un poco de flema. Básicamente había sido un gran eructo que había liberado gases. Echó un vistazo por encima del hombro en dirección a la escalera. Surtr, sin embargo, todavía no se había decido a bajar. Arriba no se oía ruido alguno.


  Loki había llegado a la puerta y se había girado para tumbarse boca arriba, con medio cuerpo en el porche y la otra mitad en el vestíbulo. Se miraron a los ojos. Ambos estaban jadeando, exhaustos, y eran incapaces de hablar. Luke no se había dado cuenta de que había bajado tanto el cañón del rifle cuando había disparado a Loki, pero al parecer le había dado en algún lugar cercano a la pelvis, pues Loki estaba apretándose una mancha oscura y húmeda que tenía ahí.


  —¡Luke! ¡Detente! —ordenó con su voz grave. Incluso con la cara cubierta de pintura blanca agrietada, Loki nunca había estado tan pálido.


  Luke hizo un gesto negativo con la cabeza. Tragó saliva, pero no halló su voz.


  —Luke, no. Te lo pido.


  Entonces las palabras salieron en tropel por la boca de Luke:


  —¿Dónde están las llaves de la camioneta?


  Loki guardó silencio, pero se estremeció y apretó los párpados cerrados consumido por el dolor.


  —¿Y las llaves, Loki? —Luke lanzó una mirada por encima del hombro. Ni rastro de Surtr todavía.


  —Arriba. En mi chaqueta.


  —Donde está la gorda de tu zorrita, ¿eh? Buen intento.


  Loki lo miró de nuevo. Estaba aterrado; le había dicho la verdad sobre el paradero de las llaves. Luke contempló detenidamente la figura larguirucha postrada en el suelo, temblando de los dolores. No podía tener más de veinte años. Loki empezó a llorar. Luke no pudo mirarlo a los ojos durante un rato. También él se puso a llorar; no pudo evitarlo. Sentía un remordimiento insoportable por lo que acababa de hacerles a Fenris y a Loki. Estaba al borde del desvanecimiento.


  Su llanto cesó de repente. Estaba furioso consigo mismo. Tragó saliva.


  —Mis amigos querían vivir, Loki. Querían ver a sus hijos. —Se aclaró la garganta y escupió un pegote de flema al suelo—. La clemencia es un privilegio en este lugar, no un derecho. Tú hiciste que fuera así. Morirás por tus propias reglas. —Se aclaró la garganta de nuevo y añadió—: Jódete. —Apuntó la boca del cañón del rifle a la cara redonda de Loki—. Estas son las consecuencias, Loki.


  —¡No, Luke! —suplicó Loki con una voz que ya no era tan grave.


  Levantó una de sus manazas y la tendió hacia Luke con la palma hacia arriba, empapada y teñida de un rojo intenso.


  La bala pasó entre sus dedos y empujó la gran cabeza de Loki contra el suelo de madera del porche. Debajo de la cabeza de Loki brotó al instante un reguero oscuro salpicado de fragmentos sólidos que Luke no pudo evitar quedarse contemplando. El ruido que hacía al manar de la cabeza de Loki era lo más espantoso que había oído jamás.


  Luke tiró del cerrojo, lo levantó, lo empujó y lo bajó. Se acercó a Loki, cuyas piernas todavía daban sacudidas y temblaban. No tenía que preocuparse de que se levantara.


  Se sorbió la nariz; tenía mocos por toda la boca y por la barbilla. Se limpió los ojos con el antebrazo; luego la boca.


  Fenris estaba tendido sobre el costado a media docena de pasos de la casa. Todavía se movía; se arrastraba por el suelo impulsándose con un brazo en dirección a los árboles con la única idea de huir. Luke salió detrás de él. Había mucha sangre en la hierba.


  Se detuvo entonces y se volvió para mirar las ventanas de la casa. El globo blanco de la cara de Surtr lo observaba desde la ventanita de la habitación donde lo habían tenido encerrado. Su rostro era la viva imagen de la incredulidad. Se miraron un momento y luego ella se retiró del cristal.


  —¡Eh! —exclamó Luke dirigiéndose a Fenris—. ¡Oye!


  Fenris levantó la mirada hacia Luke. Tenía los ojos hinchados en la cara sucia. Unos espantosos goterones de sangre le salpicaban la barbilla y el antebrazo debajo de la mano con la que aferraba el mango del cuchillo de caza que oscilaba hundido en su garganta.


  Luke desvió la mirada hacia los árboles. Estaba mareado y tenía náuseas, y lo único que quería era sentarse en la hierba. Pero no fue capaz de acercarse más a los ruidos que hacía Fenris.


  —Podría arrancar la camioneta. Ponerte en la parte de atrás y conducir como un loco hasta… Dónde, no tengo ni puta idea, pero esa carretera debe de llevar a algún lado, Fenris.


  Fenris se incorporó apoyándose en un codo. Soltó un grito ahogado y se atragantó; su garganta producía una erupción horripilante de sangre que salía pulverizada mientras inspiraba y espiraba por la boca, la nariz y la garganta.


  Luke se volvió de nuevo hacia la casa, preguntándose si habría una segunda arma de fuego. En la vieja construcción negra no había indicios de movimiento, pero Surtr no tardaría en bajar. Desde su posición en el claro, Luke podía ver a través de la puerta principal abierta todo el vestíbulo hasta la pared del fondo. Todavía, no obstante, todo permanecía quieto.


  Devolvió la mirada a Fenris. Quería, necesitaba hablar. Encontrar algo de sentido a todo aquello. Se sentía como si estuviera haciendo las cosas sin pensar. Estaba actuando por puro instinto. Pero ¿de dónde procedían esos instintos?


  —Ya es tarde —aseveró Luke, sorprendido por la fuerza inoportuna de su voz—. No creo que el mundo tenga tiempo para todo esto, Fenris. Ya es tarde para entender, ¿sabes? Todo ha llegado demasiado lejos. Ya no podéis convencer a nadie, o reeducar. Tú piensas una cosa y yo otra.


  Fenris, que perfectamente podría no haber estado escuchándolo, estiró la mano abierta hacia la pierna de Luke.


  —Habéis secuestrado. Habéis matado. ¿Acaso esperas piedad? Vuestros actos tienen consecuencias. Lo mismo le he dicho a Loki. Nunca se os ocurrió pensar en ellas, ¿verdad? Incluso si os detuvieran, todavía esperaríais un trato especial. Eso es lo que más me fastidia. Y encima os lo darían. ¡Jódete, Fenris! ¡Jódete!


  Fenris balbuceó sin llegar a cerrar la boca; alargó de nuevo la mano hacia la pierna de Luke y empezó a agitarse con espasmos. Luke le disparó a quemarropa en el ojo derecho.


  Luego dio media vuelta y regresó a la casa. Se detuvo en el porche, junto a Loki, a la izquierda del marco de la puerta, y escrutó el espacio marrón del vestíbulo. Loki ya no se movía, pero seguía vertiendo sangre sobre las tablas del suelo desnivelado. Luke se lamentó de no haber preguntado a Loki ni a Fenris dónde habían dejado el tabaco. Se sentía sereno, animado. Quería acabar de una vez. Cuanto antes.


  —¡Surtr!


  No se oyó ruido alguno procedente del piso de arriba.


  «¿Qué hago? ¿Qué hago? ¿Qué hago?».


  Balas. ¿Cuántas? Había un cargador delante del arco del guardamonte, pero no tenía muy claro cómo sacarlo para comprobar la munición. Además, le preocupaba que si lo sacaba, luego no fuera capaz de volver a colocarlo. Ese tipo de cosas nunca eran sencillas. Necesitaría un cuchillo; un arma de apoyo.


  —¡Surtr! Loki está muerto. Tus amigos están muertos. ¿Me oyes?


  Silencio.


  Se levantó la camisola y se examinó la cadera. Estaba abierta como una boca sin labios, y el dobladillo de la prenda estaba empapado de sangre. Sangre fresca mezclada con sangre vieja. No pudo soportar la visión. El cuchillo también le había tocado el músculo en el torso, y cuando bajó la cabeza para mirar por debajo del cuello de la camisola y vio la herida tan cerca, empezó a marearse y sintió un frío y unas náuseas repentinos. Respiró hondo. Se puso derecho y pasó por encima de Loki para regresar a la cocina.


  Miró a la anciana; ella también lo miró. No se había movido de su cunita junto a la cocina. Parecía expectante, descontenta con él. Todavía tenía trabajo pendiente. Aún no había terminado. «Pero ¿cómo?», quiso preguntarle Luke, aunque ella no hablaba su lengua y no podría responderle. No quería subir por la estrecha escalera y entrar en las habitaciones diminutas con sus techos bajos; no eran el lugar para un hombre con poca sangre en el cuerpo y con un rifle entre los dedos temblorosos y blancos. La chica podía estar esperándolo arriba, con su cara de luna llena en la oscuridad y con un cuchillo en su manita regordeta. «Zorra».


  ¿Y qué iba a hacer con aquellas heridas? Estaba a punto de señalarse la cadera y mostrar a la anciana su nueva boca cuando la mujer desvió la mirada hacia la pared. La pared que había enfrente de la cocina. Y sacudió su pequeña cabeza curtida. Luke frunció el ceño. Ella repitió el gesto y le mostró los dientes descoloridos al levantar el labio superior para emitir un gruñido.


  Luke se volvió hacia la pared y en ese preciso momento oyó el tenue gemido de la puerta al otro lado del vestíbulo. Se afirmó la culata del rifle al hombro. Surtr había bajado sigilosamente la escalera con sus piececitos planos y redondos y estaba esperando en la sala. También habría visto a Loki.


  Luke tragó saliva y regresó lentamente a la entrada de la cocina. Vaciló. Dudaba si debía entrar en la sala. Surtr podía estar en la misma puerta. En efecto, la puerta se había movido. Estaba seguro de que no la había dejado en la posición en la que la veía ahora, entornada. O tal vez se había movido de un modo natural y la chica seguía escondida arriba, esperándolo.


  Contuvo la respiración, se puso en cuclillas y recorrió caminando de lado el vestíbulo hasta la puerta principal, pasó por encima del cuerpo de Loki y hundió los pies en la hierba. A continuación se levantó y escudriñó a través de las ventanas diminutas y mugrientas de la sala desde fuera. Estaba demasiado oscuro.


  Decidió acercarse a los vidrios deslucidos y marrones, y nada más poner un pie en el suelo combado del porche, Surtr apareció ante sus ojos de un modo tan inesperado que se le cortó la respiración y estuvo a punto de apretar el gatillo.


  Estaba encorvada, con la cara hacia el suelo de la sala; por eso no podía verlo a través de la ventana. Iba vestida con tejanos y una camiseta negra. Tenía la oreja pegada a la cara interior de la puerta vieja de la sala y escuchaba con atención. Estaba lista para abalanzarse sobre él en caso de que hubiera entrado en la sala. O tal vez pensaba salir sigilosamente y pillarlo por sorpresa por la espalda cuando pasara por aquella habitación buscándola. Era lista. Lo deseaba. Desde el primer momento. Ninguna mujer lo había deseado tanto… lo deseaba muerto.


  A Luke le hervía la sangre. Un sudor frío le resbalaba por la cara. Apretó los dientes hasta que le dolieron y alzó el rifle frente a la ventana.


  Disparó.


  El vidrio de la ventana explotó hacia dentro y Surtr se levantó como un resorte, como si estuviera electrocutándose. Durante una fracción de segundo se transformó en una melena negra agitándose y en unos enormes ojos blancos. Algo estalló en su interior y ella lanzó un alarido.


  ¿Le había dado?


  Tirar, levantar, empujar, bajar el cerrojo de la recámara. Cuando Luke levantó la mirada, la chica había desaparecido de la sala y la puerta estaba cerrada.


  Luke enfiló renqueando de lado por el claro y echó un vistazo al vestíbulo de la casa desde fuera. Oyó el golpeteo de sus pies, dentro, en algún lugar, en la oscuridad, fuera de su vista. Pero no podía haber llegado hasta la escalera, de modo que debía de haber entrado corriendo en la cocina. Luke continuó caminando de lado. Dispararía a la zorra por los cristales de las ventanas de la cocina. Un entusiasmo rayano en el arrebato le provocó un cosquilleo por todo el cuerpo y empezó a sudar copiosamente.


  Ahí estaba ella, saliendo por la diminuta puerta trasera de la cocina. La veía a través de las ventanas sucias mientras pestañeaba siguiendo con la mirada la línea del cañón.


  Luke echó a correr desmañadamente, de cualquier manera, con la respiración anhelosa y frenética resonando en sus oídos, siguiendo la fachada de la casa y apuntando con el rifle. Esperaba con desesperación el momento de volver a disparar. Sin embargo, se aseguró de torcer la esquina de la casa y entrar en el claro trasero que había antes del huerto con cautela, mirando en todas las direcciones y preparado para esconderse.


  No vio a nadie en el claro de hierba.


  No obstante, observó movimiento en el huerto, al otro lado de la camioneta. Allí estaba, más veloz de lo que cabía esperar de una chica gorda, corriendo entre los árboles plantados al lado del camino lleno de surcos.


  La mira del rifle vibró y luego se movió delante de sus ojos. Sus manos estaban impacientes y le temblaban. Pestañeó para secarse el sudor de los ojos. Fijó de nuevo la vista en la mira. La tenía a tiro. Pero volvió a perderla. La chica cambió de dirección y siguió corriendo con sus muslos rollizos bamboleándose.


  Cuando por fin tuvo en el punto de mira del rifle su figura enfilando entre dos árboles con las ramas negras, disparó.


  Demasiado alto. ¿O la había alcanzado? La chica desapareció.


  La cordita le chamuscó la cara, los ojos, la garganta y la nariz. Le pitaban los oídos por encima de lo soportable, como una taladradora.


  Pero no, no le había dado, porque allí estaba, todavía en pie y corriendo por el camino que se extendía en paralelo al huerto. Para cuando había cargado otra vez el rifle la chica había vuelto a desaparecer entre los árboles que daban inicio al bosque, al otro lado del camino.


  Decepcionado, Luke miró la furgoneta blanca y enfiló hacia ella. A través de la ventana del copiloto vio envoltorios de caramelos tirados en el suelo y un libro de mapas escrito en sueco con las hojas sueltas. El volante estaba a la derecha. Abrió la puerta y el olor a goma, a aceite, a metal húmedo y a humo de cigarrillos le asaltó la nariz. Aromas del viejo mundo; el mundo al que aquel vehículo podía llevarlo de vuelta. Dentro, la camioneta estaba asquerosa. Había tierra seca pegada al respaldo y al asiento; el suelo metálico estaba al descubierto, y las almohadillas de goma de los pedales habían desaparecido. El relleno del respaldo estaba desperdigado sobre el largo banco del asiento. Del espejo retrovisor colgaba un cebo de pesca de un brillante azul turquesa. En la plataforma había una bolsa abierta con herramientas, garrafas de plástico rojas de gasolina vacías y una docena de latas de cerveza aplastadas. El vehículo no era de los chicos. Los había llevado allí, pero se lo habían quitado a alguien quién sabía dónde.


  Luke bajó el rifle y se inclinó en el interior de la camioneta. Acarició la columna de dirección y posó esperanzado las yemas de los dedos en la ranura de la llave. Vacía.


  «¡Llaves! ¡Llaves! ¡Malditas llaves!».


  En ese preciso momento decidió largarse sin perder un segundo. Dio media vuelta y emprendió el regreso cauto a la casa, protegiendo de los movimientos a su nueva boca en la cadera con una mano.


  Se detuvo, giró en redondo y regresó por el rifle que había dejado olvidado en la hierba.


  —¡Joder!


  No estaba centrado. El hambre le provocaba mareos y estaba muerto de sed; estaba al borde del desmayo por el entusiasmo que seguía destilando y al que sus exhaustas glándulas insuflaban repentinamente un vigor renovado para volver a propagarlo por su cuerpo; una y otra vez, una y otra vez. Le pesaban las piernas y veía destellos de sombras en los márgenes de su campo de visión. Escupió y siguió adelante.


  La anciana había desaparecido cuando regresó a la cocina.


  —¡Hola! ¡Hola!


  Nadie respondió ni compareció.


  No había grifos ni fregadero. La casa carecía de una instalación de fontanería. Sin embargo, encontró media docena de botellas de agua de un litro que habían sido reutilizadas para traer agua de un pozo que todavía no había visto. Destapó una botella y vertió el agua tibia por la garganta hasta que una punzada atroz lo obligó a parar. Se encorvó y soltó un grito ahogado.


  Había una despensa; un espacio marrón, penumbroso y frío. Arrancó un trozo de pan negro de la hogaza que encontró y se lo metió en la boca. Más que masticarlo, lo chupó. Notó su textura áspera en la lengua; sabía a sangre. También había una pieza de carne en salazón, dos sacos de remolachas, tarros con pepinillos y otras conservas alineados en cuatro largos estantes, unas manzanas verdes polvorientas, sal, nabos, zanahorias y café rancio. Nada que se pudiera llevar. Los Frenesí Sangriento debían de haber llegado con las manos vacías; aquellas eran sus exiguas provisiones. Habían venido hasta el final del mundo para acabar así. Más tarde podría comer, se dijo, cuando se hubiera marchado.


  «¡Llaves! ¡Llaves! ¡Malditas llaves!».


  Subió por la escalera poco a poco, caminando de espaldas, intentando mantener cerrada la boca de su cadera. Era necesario lavarla y vendarla. Una vez arriba, se dio la vuelta. Introdujo primero el cañón del fusil en la oscuridad y luego se adentró él. Se preguntó si Surtr podía haber regresado a la casa y haber subido sigilosamente a la planta donde ahora se encontraba. Desechó la idea, pero se notó tenso y frágil, como si su cuerpo fuera a hacerse añicos al primer indicio sonoro de que la chica todavía andaba cerca.


  Avanzó por el pasillo y echó un vistazo a la primera habitación. Había dos sacos de dormir en el suelo; uno azul y el otro amarillo. Era el dormitorio de Loki y Surtr. Había ropa tirada por todo el suelo. Sin duda eran una gente desordenada, guarra e irascible. Entró para buscar la chaqueta de Loki. Entonces se volvió y soltó un grito contenido. Vio las tres máscaras de animales que habían llevado puestas el primer día. Estaban colocadas en fila una al lado de otra y lo miraban desde una mesa de madera con las patas cruzadas que parecía construida por los vikingos. ¿Habrían traído con ellos las máscaras de los animales? ¿O venían con la habitación?


  Un miasma de sudor y de pelo grasiento emanaba de su ropa. En el desastre del suelo encontró una cazadora de cuero de motorista. La prenda tenía pinchos alrededor de los hombros y remaches en la cintura y en los codos. Los nombres de los grupos Celtic Frost, Satyricon, Gorgoroth, Behemoth, Ov Hell, Mayhem y Frenesí Sangriento estaban escritos cuidadosamente con tinta blanca en la espalda de la cazadora. Dentro de un bolsillo sonó un tintineo: seis llaves enganchadas a un crucifijo invertido de acero. ¿Dónde estaba el límite?


  Por alguna razón, Luke cerró la cremallera del bolsillo después de sacar las llaves, y luego se preguntó: «¿Por qué?». Meneó la cabeza con incredulidad. Notó como si le envolviera un aire rancio y bochornoso. ¿Era posible que hiciera tanto calor en la casa? Solo recordaba haber tenido frío desde que lo habían llevado allí. La casa se escoraba como un barco en medio de una borrasca. El rifle le pesaba demasiado; el cañón iba dando golpes contra las cosas. Lo maldijo. Tenía la cara ardiendo, y húmeda.


  De nuevo en el pasillo, echó una ojeada a su vieja habitación y a la puertecita que conducía a la escalera del desván. Aguzó el oído. Oyó una voz. Frunció el ceño. Se acercó a la puerta, pero la voz se debilitó. Levantó la mirada al techo y se dio cuenta de que la voz no venía de arriba, sino de fuera. Alguien estaba cantando.


  Regresó a la habitación de Loki y Surtr y se asomó al vidrio sucio de la ventana para echar un vistazo abajo. No vio nada en el huerto. Se quedó quieto y volvió a escuchar. La voz procedía del otro lado de la casa. La idea de regresar a la habitación donde había permanecido preso le pareció insoportable, así que bajó la escalera sin aliento, mareado, y con las heridas húmedas y ardientes.


  Al llegar al vestíbulo levantó el rifle, apoyó la culata en el hombro y enfiló hacia la puerta principal. La puerta de la sala seguía cerrada, y comprobó con un rápido barrido con los ojos temblorosos que la cocina estaba vacía y la puerta trasera, todavía abierta.


  Pasó sobre el cuerpo de Loki y miró fuera.


  La diminuta anciana estaba junto a los restos de la segunda hoguera, justo en la frontera con la hierba chamuscada. Su figura enana, vestida de negro hasta el cuello, estaba de cara al bosque, indiferente al cuerpo inmóvil de Fenris tirado en su césped. Para tratarse de una persona tan pequeña, su voz era potente. La tonalidad de su gemido tenía un aire árabe, aunque a Luke también le recordó a los indios nativos de Norteamérica. Y lo que fuera que estuviera cantando poseía las cadencias melodiosas del sueco. Dio una palmada con sus manitas. Estaba entonando una canción sencilla, repetitiva, con un ritmo parecido al de las nanas. Los mismos versos repetidos una vez tras otra. Luke empezó a distinguir una palabra: «Moder».


  La pronunciaba continuamente, al final del tercer verso de la estrofa de tres versos: «Moder».


  Madre.


  —No —dijo Luke para sí—. No, por favor.


  La comprensión cayó de un modo fulminante y paralizante, como el contenido de un cubo lleno de agua helada arrojado directamente sobre su rostro. Balanceó la cabeza como un caballo cansado, y se dijo que ningún hombre debería presenciar aquel tipo de cosas. ¿Acaso estaba en el infierno? ¿Había muerto en el bosque con sus amigos y ahora estaba viviendo dentro de un relato eterno sobre la atrocidad en un más allá por el que deambulaba a trompicones?


  Se ensartó el llavero en el dedo meñique y apuntó con el rifle.


  —¡Señora! ¡No!


  Ella siguió cantando como una niña, como una niña pequeña, y levantó sus brazos polvorientos. Alzó la vista al cielo y pronunció el nombre ancestral.


  «Cuando llegue el momento, ¿cantarás con nosotros?».


  Había sospechado más de una vez que la anciana había estado utilizándolo, pero no se había atrevido a admitirlo. Le parecía demasiado improbable, demasiado impropio para una señora de una estatura tan extraordinariamente pequeña, que preparaba estofados y que correteaba por su casucha con su vestido de andar por casa. Y sin embargo, lo había utilizado. Sí, para sacar a los huéspedes no deseados de su casa, para que los visitantes que se habían presentado sin haber sido convidados se desangraran en el césped. Habían llegado y habían decidido quedarse, se habían puesto a exigir cosas y nunca se irían. Ella era vieja y necesitaba ayuda para librarse de los gorrones que habían invadido su casa. Fenris era una comadreja y ella quería ver su cuello retorcido como un paño de cocina; Luke lo había visto en sus ojos negros. Por eso le había permitido vivir un poco más; para que los Frenesí Sangriento pensaran que estaban al mando y que ella trabajaba para ellos, sirviéndoles en su propósito; pero entonces permitió que saliera vivo del sacrificio para ver cumplidas algunas de las tareas que ella tenía pendientes. Había sobrevivido al bosque y a los Frenesí Salvaje porque tenía que ayudarla; él era el furioso, el violento. De los cuatro amigos que habían ido allí a morir, él era el hombre que no se diferenciaba tanto de los chavales con la cara pintada; el hombre que podía serle útil, durante algún tiempo. Luke siempre había presentido que su destino en aquel paraje estaba predeterminado; que tenía una misión. Y había sido esa.


  Había jugado con él desde el primer día, pero todavía debía ser entregado como ofrenda y llevado al bosque, a las rocas, a las frondas, a las aguas y a los caminos de la prehistoria. Ahora que ya había cumplido su cometido, la diminuta niña vieja estaba llamando a su madre para que viniera a casa. Porque él iba a ser sacrificado. Incluso estaba vestido para la ocasión. Ella misma le había dejado la camisola y la corona para que se las pusiera.


  —Dios mío, no.


  Apuntó con la mira temblorosa del rifle entre los omoplatos de la diminuta figura y dejó que la mira oscilara y bailara sobre el blanco.


  Todas esas cosas no deberían existir. Pensó en Hutch; pálido, desaliñado y desnudo, colgado de las ramas de un abeto falso. Recordó los brazos de Dom alrededor de sus hombros no mucho antes de que también fuera abierto en canal y vaciado como un conejo por un cazador. Se acordó del pobre Phil, reventado y saqueado, todavía con la capucha de su impermeable puesta y con la palidez y la sequedad de la muerte en la cara. Y recordó el ruido de unos cuerpos delgados y marrones, moviéndose lentamente en la oscuridad de un desván que no debería existir. Hizo de tripas corazón. Apretó los dientes incapaz de soportar el horror que contaminaba todo. Y apretó el gatillo.


  Como si una mano la empujara por la espalda, la diminuta anciana emitió un sonido inesperado, como si todo el aire saliera de sus pulmones en una sola exhalación. Y la mujer se elevó; sus pies se despegaron de la superficie. Pero de inmediato se estrelló de nuevo contra el suelo, de bruces. Y ya no volvió a moverse. Luke le había disparado en el corazón.


  El mundo se sumió en el silencio y en la quietud. Todo el bosque contuvo la respiración. En el cielo, los gases dejaron de arremolinarse. Los pájaros cerraron el pico y los animales agacharon la cabeza.


  Luke se acercó a la mujer y bajó la mirada a su cuerpo inmóvil.


  El dobladillo del vestido polvoriento reposaba por encima de sus rodillas huesudas. Desnudas, sus piernas eran delgadas y estaban cubiertas de pelo hirsuto, y la piel que se vislumbraba entre el pelo era rosada. Tenía las rodillas dobladas en el sentido inverso, y en las terminaciones de sus piernas cabrías tenía unas pezuñas blancas: sus diminutos pies ruidosos.


  Capítulo 66


  Luke se arrodilló en la hierba y se sentó sobre las pantorrillas, con el rifle cruzado en los muslos desnudos. Cerró los ojos. A un lado tenía a Fenris y al otro, a la anciana.


  ¿Podría volver a levantarse? No le quedaba más remedio que hacerlo. Necesitaba ropa, y más agua. También vendas, o cualquier cosa mullida y limpia, para envolverse la cadera y taparse el torso. Estaba seguro de que los cortes estaban agrandándose por el movimiento y la respiración. Además, se le estaba agarrotando el brazo izquierdo y apenas podía levantarlo por encima de la cintura. Sus movimientos eran cada vez más lentos; se le estaban agotando las fuerzas. Espiró hasta vaciar los pulmones. Un cigarrillo probablemente lo mataría, pero en ese momento habría matado por uno.


  Se volvió y contempló la casa y el tejado puntiagudo. Todavía no había terminado el trabajo. Se levantó con un estremecimiento. Aquello de dar y recibir tenía que terminar. Había que bajar la persiana. Loki había oído hablar de este lugar, así que era probable que no hubiera sido el único. La línea entre el mundo y otro lugar mucho más antiguo era mucho más fina aquí que en cualquier otro lugar; las cosas cruzaban de un lado al otro. Lo sabía. Lo comprendía.


  Sus amigos habían sido asesinados atrozmente como presas de caza, como ganado. Habían sido atrapados, rápidamente despachados, les habían arrancado las vísceras y los habían exhibido en los árboles. Había cuentas que saldar. En memoria de sus amigos. Estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por ellos.


  ¿Por qué la anciana no había llamado a la bestia para que echara a los ocupas de su casa? Luke cerró los ojos. Estaba tiritando. Le dolía la cabeza mientras se hacía preguntas. No había nadie para responderle. No allí fuera. De modo que solo contaba con las suposiciones. Se estremeció como un animalito.


  Por el rifle y los cuchillos de caza. Porque la bestia podía haber resultado herida. Ella la protegía. A su madre. Y protegía a la familia ancestral del desván. El trabajo debía realizarse desde dentro, y él era el hombre de dentro. Quizá.


  Pero Luke sabía que algunas especies debían extinguirse. Abrió los ojos.


  La tiranía de moder y su lamentable congregación debían desaparecer. La bestia era un dios aislado; la última cabra negra del bosque. La que él suponía que era la más joven y presentable de sus hijas había hecho lo que había estado en su mano para que todo funcionara correctamente. Tal vez era la hija que se quedaba en casa para hacerse cargo de la madre. Luke no lo sabía; estaba conjeturando otra vez. Todo eso, no obstante, tenía que acabar. No debía haber más hijos ni padres ni hermanos colgados de árboles. Jamás.


  Luke regresó a la casa; las punzadas que sentía en cada uno de sus músculos y tendones tenían su origen en un dolor tan profundo que dudaba que alguna vez pudiera recuperarse. El horizonte de copas de árboles trepidaba en su visión. Extrañamente, también el cielo estaba completamente blanco en ese momento, pero recibió agradecido la lluvia que caía fría y con fuerza. En aquel lugar, la lluvia siempre andaba cerca, aunque a veces se turnaba con la nieve; una y otra vez, hasta la eternidad.


  Miró a Fenris. Alargó la mano hacia él, agarró el mango pegajoso de la navaja suiza y tiró de ella para extraerla del cuello del chaval. El cadáver de Fenris se incorporó con la cabeza caída, como si Luke estuviera moviéndolo con una mano, y luego volvió a caer desplomado sobre el suelo cubierto de sangre. Luke clavó la navaja en la hierba un par de veces para limpiar la hoja.


  Una vez en el porche, soltó el rifle y la navaja, se quitó el vestido blanco y lo dejó caer sobre el horripilante rostro de Loki. Sin embargo, se dejó la corona de flores secas ceñida a la cabeza; tenía la sensación de que le ayudaba a que sus pensamientos no se dispersaran. Y luego recorrió con la mirada el vestíbulo hasta que sus ojos se detuvieron en la escalera.


  Capítulo 67


  Atravesó el pasillo de la primera planta y subió al desván con unos andares tan lentos y torpes que ya deberían de haber oído todos que estaba acercándose. Arriba, sumidos en la calurosa oscuridad, polvorienta y eterna, sabían que iba a por ellos.


  Luke se adentró a tientas, desnudo y ensangrentado como un recién nacido, en el espacio penumbroso que ocupaba la parte más alta de la casa. No llevaba ninguna luz consigo; abajo no se le había ocurrido buscar una lámpara de aceite ni velas. Pero enfiló guiado por la memoria hacia el lugar donde recordaba haber visto sentadas a las diminutas figuras. Y ahora que estaba allí arriba comprendió que eran demasiado viejas y estaban demasiado débiles como para hacer algo más que hablar en murmullos.


  La lluvia aporreaba el tejado y el ruido se amplificaba dentro del desván. Aun así, Luke podía oírlos a su alrededor. Sus voces eran susurros, a veces ásperos, como las voces en las radios viejas que de repente se debilitan y se convierten en un cuchicheo. Y esta vez no reían. Parecían confusos, como la gente mayor cuando se despierta en la cama y ha olvidado dónde está.


  Se adentró encorvado, con la cabeza agachada y los oídos atentos al menor sonido. Al llegar al fondo de la estancia, se arrodilló. Dejó el rifle en el suelo, alargó las manos temblorosas y tanteó las dos sillitas. Toqueteó sus vestiduras, secas como pan del día anterior, luego las extremidades, no más gruesas que unos instrumentos de viento de madera, hasta que encontró la primera de las cabecitas.


  —Los matasteis entre las piedras —musitó Luke—. Lo sé, vosotros me lo mostrasteis. Los transportasteis en carros para matarlos.


  Posó un dedo sobre el cráneo que se movía lentamente, levantó el cuchillo por encima de la cabeza y descargó una puñalada.


  La hoja atravesó una piel no más tirante que un pergamino, un cráneo de ave, fino como la cáscara de huevo, y se hundió en los vestigios de un órgano vivo. Una magia ancestral debía de haberlo mantenido con vida, pero el acero del presente puso fin a su existencia eterna y miserable; una vida que muy bien podía haber comenzado cuando los árboles colosales de aquel bosque eran meros retoños.


  La otra figura crujió en la oscuridad e intentó morderle los dedos. Luke oyó el tableteo de su mandíbula seca.


  —Vi vuestra vieja morada. Estuve en ella. Solíais atarlos suspendidos sobre una pila. Vosotros me lo enseñasteis. ¿Amamantabais a vuestro dios con sangre?


  Luke tuvo la sensación de que la segunda figura era una mujer, a pesar de que la oscuridad impenetrable que reinaba en el desván y lo deterioradas que recordaba las figuras de cuando las había visto no le permitían saberlo con certeza. Sin embargo, se quedó sorprendido de lo precisos que podían llegar a ser sus instintos cuando no contaba con una alternativa para guiarse.


  Cuando sus dedos se toparon con ella en la oscuridad, oyó que su pico de cartílago volvía a abrirse, y a continuación advirtió el chasquido de las encías secas chocando con la articulación de su dedo. No sintió dolor, pero tuvo que reprimir un grito. La mujer se resistía al final, como un insecto agonizante con el aguijón firme dirigido a la cabeza afilada de un pájaro.


  Luke despachó al segundo fósil con prontitud, hundiéndole la navaja empuñada como si fuera una daga en el centro del cráneo al tiempo que le estrujaba el cuello arrugado. Le pareció que la cabeza se derrumbaba convertida en polvo. Inhaló algunos fragmentos; tosió y escupió.


  Se levantó y, guiado por sus crujidos y sus murmullos dirigidos a las paredes, fue buscando a tientas por ambos lados de la minúscula sala del trono sus rostros de facciones afiladas, sus viejas cabezas secas y sus sonrisas disecadas, y atravesándolos con la hoja. Acabó con todos. Uno a uno. Convirtió en polvo todas las cabezas. Hasta que cesaron los susurros y dejaron de agitarse confinados en las ligaduras que los mantenían enteros.


  Cuando terminó con ellos, se agachó y recogió el rifle. Y mientras sus pensamientos se centraban en la recuperación de su ropa, en un lugar remoto del bosque sonó un rugido tan horripilante que Luke perdió el equilibrio y cayó de culo sobre el suelo del oscuro y caluroso desván.


  El alarido del espantoso buey. El aullido del perro-demonio.


  El cielo lluvioso, los troncos centenarios de árboles dormidos y la cruda tierra fría hicieron de cámara acústica, y desde el interior de ese espacio, el gemido de angustia más ancestral y doloroso perforó los tímpanos de Luke y de todos los seres vivos que lo oyeron. Era el llanto de una madre.


  Unos instantes después también oyó a Surtr. La chica soltó un chillido y Luke supo que había encontrado un final súbito y doloroso en las garras o los dientes de algo mucho mayor que ella. Moder estaba regresando a casa, atraída por la pérdida de los suyos.


  Luke salió a gatas y bajó la escalera del desván de una manera que no alcanzó la categoría de caída. Entró corriendo en el dormitorio de Loki y Surtr y escudriñó el bosque. El sol apenas se mostraba en el cielo, parecía que se había escondido asustado detrás de unos nubarrones bajos.


  El rugido bovino tronó de nuevo. Luke no la veía, pero sabía que se había acercado. En algún lugar no muy lejano, los flancos de Moder estaban estremeciéndose de pena, y el aullido que emitió vibró. Estaba fuera de sí. Cegada por la ira. Preñada de resolución.


  «¡La camioneta! ¡La camioneta! ¡La maldita camioneta!».


  Con la navaja en una mano y el rifle en la otra, desnudo y mugriento, Luke bajó corriendo las escaleras flotando sobre los pies y entró tambaleándose en la cocina. Echó un vistazo por la ventana.


  El diminuto cuerpo de la anciana había desaparecido de la hierba.


  Se le pasó fugazmente por la cabeza meterse el cañón del rifle en la boca y luego encajar el dedo gordo del pie en el arco del guardamonte.


  La ancestral presencia negra no era visible, pero llegaba a todas partes; se elevaba y envolvía la casa; ejercía tanta presión sobre sus pensamientos que los endurecía hasta convertirlos en diamantes de un terror que era absoluto, sin sentido, puro y completo. Luke se quedó paralizado, boquiabierto; se meó en las piernas sucias. Le empezó a temblar un brazo de un modo tan terrible que tuvo que sujetárselo con la otra mano. Soltó un gruñido que no sonó como nada que hubiera salido anteriormente de su boca.


  «¡La camioneta!».


  Se estremeció sobre la mesa, hiperventilando, temblando de la cabeza a las plantas negras de sus pies de Neanderthal.


  Demasiadas cosas para tan pocas manos: rifle, navaja, llaves.


  Se puso las llaves en la boca, sofocando todos los gritos que pugnaban por salir al exterior. Sus dientes se derretían como mantequilla alrededor del llavero metálico.


  Con el rifle por delante —la culata fija en el hombro—, con la saliva resbalando por el llavero y la navaja en la palma de la mano que mantenía firme el cañón, Luke emergió de nuevo a la mañana cenicienta del mundo ancestral, desnudo.


  Capítulo 68


  La bestia podía moverse muy rápido. Luke lo sabía. La última vez que la había oído, su aullido había sido arrojado al cielo desde el lado opuesto de la casa; lo que él creía que era la parte delantera. De modo que trató de tranquilizarse diciéndose que podría escapar por la puerta trasera de la cocina, llegar a la camioneta y largarse mientras la bestia rugía y deambulaba por la parte delantera.


  Pero solo se había alejado de la puerta trasera media docena de pasos por la hierba cuando volvió a oírla. Esta vez delante de él, a su derecha, donde el bosque recuperaba su inmensidad oceánica a la derecha del huerto. Era como si también ella estuviera corriendo hacia la camioneta, consciente de sus intenciones. Y debía de haber cubierto cincuenta metros en cuestión de fracciones de segundo.


  Apoyado sobre una rodilla, Luke recorrió la base de la línea de los árboles con la mira, previendo la impaciencia de una figura alargada apretada contra el suelo.


  Sin embargo, no vio aparecer nada. Los árboles permanecían quietos y oscuros bajo la lluvia. ¿Enmascararía la lluvia su olor?, se preguntó Luke en vano, ya que en todo momento ella había sabido la situación exacta de él y sus amigos. Y ahora estaba observándolo; lo sabía.


  Luke continuó hacia el vehículo, de puntillas, con la respiración demasiado ruidosa e incapaz de detener los silbidos cada vez que cogía o soltaba aire por la boca como si fuera un perro viejo cansado. Solo podía ver la figura blanca de la camioneta por la visión periférica, pues no apartó los ojos de los árboles ni un instante.


  La caótica y dispersa plantación de árboles frutales del huerto y el surco del camino de tierra le permitirían, con su amplitud, apuntar con el rifle, pero deseó amargamente que la parte trasera del vehículo no hubiera estado tan cerca de la línea de los árboles.


  Decidió entrar en la camioneta por la puerta del conductor, apuntando al bosque con el rifle hasta el último momento. Solo tendría un disparo, como mucho, si ella optaba por salir de entre los árboles mientras entraba en la camioneta. Media docena de pasos: un brinco.


  Abierta la puerta del conductor, se introdujo en el vehículo y se sentó en el amplio banco frente al volante, sin atreverse siquiera a pestañear. Bajó completamente la ventana del lado del copiloto, cerró su puerta y luego apoyó el cañón del rifle en la pieza inferior del marco de la ventana del pasajero. Si la camioneta todavía funcionaba y lo llevaba por el camino, podría disparar desde ese lado.


  Dejó el cuchillo en el salpicadero de plástico, recuperó las llaves de la boca y trató de introducir la llave en la ranura de la columna de dirección. Le temblaban demasiado las manos. Una de ellas estaba negra por su propia sangre, ya que con ella se había apretado la herida de la cadera. Nada más vérsela volvió a sentir mareos y náuseas. Al tercer intento consiguió acertar con la llave en la ranura.


  La giró. Sonó un clic. Se encendieron unas luces verdes que indicaban los niveles de aceite y la temperatura. Unas lucecitas ámbar rodearon el dial del velocímetro y el medidor del depósito de gasolina. Pisó el embrague con la planta sucia de un pie descalzo. El pedal estaba duro. Volvió a girar la llave.


  La camioneta vibró. El motor se encendió de inmediato, algo que parecía increíble. Pero no le alcanzaría el combustible. El motor se averiaría. Nada le saldría bien. Así funcionaban las cosas.


  Borró de un plumazo el torrente de pensamientos.


  Y el motor se caló. El frío. Giró la llave de nuevo. El motor regresó gimoteando a la vida. Y otra vez se apagó con un chisporroteo. Luke comprobó el indicador de la gasolina; quedaba alrededor de una décima parte del depósito. Los chicos lo habían vaciado para sus estúpidas piras. ¿Hasta dónde lo llevaría esa cantidad de gasolina? Donde fuera estaría bien.


  Giró la llave por tercera vez con el temor de ahogar el mecanismo. El motor rugió y revivió con un resoplido. Pisó el acelerador con el motor al ralentí, tosiendo de un modo muy feo. La camioneta era vieja y había estado expuesta a la lluvia. ¿Cuánto tiempo tardaría en calentarse el motor? ¿Podía esperar?


  Volvió a mirar hacia la línea de los árboles, maldiciéndose por haberse distraído. Un instante era lo único que separaba la vida de la muerte en aquel paraje. Phil había aprendido esa lección por las malas.


  No advirtió movimiento.


  El cristal del parabrisas estaba demasiado empañado para mirar a través de él. Luke encontró la palanca de los limpiaparabrisas en la columna de dirección. Los encendió; y también los faros antiniebla; y las luces de emergencia.


  —¡Mierda!


  «No, déjalas encendidas».


  Quitó el freno de mano y metió la primera marcha con la mano derecha en el volante. Con la mano izquierda mantenía firme el rifle con la boca del cañón sobresaliendo de la ventana del copiloto, con un dedo en el maldito gatillo.


  La camioneta se movió debajo de él por la hierba, en dirección al inicio del estrecho camino. Estaba acelerando con demasiado ímpetu. Aflojó el pedal del acelerador. Era fácil despistarse conduciendo un vehículo, con la atención puesta en las sutiles presiones ejercidas con los pies y las piernas. La última vez que había conducido había sido una furgoneta hacía cinco años, cuando se había mudado de apartamento, de un rincón oscuro de Londres a otro.


  La camioneta abandonó el claro y se incorporó al camino dando bandazos; los neumáticos parecieron encontrar los surcos que habían abierto en el trayecto de ida. Estaba resultando demasiado sencillo.


  Sus ojos saltaban de un lado a otro; su mirada partía desde la línea de los árboles a la izquierda del camino, recorría los frutales del huerto y regresaba al trozo de bosque que tenía a su izquierda. Todo permanecía inmóvil. Una ráfaga de esperanza le hinchó el pecho. Eructó tontamente. Necesitaba aire; abrió la ventana de su lado.


  Miró por el espejo retrovisor por primera vez. Se le nublaba la visión. Tenía la cara manchada de sangre allí donde se había tocado con las manos pringosas y rojas para enjugarse el sudor y las lágrimas; una barba mugrienta le hacía parecer un hombre del neolítico. Los ojos rodeados por un cerco rojo le daban un aspecto de bobo, y algo parecido a la capa exterior de una empanada le recorría la parte superior de la frente, por debajo de la diadema de flores secas, hasta la ceja izquierda. Unas arrugas profundas y pálidas de preocupación le surcaban la mugre adherida a la piel junto a los ojos y la boca.


  Pasado el huerto, la casa oscura prácticamente había desaparecido del espejo retrovisor, y Luke se dio cuenta de que había empezado a entonar una salmodia.


  —Vamos. Vamos. Vamos. Vamos.


  Luke enmudeció y se quedó helado cuando descubrió que más adelante los árboles se inclinaban y se combaban sobre el camino enfangado. Y cuando dejó atrás el huerto, el mundo se oscureció y él enfiló por un túnel natural, por un embudo de denso follaje. La vegetación lo fustigaba, arañaba los lados de la camioneta, entraba por la ventana del conductor abierta y trataba de aguijonearle el ojo, que le escocía cuando lo cerraba. Empezó a meter el cañón del rifle y a cerrar las ventanas. Las exigencias de la acción eran excesivas para su menguada coordinación. El vehículo dio una sacudida y se paró.


  —¡Puta mierda!


  Luke estaba colérico. La culata del rifle se había quedado atascada en algo y no le permitía entrar el rifle más de lo que ya estaba, lo que le impedía cerrar por completo la ventana del copiloto. Luke se había transformado en un cuerpo tembloroso, todo él enormes codos y pies torpes, y con la cabeza como un bombo y saturada de pensamientos fugaces. Se odió; odió los árboles, aquella tierra, todo. Creía en presencias divinas malignas, en las fuerzas sobrenaturales del destino que lo retenía allí, privado de equilibrio y ridículo en la torpeza con la que realizaba cualquier acción. Su existencia era una farsa sanguinolenta.


  —¡Basta! ¡Basta! —ordenó a la voz dominante de su cabeza.


  «Has llegado hasta aquí. Has hecho lo que debías para llegar hasta aquí».


  Respiró hondo. Volvió la mirada hacia la derecha y levantó lentamente la culata del rifle para extraerla de una raja en la funda de vinilo del asiento. Cerró por completo la ventana del copiloto y dentro quedó protegido herméticamente del aliento frío y húmedo del bosque y de los árboles que se alzaban inquietantemente cerca. Volvió a inspirar hondo y se llenó los pulmones de aire.


  Arrancó el motor. Echó un vistazo al espejo retrovisor por puro instinto y se quedó mirando atónito la imagen reflejada. ¿Se había desplomado una rama larga y oscura sobre la plataforma de la camioneta? Sí. Y tuvo la sensación de que las ruedas traseras se habían hundido ligeramente, o enterrado en el barro.


  Contuvo la respiración.


  Sacudió la cabeza con incredulidad.


  Se volvió para mirar a través del vidrio que tenía a la espalda.


  Y vio el final de una figura negra que había emergido de detrás de la parte trasera del vehículo.


  Y desaparecía entre los árboles.


  Pero había dejado algo antes de marcharse.


  Luke desvió la mirada hacia la plataforma. Surtr lo miraba fijamente, con los pálidos ojos azules completamente abiertos en un gesto de sorpresa y con la boca sin labios abierta, como diciendo: «¿Me recuerdas?».


  Debajo de los pechos, su caja torácica estaba abierta como una caja de cartón. Dos alas de carne de un rojo blancuzco partían de una columna vertebral completamente expuesta. Estaba muerta, sumida en las tinieblas, pero permanecía sentada con la espalda recta, con el cuerpo sin vida apoyado contra la portezuela de la plataforma de la camioneta. Una fuerza fabulosa había cometido aquella atrocidad con tendones, músculos y huesos. El cuerpo de la chica estaba literalmente abierto en canal.


  «Sigo aquí —estaba diciéndole la bestia—. Te acompañaré en cada centímetro de camino».


  Luke agarró con manos torpes el rifle, pero las dimensiones del interior de la camioneta le impedían girar la larga arma de fuego. El motor volvió a calarse.


  —¡Quieto! —se gritó.


  ¿Qué más daba hacia dónde apuntara el rifle? El arma era poco menos que un estorbo dentro del vehículo; ni siquiera podía maniobrarlo. Lo que necesitaba era velocidad.


  Giró con decisión la llave y el motor chirrió. El interior de la camioneta se sacudía mientras el motor resucitaba a regañadientes. Pasó de la primera a la tercera marcha en cuestión de segundos y su pie empezó el baile de saltos del pedal del acelerador al del freno mientras él iba dando volantazos que hacían que la camioneta diera bandazos. Luke sentía debajo del suelo metálico los esfuerzos que realizaban los neumáticos agarrándose al suelo y patinando para mantenerse rectos y alejarse de aquel lugar.


  Luke tenía el rostro ardiente y surcado de sudor frío. Dos veces había estado a punto de salirse del camino y estrellarse contra los árboles. No se había puesto el cinturón de seguridad.


  —¡Cabrón estúpido!


  En el espejo retrovisor, Surtr se balanceaba y se agitaba, saltaba y se golpeaba, pero en ningún momento apartaba los ojos de él.


  Y entonces, de repente, algo se movió detrás de la chica.


  Solo de vez en cuando la luz cenicienta se filtraba entre las copas de los árboles que cubrían el camino lleno de surcos y brillaba con su tono acerado entre los ramajes que ansiaban —para eso habían sido diseñados— envolver el camino y hacerlo desaparecer. Pero sobre la cabeza oscilante de la pasajera que llevaba detrás vislumbró algo que corría raudo a cuatro patas, siguiendo la camioneta. Solo lo vio fugazmente, durante un instante no más largo de lo que tardó en exclamar:


  —¡Oh, Dios mío!


  Echó un vistazo al camino por encima del capó y luego volvió a mirar el espejo retrovisor. Detrás del vehículo, una negritud desgarbada se irguió y desapareció entre las sombras agitadas del margen del camino en lo que Luke tardó en pestañear. La figura no se había acercado a menos de una veintena metros del parachoques trasero, pero había exhibido su estatura erguida sobre aquellas patas negras, delgadas como zancos y cuyas rodillas se doblaban en el sentido inverso.


  Luke encendió apresuradamente los faros y puso de inmediato las luces largas. El repentino nacimiento de luz blanca lo reconfortó instantáneamente en medio del pasaje de hojas impregnadas de lluvia aporreando el parabrisas, como las manos fofas de unos manifestantes intentando detener el vehículo de un diplomático atravesando una multitud.


  La bestia había estado corriendo por el camino detrás de él, infatigable. Tenía el cuerpo oscuro y unas patas traseras delgadas. No le había visto cola. Una breve ráfaga de claridad le recorría el flanco musculoso.


  —¡Dios mío!


  Avanzaba a cincuenta kilómetros por hora cuando se golpeó la cabeza contra el techo de la camioneta y se vio obligado a aminorar la velocidad, con un ojo cerrado del dolor. Una herida antigua allí arriba se había vuelto a abrir, o simplemente se había prendido fuego.


  La camioneta continuó avanzando lentamente, patinando por el suelo. Luke pasaba más tiempo con la mirada puesta en el retrovisor que más allá del capó blanco y húmedo.


  Por ese motivo frenó en seco cuando algo cruzó disparado por delante del morro del vehículo. Luke se golpeó el esternón contra el volante e hizo sonar el claxon; su frente se estrelló contra el parabrisas, rebotó y finalmente acabó aplastada contra el cristal frío.


  Por un momento estuvo desorientado, hasta que sus sentidos completaron el aterrizaje seguro y le devolvieron la conciencia del espacio. Apretó la espalda contra el respaldo.


  Mientras bajaba la mirada atisbó un fragmento de algo moviéndose, pegado al suelo, escabulléndose entre los árboles. Algo delgado pero musculoso.


  Si no hubiera parado, se lo habría llevado por delante.


  —¡Joder!


  El motor había vuelto a calarse, y Luke se juró que si volvía a hacerlo se bajaría del vehículo y atravesaría con una bala el capó de aquella mierda de camioneta que no hacía más que chisporrotear y dar bandazos.


  Volvió a arrancarla con el pánico haciéndolo tiritar como si de repente estuviera congelándose.


  ¿Se habían quedado ahora las ruedas traseras atascadas en un surco? La camioneta solo avanzaba a intervalos, como si estuviera puesto el freno de mano. El motor gemía y despedía humo. De pronto, todo el vehículo salió disparado hacia delante con una sacudida y estuvo a punto de salirse del camino.


  Algo había estado reteniendo otra vez la camioneta, desde detrás.


  Luke echó un vistazo al espejo retrovisor. Una figura negra emergió de repente detrás del vehículo y se irguió como si estuviera sobre unos zancos largos y endebles.


  Y al momento apareció en el techo de la camioneta; encaramado a ella y abarcando con su cuerpo todas las ventanas. Luke se oyó gritar. La tenue claridad se oscureció. Por todo el techo resonaban martillazos; el golpeteo de unos pies huesudos contra la chapa metálica mortificaba los oídos sensibles de Luke. La superficie rosada y con pezones de un enorme vientre canino y cubierto de pelo negro ocupaba el parabrisas. Luke atisbó de refilón un ojo ámbar del tamaño de una manzana a su derecha.


  Se volvió hacia el ojo.


  Pero lo que vio fue una boca descomunal abriéndose, con las encías negras y unos colmillos amarillos del tamaño de un dedo corazón. Su aliento se condensaba en el cristal. Y entonces desapareció.


  Y también Luke, con el pedal del acelerador apretado contra el suelo metálico de la camioneta y su mente revuelta atrapada en un tornado furioso, con las ramas de los árboles rayando los costados de la camioneta y las ramitas arañando los cristales como si tuvieran garras y quisieran abrirlo como una ostra.


  ¡Bang! ¡Bang! ¡Bang! Cascos de caballos parecieron chacolotear por la plancha metálica cuando algo aterrizó de nuevo sobre el techo de la camioneta, antes de enfilar por la plataforma y volver a desaparecer llevándose a la infeliz Surtr agarrada de una pierna, como si sus despojos fueran los restos de una muñeca desvencijada.


  Luke seguía gritando cuando la camioneta empezó a dar bandazos de un lado del camino a otro y por un momento circuló por los márgenes del bosque, que se cernía sobre el camino. Un faro estalló. El parachoques se desprendió del vehículo y las ruedas pasaron por encima de él de un modo que Luke sintió más que oyó.


  Pisó el freno para recuperar el control del vehículo y esté derrapó y se paró con una sacudida que volvió a estamparle la frente contra el parabrisas.


  Luke permaneció sentado, boquiabierto. El vehículo se había detenido cruzado en el camino. Enfrente de él, el techo del túnel de árboles se espesaba y no penetraba ni un rayo de luz.


  «Marcha atrás. Primera. Marcha atrás. Primera…». Un buen susto antes de dejar de salmodiar y empezar a gimotear.


  Se planteó salir y utilizar el rifle. Luego tuvo la certeza, de nuevo, de que lo único que tenía que hacer era meterse el cañón del rifle en la boca y dar por concluido el aplazamiento de su muerte inevitable.


  Terror y unos ojos enormes en un traje de piel sucia: eso era él ahora.


  Le temblaban los brazos y las piernas. Se miró la rodilla durante no más de un segundo, pero su parálisis lo alarmó. Sentía un hormigueo en pies y manos, hasta que consiguió mover de nuevo las extremidades para hurgar entre las piernas buscando el cuchillo que había saltado del salpicadero. Cuando lo encontró, afirmó la empuñadura del arma entre la palma de la mano derecha y el volante. La hoja no brillaba y tenía la parte inferior cubierta de sangre. Su presencia dentro de la camioneta le insuflaba una fuerza que sentía como si fuera un fino cable de tensión tendido entre los huesos de sus antebrazos.


  Lentamente, en primera, devolvió la camioneta al camino y enfiló hacia las sombras, hacia la oscuridad impenetrable donde no había sitio para la luz del sol y donde nunca había llegado. Era impensable ir a gran velocidad, así que había que conformarse con ir en segunda todo el camino. Sin embargo, la bestia no había entrado en el vehículo. No podía. Quizá. Luke se dijo que si conducía con cautela, podría salir de allí, como un motorista nervioso con una rueda pinchada en una reserva para safaris.


  Pasaron los minutos. Cuántos no podía precisarlo. Pero cada vez que daba un giro completo al volante y avanzaba por aquella cicatriz en el cuero cabelludo del bosque más extenso de Europa, se prometía que saldría de él y que aquel terrible túnel oscuro terminaría, y que lo que lo acechaba mientras lo recorría no podía penetrar en su caparazón metálico, y que…


  Tomó precavidamente una curva cerrada, en primera, y el faro que conservaba le reveló el interminable camino rectilíneo y angosto que se extendía delante de él. Y la luz también destelló sobre lo que se contorsionaba y se erguía sobre unas patas larguísimas en aquel paraje.


  Un ser alto y delgado, con las patas traseras cubiertas de pelo enmarañado, se erguía en la postura previa al salto, con los brazos huesudos, largos como las patas delanteras de un semental, colgándole delante. Y su cabeza descomunal se alzaba como si estuviera intentando identificar un olor o un sonido arrastrado por la brisa. Estaba esperándolo. Esperándolo a él.


  Su horrible cabeza, alargada e irregular, se inclinó hacia atrás para recuperar el equilibrio, afirmado sobre unas patas traseras que se encogían como unos resortes, listo para atacar. Unas córneas de un color ámbar rojizo destellaron alcanzadas por la luz del faro.


  Luke pensó que era un hombre de una estatura extraordinaria. Por un momento. O un simio, uno grande y esquelético que se preparaba para atacar como un gato. Pero entonces, mientras se posaba en el suelo sobre unas patas traseras increíblemente musculosas, y antes de que saliera disparado hacia él, Luke atisbó otros rasgos en él que le atoraron la garganta con una lengua que estaba seguro que se había tragado aterrorizado.


  Su cara densamente poblada de pelo negro y con un hocico bovino húmedo quedó temporalmente expuesta para el escrutinio. Luke no podía sacarse de la cabeza sus ojos casi humanos. Unos ojos extrañamente sensibles. Unos ojos que revelaban unas intenciones atroces. Solo mirarlos le arrancó un gimoteo. Pero durante los momentos en los que pudo observar su carga imparable, le pareció que aquella cabeza asentada sobre un cuello bovino se asemejaba sobre todo a la de una cabra, si bien sus dientes amarillos podrían haber estado perfectamente en la boca de otro ser, extinguido hacía mucho tiempo. Y de ella sobresalían unos cuernos descomunales, también pertenecientes a otra época. Y se dirigían a él. Y él estaba dirigiéndose hacia ellos.


  El motor gruñó por las exigencias de la primera marcha, pues Luke no tenía la cabeza para pensar en pasar a la segunda. Por el contrario, sus gritos ensordecedores sepultaron el ruido del motor, hasta que la sangre escapó por su boca y se le nubló la visión.


  Y entonces la bestia atravesó el parabrisas.


  Fragmentos alargados de hueso ancestral se estrellaron contra la telaraña del cristal. El volante se partió en dos. La parte superior de una cabeza, ancha como una mesita, entró a continuación. Los añicos del vidrio cubrieron a Luke como una lluvia de azúcar. Luke oyó un ruido parecido al pinchazo de una pelota gigante, y a ambos lados de su cuello, los cuernos seguían agitándose hundidos en el respaldo del asiento y en la pared metálica de la camioneta que Luke tenía detrás de los hombros. Hasta que sus orificios nasales, sus dientes y sus ojos estuvieron apretados contra unas cerdas grasientas que sabían a carne podrida y a paja cubierta de boñigas. Entre sus ojos sonó un chasquido como de plástico rasgado: su nariz ya partida.


  Las bocanadas de un aliento caliente que apestaba a cardumen y al hedor ácido de las heces de cerdo anegaron el interior de la camioneta; anegaron el mundo. Y Luke sintió ganas de vomitar con la cara sepultada en aquella enorme cabeza desgreñada. Justo antes de que la bestia empezara a zarandearla violentamente.


  Luke estaba inmovilizado en el asiento, pero el vehículo se sacudió como si hubiera sido embestido por un autobús a toda velocidad en un cruce. A continuación, dos ruedas salieron despedidas por el suelo. La pared trasera de la camioneta se combó hacia dentro y se oyó un ruido de piedras pulverizadas mientras los cuernos se hundían aún más en el acero del interior del vehículo. El techo gruñó de pronto como un suelo avejentado, y luego se arrugó como una bolsa de papel. La bestia se había quedado atascada, y estaba destrozándolo todo en su intento de liberarse.


  Luke notó una nariz entre el estómago y la ingle; húmeda como el marisco y palpitando en su ombligo como el corazón de un bebé. No había una sensación peor que aquella; allí, en medio de la oscuridad, aplastado contra el asiento. Debajo del hocico, la boca de la bestia se agitaba, vibraba y goteaba. Estaba buscando algo que morder y arrancar como papel de calcar entre unos dedos ágiles.


  En un gesto postrero, instintivo, o tal vez por un espasmo o un empujón enviado desde el origen de su especie, cuando sus antepasados exhalaban su último suspiro debajo de unos cuernos curvos y de unas mandíbulas paralizantes, sus ojos fueron a parar a su mano derecha. La mano que empuñaba la navaja suiza.


  Su brazo derecho había quedado atrapado por un cuerno cuando la bestia había atravesado el parabrisas, pero pudo doblar el codo, y apretar los dientes; también abrir la mandíbula y soltar un grito. Y gritó con todo lo que le quedaba de vida mientras hundía la hoja diminuta en el monstruoso cuello negro.


  El alarido procedente de la boca inundada de saliva le reventó los tímpanos. Luke se cayó de bruces en su asiento ante el estallido del choque de espadas.


  Y de pronto había desaparecido de su cara, de su pecho, del interior de la camioneta, del capó. El aire impregnado de lluvia entraba por el hueco del cristal hecho trizas del parabrisas y atenuaba el hedor a matadero que flotaba a su alrededor.


  Silencio.


  Y luego unos rugidos, lejanos, en la perenne oscuridad húmeda del bosque. Unos rugidos que sonaban como una tos para expulsar de la garganta la astilla de un hueso. Luke se miró la mano derecha. Estaba vacía.


  El motor se había calado. No había volante.


  Cerró los ojos. Volvió a abrirlos. Notaba la boca empantanada. Sangre. Tenía la nariz aplastada.


  Tiró el rifle al capó. Luego salió él totalmente desnudo.


  Capítulo 69


  Nunca volvió a oír sus rugidos, ni sus alaridos, ni sus aullidos estridentes como de un chacal con el hocico negro. Pero no estaba solo entre aquellos árboles, que se arqueaban bloqueando la entrada de la débil luz cenicienta del sol y que le arrojaban pesados goterones aromáticos, como si las ramas de los árboles fueran el techo de una cueva de tierra caliza, resplandeciente, eterna y espantosa.


  No, nunca más la vio ni la oyó. Pero había otras cosas que lo vigilaban.


  Tragaba saliva una y otra vez para apaciguar la terrible sed que le abrasaba la garganta chamuscada por la cordita. Tenía frío; luego calor y sudaba. Vio cosas y oyó voces humanas de personas que no existían. Saltaba de un mundo a otro. Caminó. Y siguió caminando.


  Fuera de su vista, las personitas blancas se escabullían. Parloteaban como crías de mono. Aparecían en el rabillo de sus párpados pesados; eran pequeñas y pálidas como niños desnudos.


  En dos ocasiones durante su delirio, se dio la vuelta, se arrodilló y disparó el rifle hacia los árboles, en la dirección en la que le había parecido ver algo pequeño y pálido que empezaba a parlotear sobre unos pies diminutos. Y a continuación el silencio. Un terrible silencio preñado de presagios y de vagas esperanzas. Pero entonces volvía a empezar: el correteo de pies diminutos en el suelo húmedo del bosque fuera de su vista y los grititos proferidos por boquitas desde la lejana maleza.


  Tenía una buena camada; todos muy jóvenes. Moder estaba herida y sus pequeñuelos estaban furiosos. Sabía que si él se desplomaba y perdía el conocimiento, ellos lo arrancarían de su sueño y se lo llevarían del fango fresco por el que se deslizaban sus pies. Así que caminaba, y seguía caminando, mientras conversaba consigo mismo para evitar que ellos se lo llevaran.


  Debía de ser entrada la tarde cuando llegó al final del camino y vio el cielo por lo que le pareció la primera vez en muchos años. El camino simplemente acababa, y cuando Luke se dio la vuelta y volvió a mirar las murallas de árboles, se sintió como si hubiera llegado a una cala flanqueada por puntas abruptas después de emerger de una grieta en la pared de un acantilado o de una cueva recóndita. No podía ver el punto en el camino desde el que había partido para emprender la caminata que le había ocupado buena parte del día, ni ningún claro entre los matorrales del sotobosque, que se elevaban enmarañados hasta alcanzar la altura de un hombre.


  Había llegado a una planicie rocosa, azotada por el viento y húmeda por la lluvia. Gris, con musgo verde y piedras blanquecinas. Interminable. Salvo por un puñado de pequeños abedules dispersos, el paraje era árido, desolado como el fondo de un gran océano seco.


  La inhóspita quietud le abrumó con una sensación implacable y asfixiante de soledad; se sentía más solo de lo que recordaba haberse sentido jamás, aunque también sentía un impulso arrebatado de continuar caminando, eternamente, entre las enormes piedras. El paisaje le resultaba increíblemente familiar, como si hubiera llegado al lugar del que había partido hacía tanto tiempo… tanto tiempo, acompañado por sus mejores amigos.


  Cuando puso algo de distancia con el margen del bosque, se sentó a descansar, levantando la cabeza con un sobresalto cada vez que se le hundía sobre el pecho y se sumía en un sueño teñido de rojo oscuro durante algunos segundos, o minutos, o incluso horas; no podía saberlo con seguridad.


  Llegó un momento en que sus temblores se agravaron, así que se levantó tambaleante, se echó el rifle al hombro y empezó a caminar alejándose del bosque.


  Al otro lado de una de las elevadas y extensas crestas, donde los árboles robustos sobresalían como un brazo señalando el cielo, encontró otro camino: estrecho, pedregoso e invadido de maleza, pero que sugería que alguien había trazado con resolución aquel angosto sendero en el paisaje de piedras y de musgo de reno gris. Alguien que también había huido del espantoso bosque.


  Luke no sabía dónde estaba el norte ni el sur, ni adónde conducía el sendero, pero su simple descubrimiento le hizo llorar y estremecerse de la cabeza a los pies.


  Y se adentró en la oscuridad tiritando violentamente, caminando con unas piernas que eran como muñones y unos pies que no sentía. Delgadas trazas de la luna y nubes claras se mantenían suspendidas en el cielo. Luke a veces se miraba fijamente la mano, pero sus ojos no veían nada. Las tinieblas no duraron demasiado y el cielo adquirió un color añil que se transformó en azul oscuro, luego en color rosa y, finalmente, en un blanco ceniciento.


  Por unos breves momentos, su mente recuperó la claridad y Luke se sintió reconfortado. Y recordó con tanta nitidez que tuvo que emplear toda su fuerza de voluntad para convencerse de que no estaba de vuelta en su trabajo, ni en Londres, ni hablando de libros con Hutch en un bar de Estocolmo.


  Pero en medio del delirio repetitivo y tedioso, del ruido de los pasos de sus pies entumecidos, del extraño momento de lucidez, decidió que ganar ochocientas sesenta y tres libras al mes después de impuestos a la edad de treinta y seis años ya no le importaba. Tampoco deber veinticinco mil libras al banco NatWest del préstamo que había pedido hacía tanto tiempo para abrir un negocio que había fracasado. Todo eso era irrelevante. El hecho de que no le gustara su trabajo, de que odiara a un par de compañeros de la tienda, de que fuera tan pobre como el más pobre de sus vecinos inmigrantes de Finsbury Park, de que temiera la llegada de la Navidad porque cada vez le quedaban menos sitios adonde ir y de que solo tuviera tres pares de zapatos no importaba. Y toda esa carga lo abandonó. Ahora sus ojos miraban algo que sobresalía más allá del horizonte y que al mismo tiempo se encontraba en lo más profundo de su ser. Y comprendió que lo que ahora sentía nunca podría revivirlo. Pero tampoco eso importaba. Lo que sobreviviera, y viviera, en su interior sería más que suficiente. Y sabía qué cosas lo mantenían en su sitio, y reflejaban para él la imagen de quien había sido una vez, y eso ponía orden en toda la gente a su alrededor, y las cosas por las que un hombre debía luchar para conseguirlas en el viejo mundo ya no eran importantes.


  A pesar de estar lisiado, cubierto por una capa endurecida de mugre, manchado de sangre y con la cabeza todavía coronada por un puñado de flores secas —como si mantuvieran juntos los fragmentos irreparables de su cráneo—, se sintió ligero, aturdido y aliviado. Estaba desnudo, y su cabeza brillaba con una luz blancuzca pese a que el cielo estaba gris y la lluvia se precipitaba sobre él.


  Nada importaba salvo el hecho de estar allí. Consigo mismo. Todavía quedaba vida en él. Su corazón latía. El aire entraba en sus pulmones y volvía a salir. Un pie seguía a otro. Ahora que sabía lo rápido, repentino e imprevisto que podía ser el final de una vida, lo irrelevante de la vida para aquel universo de tierra, cielo y tiempo, la indiferencia con la que ese universo contemplaba a las personas que todavía lo habitaban, a las que aún estaban por llegar y a las que ya lo habían abandonado, se sintió libre. Solo pero libre. Libre de todo ello. Libre de la gente, libre de todo. Al menos por un momento. Y eso era precisamente lo que todo el mundo tenía en realidad, concluyó Luke: un breve momento.
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